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NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

'  DE  MADAME 

DE  TENCIN. 


l 


iViADAME  de  La  Fayette,  comme  nous  rayons  vu,  avoit  la 
première  introduit  dans  le  roman  les  événemens  vraisem- 
Llables ,  les  mœurs  réelles  de  la  société  et  les  mouvemens  na- 
turels du  cœur  humain.  Encouragées  par  son  exemple  et  ne 
voulant  pas  laisser  enlever  a  leur  sexe  une  palme  qu'il  avoit 
conquise  sur  le  nôtre ,  nombre  de  femmes  ont  ambitionné 
des  succès  dans  le  même  genre  ^  mais  elles  sont  restées  bien 
loin  de  leur  modèle ,  pour  l'art  d'inventer  et  d'écrire.  A  pei- 
ne se  rappelle-t-on  les  noms  de  mesdames  deYilledieu,d'Aul- 
noy,  de  La  Force,  Durand,  de  La  Roche -Guilhem.  Il  en 
est  mille  autres  dont  les  noms  ont  été  oubliés  depuis  long- 
temps, ou  n'ont  jamais  été  connus.  Une  seule  femme  avoit 
mérité  qu'on  la  distinguât  de  cette  foide  obscure  :  c'étoit  ma  - 
dame  de  Fontaines,  auteur  du  joli  roman  de  la  Comtesse 
de  Sauoie  (*).  Il  est  entièrement  dans  le  genre  des  romans 
de  madame  de  La  Fayette,  et  rien  n'en  approcheroit  da- 
vantage pour  le  talent,  si  madame  deTencin  n'avoit  fait  le 
Comte  de  Comtningc ^  le  Siège  de  Calais  et  les  Malheurs 
de  l'Amour^  mais  ces  trois  productions  d'un  mérite  plus 

(*)  Il  est  imprimé  à  la  fin  du  troisième  volume  de  celle  collfctio» 
avec  Aménophis ,  roman  du  même  auleur. 
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remarquable  encore,  ont  été  jugées  dignes  de  prendre  rang 
immédiatement  après  Zajde  et  la  Princesse  de  Clèves. 

On  désire  connoître  la  vie,  le  caractère  et  jusqu'à  la  per- 
sonne de  ceux  qui  ont  écrit.  Je  neveux  pointfrustrer  ici  unjdé- 
sir  si  naturel  :  j  e  dirai  quelle  a  été  madame  de  Tencin  j  mais , 
je  l'avouerai,  cette  tâche  n'est  pas  sans  quelque  difficulté.  Je  n'ai 
plus  a  peindre ,  comme  je  l'ai  fait  pour  madame  de  La  Fayet- 
te ,  cette  heureuse  union  des  qualités  de  l'âme  et  des  dons  de 
l'esprit,  qui  nous  permet  de  ne  pas  séparer  notre  estime  de 
notre  admiration.  L'amour  et  l'intrigue  se  sont  partagé  la 
jeunesse  de  madame  de  Tencin.  On  lui  reprochera  peut-être 
moins  sévèrement  sa  conduite,  lorsqu'on  se  rappellera  qu'el- 
le vivoit  sous  la  régence,  a  cette  époque  si  souvent  décrite, 
où  les  courtisans ,  jetant  le  masque  de  la  dévotion  dont  ils 
s'étoient  couverts  pendant  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XIV ,  passèrent  tout  à  coup  de  la  dissimulation  à  l'ef- 
fronterie ,  de  la  retenue  a  la  dissolution ,  de  la  débauche  ca- 
chée a  la  débauche  ouverte ,  et  où  la  licence ,  plus  grande  à 
mesure  que  le  rang  étoit  plus  élevé,  alloit  porter  l'émula- 
tion du  vice  et  la  honte  de  la  vertu  dans  toutes  les  classes  de 
la  société.  Peu  d'âmes  résistèrent  a  cette  épidémie  morale  j  cel- 
le de  madame  de  Tencin  en  fut  atteinte.  Qu'eussé-je  gagné  à 
taire  cette  vérité  que  tant  d'autres  ont  divulguée  ?  Mon  silence 
n'eût  point  réhabilité  sa  mémoire^  et  d'ailleurs ,  on  ne  voit  pas 
que  jusqu'ici  les  torts  de  la  femme  aient  diminué  aux  yeux 
de  personne  le  mérite  de  l'écrivain.  Au  reste,  si  je  crois 
devoir  a  l'exactitude  historique  de  rappeler  les  fautes  de  ma- 
dame de  Tencin ,  on  n'aura  point  a  me  reprocher  d'en  avoir 
étendu  complaisamment  le  récit, et  d'avoir  été  chercher  dans 
des  sources  suspectes ,  ces  anecdotes  scandaleuses  qui  font  le 
charme  de  tant  d'ouvrages  et  les  délices  de  tant  de  lecteurs. 
Je  puiserai  la  plupart  de  mes  faits  dans  Duclos  ,  dont  la 
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causticité  un  peu  cynique  n'a  jamais  passé  pour  s'être  exer- 
cée aux  dépens  de  la  vérité,  et  qui,  ayant  été  l'ami  et  le 
confident  de  madame  de  Tencin ,  n'est  que  trop  croyable 
dans  ce  qu'il  a  raconté  d'elle. 

Claudine-alexandrine  Guerin  de  Tencin  na- 
quità  Grenoble  en  1681  d'Antoine  Guerin,  président  à  mor- 
tier au  parlement  de  cette  -ville,  et  de  Louise  de  Bufevant 

Ses  parens  la  contraignirent  a  se  faire  religieuse  dans  le 
couvent  de  Montfleury  près  de  Grenoble.  On  sent  combien 
peu  l'état  monastique  devoit  convenir  à  une  femme  douée 
d'un  penchant  décidé  pour  l'amour  et  pour  l'ambition.  Cette 
dernière  passion  auroit  pu  trouver,  dans  les  petites  tracasseries 
du  cloître ,  dans  les  préférences  ,  dans  les  honneurs  a  bri- 
guer et  à  obtenir  sur  des  compagnes,  un  aliment  qui,  jus- 
qu'à certain  point,  nourrît  ou  trompât  son  activité i  mais  il 
n'en  étoit  pas  de  même  de  l'amour.  Toutefois ,  si  la  jeune  re- 
ligieuse ne  voyoit  personne  qui  pût  lui  faire  éprouver  ce  sen- 
timent ,  elle  ne  renonçoit  point  à  l'inspirer  j  et  ce  fut  la  ce  qui 
lui  donna  les  moyens  de  recouvrer  sa  liberté.  Son  directeur , 
homme  honnête  et  pieux ,  mais  foible  et  peu  éclairé ,  se  lais- 
sa insensiblement  subjuguer  par  les  charmes  de  son  esprit 
et  de  sa  personne j  en  un  mot ,  il  en  devint  amoureux,  mais 
sans  s'en  douter ,  et  croyant  ne  ressentir  pour  elle  que  cet 
.intérêt  tendre  et  pur,  dont  la  charité  chrétienne  et  les  liens 
de  la  paternité  spirituelle  lui  faisoient  doublement  un  de- 
voir. Sa  pénitente  avoit  trop  de  pénétration  pour  se  mé- 
prendre sur  la  nature  de  cet  attachement,  et  elle  conçut 
promptement  quel  parti  elle  en  pouvoit  tirer.  Ne  songeant, 
depuis  son  entrée  en  religion ,  qu'a  rompre  un  engagement 
auquel  sa  volonté  n'avoit  point  souscrit,  elle  obtint  de  son 
confesseur  tous  les  renseignemens ,  toutes  les  démarches  qui 
pQuvoienl  préparer  l'exécution  de  son  dessein^  et ,  lorsqu  elle 
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vit  les  choses  convenablement  disposées,  elle  protesta  con- 
tre les  vœux  qu'on  l'avoit  forcée  de  faire ,  et  demanda  a  en 
être  relevée.  Ou  lui  permit  de  sortir  du  couvent  de  Mont- 
fleury,  après  cinq  ans  de  profession,  et  d'entrer,  comme 
cbanoinesse ,  au  chapitre  de  Neuville ,  près  de  Lyon.  C'étoit 
un  grand  pas  de  fait  vers  la  liberté^  elle  ne  s'y  arrêta  pas. 
Elle  quitta  Neuville,  et  vint  a  Paris.  Fontenelle  l'y  accueillit , 
prit  intérêt  a  son  sort ,  et  sollicita  pour  elle  le  rescrit  du  pape 
qui  devoit  la  dégager  de  tout  lien  religieux,  et  la  rendre 
entièrement  au  monde.  Le  rescrit  fut  accordé;  mais ,  comme 
on  apprit  a  la  cour  de  Rome  qu'il  avoit  été  obtenu  sur  un 
exposé  de  faits  peu  exact,  il  ne  fut  point  fulminé.  Ce  défaut 
de  formalité  n'en  empêcha  point  l'effet,  et  madame  de  Ten- 
cin  fut  désormais  aussi  libre  qu'elle  avoit  souhaité  de  l'être. 
Elle  avoit  un  frère  qu'elle  aimoit  passionnément  (  ce  sont 
les  propres  expressions  de  Duclos  )  ;  ne  pouvant  diriger  ses 
désirs  de  fortune  et  les  moyens  qu'elle  se  sentoit  pour  les 
satisfaire,  vers  aucun  objet  qui  lui  fût  personnel,  l'avanc-e- 
ment  de  ce  frère  devint  son  unique  pensée  ,  son  unique  af- 
faire. Lecaraclèi'e  du  prince,  qui  gouvernoit  alors  la  Fran- 
ce, lui  donnoit  lieu  de  croire  qu'avec  de  la  jeunesse  et  des 
charmes ,  elle  n'y  travaUleroit  pas  sans    succès.  Mais   ce 
prince  n'aimoit  point  qu'une  jolie  femme  lui  parlât  d'affai- 
res :  il  l'avoit  déjà  dit  d'une  manière  fort  galante  à  madame, 
de  Parabère,  l'une  de  ses  maîtresses.  Il  s'exprima  dans  le 
même  sens  au  sujet  de  madame  de  Tencin ,  mais  eu  termes 
moins  honnêtes ,  et  que  je  ne  rapporterai  pas.  L'abbé  Du- 
bois, qui  n'avoit  point  là-dessus  la  même  répugnance  que 
le  régent,  Técouta  plus  favorablement,  et  elle  en  obtint  tout 
ce  qu'elle  pouvoit  désirer.  Son  frère  fut  chargé  de  la  conver- 
sion du  fameux  Law  :  ce  qui  lui  valut,  dit  Duclos,  beau- 
coup d'actions  et  de  billets  de  banque.  Ensuite  il  fut  envoyé 
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ambassadeur  à  Rome,  où  il  contribua  puissamment  a  l'é- 
lection du  pape  Innocent  XIII,  et  fît  donner  h  l'abbé  Du- 
bois le  chapeau  de  cardinal.  Enfin  ,  il  l'obtint  pour  lui-mê- 
me, lorsqu'il  étoit  archevêque  d'Embrun,  et  de  ce  siège  il 
passa  a  celui  de  Lyon,  qu'il  occupa  jusqu'à  sa  mort.  Cette 
fortune  prodigieuse  fut,  en  très-grande  partie,  l'ouvrage  de 
madame  de  Tencin.  Ne  seroit-ce  point  trop  loin  pousser  l'in- 
dulgence que  de  chercher  dans  la  fin  louable  ,  qu'elle  se  pro- 
posoit,  une  sorte  d'excuse  aux  moyens  peu  réguliers  qu'elle 
employoit  pour  y  parvenir? 

La  carrière  de  l'intrigue  n'est  pour  personne  exempte  de 
dangers.  Tandis  que  l'archevêque  d'Embrun  présidoit  le 
concile  qui  se  tint  dans  cette  ville  en  1727,  et  où  l'on  dé- 
posa Jean  Joanen,  évêque  de  Senez,  l'un  des  plus  célèbres 
appelans  de  la  bulle  Lnigetiitiis ,  madame  de  Tencin  ani- 
moit  et  fortifioit,  par  ses  discours,  le  parti  des  constitutioc- 
naires.  Je  ne  sais  s'il  faut  faire  a  sou  esprit  l'honneur  ou 
l'injure  de  croire  qu'elle  entendoit  parfaitement  le  fond  d'une 
question  que  mille  volumes  de  part  et  d'autre  étoient  bien 
loin  d'éclaircir;  mais  elle  argumentoit  avec  tant  de  feu  et  de 
grâce  tout  ensemble,  que  l'on  ne  sortoit  d'auprès  d'elle 
qu'enflammé  d'amour  pour  la  bulle,  ou  plutôt  de  fureur 
contre  ceux  qui  la  rejetoient.  La  cour,  dont  ce  prosélytisme 
ardent  secondoit  les  vues,  craignit  pourtant  qu'il  n'allumât 
des  haines  trop  dangereuses  entre  les  deux  partis,  et  l'indis- 
crète théologienne  eut  ordi-e  de  se  retirer  a  Orléans  pour 
laisser  aux  têtes  qu'elle  avoit  échauffées  le  temps  de  se  re- 
froidir un  peu.  Son  exil  ne  fut  pas  long  :  le  crédit  de  son 
frère  auprès  du  cardinal  de  Fleury  lui  fit  bientôt  accorder 
la  permissiou  de  revenir  a  Paris. 

Toutes  ses  foiblesses  n'avoient  pas  eu  pour  but  l'élévation 
de  son  frère.  Elle  avoit  cédé  a  un  penchant  désintéressé,  eu 
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aimant  le  chevalier  Destoiiches.  Le  fruit  de  cet  amour  fut  le 
célèbre  d'Alembcrt.  On  prétend  qu'il  fut  exposé  sur  les  mar- 
ches de  l'église  St.-Roch,  et  recueilli  par  une  pauvre  vi- 
trière,  qui  lui  donna  tous  les  soins  d'une  mère  tendre.  On 
ajoute  que  madame  de  Tencin,  lorsque  les  talens  de  ce  fils 
commencèrent  a  jeter  quelqu'éclat ,  voulut  se  faire  connoître 
a  lui ,  et  que  le  jeune  géomètre,  peu  sensible  a  cette  marque 
tardive  et  équivoque  d'amour  maternel,  répondit  :  Je  ne 
cannois  qu'une  mère,  c'est  la  vilrière.  J'aime  a  croire 
qu'en  cette  occasion  le  cceur  de  madame  de  Tencin  lui  re- 
procha bien  vivement  d'avoir  sacrifié  le  plus  doux  et  le 
plus  naturel  des  devoirs ,  au  soin  d'une  réputation  qu'elle  a- 
voit  déjà  fortement  compromise. 

C'étoit  peu  que  jusquici  madame  de  Tencin  eût  mené 
une  vie  agitée  par  les  passions  ;  elle  devoit  essuyer  un  des 
coups  du  sort  les  plus  accablans  et  les  moins  prévus.  Elle 
fut  impliquée  très-gravement  dans  ime  affaire  criminelle.  Un 
nommé  de  La  Fresnnye,  conseiller  au  grand  conseil,  se  tua 
chez  elle  d'un  coup  de  pistolet.  Ce  suicide ,  dont  les  causes  ni 
les  détails  ne  sont  venus  a  ma  connoissance  ^prit  d'abord  aux 
yeux  de  la  justice,  le  caractère  d'un  assassinat.  Madame  de 
Tencin  fut  soupçonnée  d'y  avoir  contribué,  parla  seule  rai- 
son sans  doute  que  ce  prétendu  meurtre  avoit  été  commis 
dans  son  appartement.  Elle  fut  mise  au  Châtelet,  d'où  on  la 
trauiféra  à  la  Bastille.  Cependant  la  justice  fut  éclairée,  re- 
vint de  ses  préventions ,  et  renvoya  madame  de  Tencin  plei- 
nement justifiée  de  l'odieuse  imputation  qu'on  lui  avoit  faite. 

Ici  commence  pour  madame  de  Tencin  une  existence 
toute  nouvelle,  toute  difiërente.  Ce  n'est  plus  cette  femme 
que  l'empire  pernicieux  des  mœurs  et  des  opinions  de  son 
temps ,  la  fougue  et  l'irréflexion  de  son  âge  ,  l'ardeur  de  son 
esprit,  de  sou  âme  et  de  ses  sens,  et,  plus  que  tout  cela 
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peut-être ,  son  excessif  dévouement  aux  intérêts  d'un  frère, 
avoient  précipitée  dans  mille  écarts  de  conduite  et  de  senti- 
mens.  Elle  renonce  tout  a  la  fois  à  l'activité  de  l'intrigue,  a 
la  chaleur  des  disputes  théologiques ,  aux  plaisirs  et  aux  tour- 
mens  de  l'amour;  le  loisir,  doucement  occupé,  remplace 
l'agitation  des  affaires;  a  la  dissipation  succède  une  vie  ré- 
glée et  sédentaire  j  pour  effacer  la  célébrité  peu  honorable 
que  lui  avoient  donnée  ses  agrémens  j  ses  succès  et  ses  torts, 
elle  aspire  a  la  considération  que  procurent  une  sage  con- 
duite, des  talens  bien  employés,  et  l'amitié  des  hommes  de 
mérite.  Sa  maison  devint  le  rendez-vous  de  beaucoup  de  sa- 
vans  et  de  gens  de  lettres  ;  et ,  pour  que  l'on  n'ait  point  en- 
vie de  confondre  une  telle  réunion  avec  ces  bureaux  d'esprit, 
ces  coteries  littéraires,  où  les  plus  médiocres  auteurs  vont 
faisant  échange  de  complaisances  etd'applaudissemens ,  pour 
se  venger  du  public,  qui  les  dédaigne  ou, les  ignore  ,  je  di- 
rai que  Fontenelle  et  Montesquieu  étoient  les  personnages 
les  plus  assidus  de  la  société  de  madame  de  Tencin.  A  l'a- 
mitié de  ces  deux  grands  hommes  elle  joignit  celle  de  Be- 
noît XrV.  Ce  suffrage  si  respectable  ne  pouvoit  pas  être  seu- 
lement accordé  au  mérite ,  et  il  prouve  combien  madame  de 
Tencin  avoit  su  réparer,  par  les  qualités  de  son  âge  mùr, 
les  inconséquences  de  sa  jeunesse.  Lorsque  Lambertini  n'é- 
toit  encore  que  cardinal,  elle  entretenoit  avec  lui  une  cor- 
respondance assez  suivie.  Dès  qu'il  fut  fait  pape,  il  lui  en- 
voya son  portrait. 

Madame  de  Tencin,  qui  avoit  si  fort  contribué  a  porter 
son  frère  au  comble  des  grandeurs  et  de  la  fortune,  ne  jouit 
jamais  que  d'un  revenu  très-médiocre,  ce  Elle  n'étoit  nulle- 
»  ment  intéressée,  dit  Duclos;  elle  regardoit  l'argent  com- 
»  me  un  moyen  de  parvenir ,  et  non  comme  un  but  di- 
»  gne   de  la  satisfaire.   Elle  ne  vouloit  de  richesses  que 
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»  pour  son  frère.  j>  L'économie,  qui  conserve  les  grandes 
fortunes,  double  les  petites.  Madame  de  Tencin   épargna 
pour  dépenser  honorablement,  et  ses  foibles  moyens,  bien 
ménagés,  lui  permirent   de   faire   ce  que  trouTe  souvent 
impossible  la    prodigue   opulence.    Lorsque   VEsprit  des 
Lois  parut,  elle  en  prit  un  nombre  considérable  d'exem- 
plaires ,  dont  elle  fit  des  présens  à  ses  amis.  Elle  fit  une  cliose 
agréable  a  ceux-ci,  et  en  même  temps  elle  donna  la  pre- 
mière impulsion  au  succès  d'un  ouvrage  qui  devoit  être  un 
des  plus  beaux  titres  de  notre  gloire  littéraire.  Tant  de  fois 
les  ligues  de  société  ont  fait  la  fortune  de  livres  médiocres  ou 
mauvais  !  Il  faut  applaudir  a  la  fenmie  éclairée  et  sensible, 
qui  protégea  un  chef-d'œuvre  en  servant  un  ami.  Il  n'est 
pas  en  mon  pouvoir  de  passer  sous  silence  les  deux  aunes  de 
velours  qu'elle  donnoit  pour  étrennes  aux  hommes  de  lettres 
admis  chez  elle.  Je  n'imiterai  point  dans  son  courroux  co- 
mique ,  le  précédent  éditeur  des  œuvres  de  madame  de  Ten- 
cin, qui  s'emporte  beaucoup  contre  l'indécence  de  celle  qui 
iaisoit  un  semblable  cadeau,  et  la  vile  complaisance  de  ceux 
qui  l'acceptoient.  «  Hommes  de  lettres,  s'écric-t-il ,  vous  êtes 
n  bien  plus  respectables  sous  le  vêtement  simple  et  modeste 
3j  qui  vous  couvre,  que  sous  le  velours  fastueux.  Laissez 
j)  aux  riches  ces  décorations ,  ces  vains  attributs  de  la  puis- 
»  sance.  »  Yoilà ,  certes  ,  une  apostrophe  bien  pompeuse  a 
propos  de  deux  aunes  de  velours.  Ces  culottes ,  puisqu'il 
faut  les  appeler  par  leur  nom  j  ne  méritoient  pas  de  faire 
tant  de  bruit  j  et,  sans  la  célébrité  des  pei'sonnages ,  le  don 
qui  s'en  faisoit  n'étoit  qu'un  de  ces  usages  dont  il  n'y  a  ni 
bien,  ni  mal  à  dire,  et  dont  on  n'a  ordinairement  connois- 
sance  que  dans  la  maison  où  ils  se  pratiquent,  \oilaaquoi 
se  bornera  de  ma  part  l'apologie  de  ces  culottes,  contre  les- 
quelles le  rigide  éditeur  a  fait  une  sortie  si  violente.  Je  ne 


NOTICE.  9 

m'appesantirai  pas  non  plus  autant  que  lui  sur  le  nom  que 
iiiailame  de  Tencin  donnoit  aux  gens  de  lettres  de  sa  so- 
ciété. On  sait  qu'elle  les  appeloit  ses  bêtes  ,  et  qu'un  jour 
eileinvita  un  grand  seigneur  a  dîner  avec  sa  ménagerie.  Qui 
ne  ■voit  que  c'étoit  la  une  plaisanterie,  une  contrevérité  obli- 
geante, et  qu'enfin  le  nom  de  bête  donné  a  Fonlcnelle,  n'é- 
toit  qu'une  manière  un  peu  moins  commune  de  l'appeler  un 
homme  d'esprit; 

Madame  de  Tencin ,  entourée  des  hommes  les  plus  instruit? 
etlcs  plus  aimables  j  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux ,  des  amis  les 
plus  tendres  et  les  plus  fidèles,  vécut  jusqu'à  l'âge  de  soixan- 
te-huit ans.  Elle  mourut  a  Paris  le  4  décembre  1749- 

Le  caractère  de  madame  de  Tencin  ne  fut  guère  moins 
attaqué  que  sa  conduite;  mais  il  est  plus  facile  de  le  défen- 
dre. On  a  déjà  vu  combien  elle  avoit  de  désintéressement 
et  de  générosité.  Moitié  bienveillance,  moitié  désir  de  plairo 
••t  de  réussir,  elle  s'étoit  fait,  dit-on,  un  système  suivi  de 
flatterie,  qui  alloit  quelquefois  jusqu'à  dégoûter  ceux-mè- 
mes  envers  qui  elle  le  pratiquoit.  Des  censeurs  chagi  ins  y 
ont  vu  de  la  fausseté,  sans  songer  que  cette  complaisance, 
qui  porte  a  tout  louer ,  n'est  un  défaut  essentiel  et  nuisible , 
qu'autant  que  l'on  immole  d'une  main  ceux  que  l'on  encense 
de  l'autre  j  or ,  rien  ne  prouve  que  madame  de  Tencin  se  soit 
rendue  coupable  de  cette  perfidie.  A  tout  prendre ,  l'excès 
qu'on  lui  reproche  est  bien  moins  contraire  au  véritable  es- 
prit de  la  société ,  que  cette  rudesse  brutale  et  grossière ,  vice 
réel  caché  sous  les  dehors  d'une  vertu ,  qui  offense  celui  qui 
en  est  l'objet,  sans  lui  être  utile ,  et  nuit  a  celui  qui  l'exer- 
ce, sans  que  l'estime  puisse  le  consoler  de  l'aversion  qu'il 
inspire.  On  vantoit,  devant  l'abbé  Trublet,  la  douceur  de 
madame  de  Tencin.  Omî., dit-il ,  si  elle  avoit  intérêt  de  vous 
empoisonner  j  elle  choisiroit  le  poison  le  plus  doux.  Il  est 
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impossible  de  ne  pas  voir  dans  ce  mot,  trës-spl rituel  d'ail- 
leurs ,  une  saillie  d'animosité  personnelle.  Quelle  apparence 
que  l'abbé  Trublet  ait  seul  découvert  dans  madame  de  Ten- 
cin ,  'a  travers  raménité  de  ses  discours  et  de  ses  manières , 
ce  fonds  de  noirceur  qui  l'auroit  rendue  si  dangereuse  ?  Et 
enfin,  dans  sa  vie  publique  et  privée,  quelle  action  ,  quel 
propos  vient  a  l'appui  d'un  mot  aussi  cruel  ?  Pour  l'honneur 
seul  de  l'humanité,  croyons  que  l'amie  de  Fontenelle,  si  re- 
commandable  par  la  douceur  et  la  sûreté  de  son  commerce, 
de  Montesquieu,  dont  la  vertu  n'est  pas  plus  contestée  que 
le  mérite,  et  de  tant  d'autres  encore  qu'on  pourroit  citer  a- 
vec  honneur  après  eux ,  ne  lut  point  indigne  de  leur  amitié. 
Est-ce  trop  prétendae,  en  effet,  que  d'opposer  à  une  parole 
sans  preuve,  que  des  motifs  de  haine  vains  et  passagers  ont 
peut-être  surprise  a  son  auteur,  cet  attachement  constant 
de  tant  d'hommes  bons  et  éclairés ,  attachement  que  les  a- 
grémens  de  la  personne  et  de  l'esprit  peuvent  avoir    fait 
naître,  mais  que  les  qualités  de  l'âme  ont  pu  seules  rendre 
durable  ?  Duclos ,  qu'il  seroit  odieux  de  croire  moins  lors- 
qu'il loue  madame  de  Tencin ,  que  lorsqu'il  révèle  les  torts 
de  sa  conduite,  assure  qu'elle  étoit  très-serviable ,  et  amie 
vive  autant  qu'ennemie  déclarée  :  ce  dernier  trait  est  décisif 
contre  ceux  qui  l'ont  taxée  de  duplicité. 

Duclos  parle  aussi  de  son  esprit  :  ce  On  ne  pouvoit ,  dit- 
»  il ,  en  avoir  davantage,  et  elle  avoit  toujours  celui  de  la 
»  personne  a  qui  elle  avoit  affaire.  »  Douée  de  beaucoup  de 
finesse  et  de  vivacité,  entourée  continuellement  d'hommes 
aimables  et  spirituels ,  dont  les  saillies  ou  les  réflexions  pro- 
voquoient  les  siennes ,  il  n'étoit  pas  possible  qu'il  ne  lui  é- 
chappât  soit  des  mots  piquans ,  soit  de  ces  traits  d'observa- 
tion ou  de  sentiment  qu'on  rencontre  si  souvent  daits  ses  ou- 
vrages :  ou  eu  a  retenu  quelques-uns  ^  je  n'eu  citerai  que 
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Jeux.  Les  gens  d'esprit  font  beaucoup  de  fautes  en  con- 
duite j  disoit-elle ,  parce  qu^ils  ne  croyent  jamais  le  mon- 
de assez  bête  j  aussi  bête  qu'il  l'est.  On  sait  que  la  princi- 
pale qualité  de  Fontenelle  étoit  la  modération ,  et  qu'il  ne  se 
piquoit  nullement  de  cette  cKaleur  de  sentiment  qui  est 
presque  toujours  le  principe  de  nos  actions  généreuses ,  et  la 
source  de  nos  malheurs.  Madame  de  Tencin  lui  dit  un  jour 
en  loi  posant  la  main  sur  le  cœur  :  Ce  n'est  pas  un  cceut 
(]ue  vous  ai>ez-là  ,  mon  cher  Fontenelle  ,  c'est  de  la  cer- 
vçlle  comme  dans  la  tête.  Le  philosophe  se  reconnut  dans 
ce  mot ,  et  ne  s'en  formalisa  point. 

Quoique  l'exemple  de  beaucoup  de  poètes  dramatiques  et  de 
romanciers  prouve  sans  réplique  que,  pour  bien  peindre  les 
passions  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  de  les  avoir  res- 
senties, et  qu'il  suffit  d'en  avoir  obserré  les  effets  dans  les 
autres ,  toujours  est-il  certain  que  celui-là  a  un  très-grand 
avantage  sur  ses  rivaux,  qui  décrit  des  situations  qui  ont 
été  les  siennes ,  et  des  sentimens  que  lui-même  a  éprouvés. 
L'amour  avoit  rempli  et  troublé  une  partie  de  la  vie  de  ma- 
dame de  Tencin  j  elle  en  employa  l'autre  a  le  peindre  ,  et 
sans  doute  c'est  dans  sa  propre  expérience  qu'elle  a  puisé 
cette  connoissance  parfaite  des  mouvemens  les  plus  secrets 
de  la  passion ,  des  formes  si  variées  sous  lesquelles  elle  se 
cache  ou  se  montre  aux  yeux  ;  en  un  mot ,  cette  science  du 
cœur  que  toute  l'attention ,  toute  la  sagacité  d'un  observateur 
désintéi'essé  nepourroient  jamais  acquérir  au  même  degré. 

Le  Comte  de  Comminge  est  sans  contredit  le  plus  par- 
fait de  ses  romans.  M.  de  La  Harpe ,  après  avoir  parlé  de 
la  Princesse  de  Clèves  de  madame  de  La  Fayette ,  dans  les 
termes  de  l'admiration  la  plus  vive  et  la  mieux  sentie,  dit: 
Ci  II  n'a  été  donné  qu'a  une  autre  femme  de  peindre  un  siècle 
33  après ,  avec  un  succès  égal,  l'amour  luttant  contre  les  obs^ 
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>>  tacles  et  la  verlu.  Le  Comte  de  Commingc  peut  éliR 
»  regardé  comme  le  pendant  de  la  Princesse  de  Clèves.  >i 
Quel  jugement  plus  honorable  et  quel  juge  plus  éclairé  ? 
J'oserai  pourtant  ajouter  que,  si  nul  roman  n'est  plus  atten- 
drissant que  le  Comte  de  Comminge,  nul  aussi  n'oflfre  des 
leçons  de  vertu  et  de  conduite  plus  fortes  et  en  plus  grand 
nombre.  Quel  tableau  plus  frappant  des  maux  qu'entraînent 
les  haines  de  famille,  la  dureté  des  parens  qui  combattent 
sans  motifs  légitimes  l'inclination  de  leurs  enfans ,  les  ma- 
riages mal  assortis  et  contractés  avec  répugnance ,  les  cou- 
pables imprudences  d'une  passion  que  la  raison  ne  règle  pas  ! 
Quel  plus  beau  triomphe  de  la  religion  sur  l'amour,  que  les 
derniers  momens  d'Adélaïde  ,  mourant  sur  la  cendre,  et  ex- 
hortant aux  vertus  austères  du  christianisme  l'amant  qu'elle 
a  enfin  sacrifié  a  son  Dieu!  Cette  catastrophe  déchira u te  a 
lait  le  sujet  de  deux  ouvrages  en  vers  ,  et  le  sujet  a  fait  la 
plus  grande  partie  de  ce  qu'ils  ont  eu  de  succès.  L'un  .est 
une  heroide  de  Dorât,  l'autre  est  un  drame  de  M.  d'Ar- 
naud, l'auteur  des  Èprein^es  du  sentiment  et  des  Dé/as- 
semens  de  Tliomyne  sensible.  On  se   rappellera  que  les 
detjx  autres  femmes  dont  les  ouvrages  sont  réunis  dans  cette 
collection ,  madame  de  La  Fayette  et  madame  de  Fon- 
taines, ont  eu  aussi  cet  honneur  ,  qui  n'en  est  pas  toujours 
un  bien  grand,  de  fournir  des  sujets  aux  auteurs  drama- 
tiques. 

On  prétend  que  le  Siège  de  Calais  fut  fait  presque  par 
gageure.  On  se  plaignoit  dans  la  société  de  madame  de  Ten- 
cin  de  la  marche  uniforme  des  romans  qui,  pour  la  plupart, 
retracent  l'origine  et  les  progrès  d'une  passion  que  couronne 
la  possession  de  l'objet  aimé ,  et  ne  diffèrent  entr'eux  que 
par  la  nature  et  le  nombre  des  incidens  qui  relardent  et 
amènent  ce  dénouement.  JMadame  de  Tencin  promit  d'en 
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faire  un  qui  commenceroit  par  où  les  autres  finissent.  Elle 
tint  parole.  Madame   de   Granson  et  M.  de  Canaple,   au 
moment  où  leur  amour  ne  fait  que  de  naître,  se  trouvent 
dans  les  bras  Tun  de  l'autre  par  un  concours  fortuit  de  cir- 
constances qui  les  trompent  tous  deux.  La  vérité  se  décou- 
vre aussitôt ,  et  dès  lors  le  roman  entier  n'a  pour  but  «jue 
d'amener  madame  de  Gramon  à  accorder  de  plein  gré  au 
comte  de  Canaple,  une  faveur  qu'il  u'avoitdue  d'abord  qu'au 
hasard.  La  circonstance  du  siège  de  Calais,  par  Edouard  III, 
roi  d'Angleterre,  fournit  a  cet  amant  les- occasions  de  déve- 
lopper un  attachement  et  une  générosité  a  toute  épreuve, 
qui  finissent  par  lui  méritrr  le  pardon  de  sa  faute  involon- 
taire et  la  main  de  sa  maîtresse.  Ce  sujet  difficile  et  délicat 
«st  traité  avec  toute  l'a  dresse,  toute  la  décence  qu'une  femaie 
pouvoit  y  mettre.  Le  plus  vif  intérêt  y  règne  d'un  bout  à 
l'autre  :  les  caractères ,  principalement  celui  de  M.  de  Cana- 
ple ,  y  ont  une  physionomie  neuve  et  piquante.  Si  l'art  pou- 
voit y  reprendre  quelque  chose,  ce  seroit  d'une  part  la  com- 
plication et  l'arrangement  quelquefois  peu  naturel  des  aven- 
tures; de  l'autre,  la  lenteur  de  l'action  causée  par  la  multi- 
plicité des  personnages  et  des  épisodes.  Si  l'unité  d'objet , 
la  marche  simple  et  rapide  del'action  ont  valu  au  Comte  de 
Comminge  l'honneur  d'être  placé  a  côté  de  la  Princesse  de 
Clef  es ,  le  mélange  des  beautés  et  des   défauts  donne  au 
Siège  de  Calais  plus  de  rapport  avec  Zqyde. 

On  a  écrit  sans  réflexion  et  faussement  que  Dubelloy 
avoit  pris  le  sujet  de  sa  tragédie  du  Siège  de  Calais  dans 
le  roman  de  madame  de  Tencin.  Les  deux  ouvrages  n'ont 
de  commun  entr'eux  que  ce  que  l'histoire  a  fourni  également 
aux  deux  auteurs. 

C'est  une  opinion  généralement  reçue  que  M.  de  Pont-de- 
A'^eyle ,  neveu  de  madame  de  Tencin ,  et  auteur  du  Somnatn- 
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£u/&  et  de  plusieurs  autres  petites  pièces  de  théâtre,  a  travaillé 
aux  romans  du  Comte  de  Comminge  et  &\x  Siège  de  Calais. 
Un  ouvrage,  dont  on  a  laissé  toute  la  gloire  a  madame  de 
Tencin,  quoiqu'il  ne  fût   à  dédaigner  pour  personne  d'y 
avoir  une  part,  ce  sont  les  Malheurs  de  l'Amour.  Il  est 
écrit  en  forme  de  Mémoires  comme  le  Comte  de  Commiri' 
ge.  Cette  forme,  ainsi  que  la  forme  épistolaire,  me  paroît 
avoir  des  avantages  très-réels  sur  l'autre.  Ici  c'est  le  héros 
d'une  histoire  qui  la  raconte  lui-même  j  la ,  ce  sont  les  prin- 
cipaux personnages  d'une  action  qui  se  communiquent  réci- 
proquement ce  qw^ils  ont  fait  ou  dit ,  vu  ou  entendu  :  le  lec- 
teur se  trouve  naturellement  instruit  par  eux-mêmes  de  leurs 
pensées  les  plus  intimes.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  ro- 
m.')ns  où  l'auteur  décrit  des  aventures  qui  lui  sont  étran- 
gères :  tout  en  jouissant  de  l'art  avec  lequel  il  semble  dé- 
mêler les  causes  secrètes  qui  ont  produit  tel  événement ,  mis 
en  jeu  telle  passion,  je  ne  sais  quoi  nous  dit  qu'il  n'a  pas 
pu  être  informé  de  tout  ce  qu'il  nous  apprend ,  et  que  son 
histoire  n'est  qu'une  fable ^  or,   on  sait  qu'en   général  le 
mérite  d'un  ouvrage  de  fiction  se  mesure  sur  l'air  plus  ow 
moins  grand  de  vérité  qui  s'y  fait  sentir  et  que  la  continuité 
de  l'illusion  est  le  plus  beau  triomphe  qu'il  puisse  obtenir. 
Le  roman  des  Malheurs  de  t Amour  ^  remplit  parfaitement 
son  titre  :  l'amour  en  effet  y  cause  un  enchaînement  d'in- 
fortunes que  termine  de  la  manière  la  plus  douloureuse  la 
mort  violente  de  ce  Barbasan ,  toujours  si  aimé  et  si  digue 
delètre,  lorsque  les  apparences  les  plus  fortes  accusent 
sa  fidélité.  Il  existe  entre  ce  roman  et  celui  du.  Comte  de 
Comminge  un  rapport  très -honorable  j  c'est  qu'il  oftVe 
comme  lui  une  foule  d'instructions  salutaires.  Elles  ne  con- 
sistent pas  en  froids  et  vains  discours  ;  elles  résultent  des 
malheurs  produits  par  l'oubli  des  devoirs  ou  des  règles  delà 
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prudence.  L'action  est  conduite  d'une  manière  plus  simple , 
plus  vraisemblable  que  dans  le  Siège  de  Calais.  Elle  est  à 
la  vérité  suspendue  par  un  très-long  épisode  qui  n'y  tient  pas 
essentiellement  j  mais  cet  épisode  est  amené  d'une  manière 
si  naturelle,  il  offre  lui-même  tant  d'intérêt,  que  le  plaisir 
du  lecteur  n'est  point  affoibli  pour  avoir  changé  d'objet. 

Le  dernier  des  ouvrages  de  madame  de  Tencin  est  inti- 
tulé :  Anecdotes  de  la  cour  et  du  règne  d'Edouard  If  ^ 
roi  d'Angleterre.  Elle  n'en  a  fait  que  les  deux  premières 
parties;  la  troisième  et  dernière  est  de  madame  Elie  de 
Beaumont,  femme  du  célèbre  avocat  de  ce  nom,  et  auteur 
des  Lettres  du  marijuis  de  Rose  lie  j  roman  également  re- 
commandable  par  la  pureté  de  la  morale  et  celle  de  la  dic- 
tion. Elle  a  repris  avec  tant  d'adresse  le  fil  interrompu  de 
l'action ,  et  modelé  avec  tant  de  justesse  son  style  sur  celui  de 
madame  de  Tencin ,  que  le  roman  semble  avoir  été  ima- 
giné d'un  sei|l  jet  et  écrit  par  une  même  plume. 

Le  stj'le  de  madame  de  Tencin  est  plein  de  naturel ,  d'a- 
grément et  de  bon  goût  ;  on  y  remarque  de  temps  en  temps 
de  ces  heureuses  irrégularités  qu'on  ne  pourroit  rectifier  sans 
donner  a  la  phrase  un  tour  moins  vif  et  moins  énergique  ; 
sa  narration  ,  également  éloignée  de  la  sécheresse  et  de  la 
diffusion,  n'omet  rien  d'intéressant,  n'admet  rien  de  super- 
flu ;  les  discours  qu'elle  fait  tenir  a  ses  personnages  sont  tou- 
jours assortis  a  leur  caractère  et  a  leur  situation.  La  nature 
de  ses  romans  en  général  a  souvent  exigé  d'elle  l'emploi  du 
pathétique ,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  en  a  parfaitement  con- 
nu et  déployé  toutes  les  ressources.  Je  crois  très-difficile  de 
lire  telle  page  du  Cotnte  de  Comminge  et  des  Malheurs 
de  V Amour ,  sans  se  sentir  ému  jusqu'aux  larmes.  Soit 
que  ,  vivant  habituellement  avec  des  écrivains  penseurs  , 
••accoutumés  b  tirer  des  résultats  généraux  de  leurs  observa- 
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lions  particulières ,  elle  imitât  involontairement  leur  ma- 
nière, soit  que  le  tour  de  son  espritl'y  portât  naturellement, 
madame  de  Tencin  a  fait  dans  ses  écrits  un  assez  fréquent 
usage  des  réflexions. 

On  n'a  su  qu'après  sa  mort  qu'elle  étoit  l'auteur  de  ses  ou- 
vrages (*)  jde  son  vivant ,  le  secret  en  étoit  renfermé  entre  un 
fort  petit  nombre  d'amis.  Ce  fut  Montesquieu  qui  le  divul- 
gua le  premier. 

On  trouvera  pour  la  première  fois  réunie  aux  œuvres  de 
madame  de  Tencin,  sa  correspondance  avec  le  duc,  depuis 
maréchal  de  Richelieu,  dont  elle  semble  avoir  été  l'amie 
très-intime.  Sous  le  seul  rapport  littéraire,  cette  augmenta- 
tion seroit  déjà  précieuse,  puisqu'on  doit  aimer  a  voir  ce 
qu'étoit  madame  de  Tencin  dans  un  genre  où  les  femmes 
ont  acquis  une  prééminence  si  marquée  ;  mais  d'un  autre 
côté  les  amateurs  de  particularités  historiques  ne  trouve- 
ront point  sans  intérêt  dans  ses  lettres ,  une  foule  de  détails 
peu  connus  sur  Louis  XV,  Madame  de  Châteauroux  ,  sa 
maîtresse,  le  cardinal  de  Tencin,  MM.  de  Maurepas ,  d'Ar- 
gensou  et  autres  personnages  du  temps.  Leurs  caractères , 
leurs  intérêts,  leurs  actions  y  sont  décrits  d'une  manière 
d'autant  plus  exacte ,  que  celle  qui  tient  la  plume  étoit  alors 
dans  la  position  la  plus  favorable  pour  voir  de  près  et  juger 
les  hommes  et  les  choses. 

L.  S.   AUGER. 


(*)  On  trouvera  la  preuve  de  l'incognito  qu'elle  gardoit  sur  so 
écrits  dans  c'eile  épitre  dédicatoire ,  mise  en  tête  de  la  pemière  édi- 
tion du  Siège  de  Calais.  c<  C'est  à  vous  que  j'oflre  cet  ouvrage  ,  à 
»  vous  à  qui  je  dois  le  bonlieurd'ain)er.  J'ai  le  plaisir  de  vous  it^ndre 
»  un  hommage  public,  qui  cependantnt  sera  connu  que  de  f  oui.» 
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MEMOIRES 

DU 

COMTE  DE  COMMINGE. 


J  E  n'ai  (l'autre  dessein ,  en  écrivant  les  mémoires 
de  ma  vie ,  que  de  rappeler  les  plus  petites  cir- 
constances de  mes  malheurs ,  et  de  les  graver  en- 
core, s'il  est  possible,  plus  profondcfment  daiiS» 
mon  souvenir. 

La  maison  de  Comminge,  dont  je  sors,  eslj 
une  des  plus  illustres  du  royaume.  Mon  bisaïeul, 
qui  a\oit  deux  garçons,  donna  au  cadet  des  ter- 
res considérables,  au  préjudice  de  l'aînë ,  et  lui  fit 
prendre  le  nom  de  marquis  de  Lussan.  L'amitié 
des  deux  frères  n'en  fui  point  altérée  ;  ils  voulu- 
rent même  que  leurs  enfans  fussent  élevés  eu-*, 
semble  ;  mais  cette  éducation  commune  ,  dont 
l'objet  étoit  de  les  unir ,  les  rendit  au  contraire 
ennemis  presqu'en  naissant. 

Mon  père ,  qui  étoit  toujours  surpassé  dans  ses 
exercices  par  le  marquis  de  Lussan ,  en  conçut 
une  jalousie  qui  devint  bientôt  de  la  liaine  ;  ils  a- 
voientsouvent  des  disputes,  et,  comme  mon  père 
étoit  toujours  l'agresseur ,  c'étoit  lui  qu'on  pu- 
IV.  2 
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iiissoit.  Un  jour  qu'il  s'en  plaignoit  à  l'intendant 
de  notre  maison  :  Je  vous  donnerai,  lui  dit  cet 
homme,  les  moyens  d'abaisser  l'orgueil  de  M.  de 
Lussan  ;  tous  les  biens  qu'il  possède  vous  appar- 
tiennent par  une  substitution ,  et  votre  grand-porc 
n'a  pu  en  disposer.  Quand  vous  serez  le  maître , 
a]oula-t-il,  il  vous  sera  aisé  de  faire  valoir  vos 
droits. 

Ce  discours  augmenta  encore  l'e'loignemcnt 
de  mon  père  pour  son  cousin  ;  leurs  disputes 
devenoient  si  vives ,  qu'on  fut  obligé  de  les  sé- 
parer ;  ils  passèrent  sans  se  voir  plusieurs  an- 
nées, pendant  lesquelles  ils  furent  tous  deux  ma- 
riés. Le  marquis  de  Lussan  n'eut  qu'une  fille  de 
son  mariage ,  et  mon  père  n'eut  aussi  que  moi. 

A  peine  fut- il  en  possession  des  biens  de  la 
maison ,  par  la  mort  de  mon  grand  -  père ,  qu  il 
voulut  faire  usage  des  avis  qu'on  lui  avoit  don- 
nés j  il  chercha  tout  ce  qui  pouvoit  établir  ses 
droits;  il  rejeta  plusieurs  propositions  d'accom- 
modement; il  intenta  un  procès  qui  n'alloit  pas 
à  moins  qu'à  dépouiller  le  marquis  de  Lussan  de 
tout  son  bien.  Une  malheureuse  rencontre  qu'ils 
eurent  un  jour  à  la  chasse ,  acheva  de  les  rendre 
irréconciliables.  Mon  père,  toujours  vif  et  plein 
de  sa  haine  ,  lui  dit  des  choses  piquantes  sur  l'é- 
tat où  il  prétcadoit  le  réduiie;  le  marquis,  quoi- 
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que  naturellement  d'un  caractère  doux,  ne  put 
s'empêcher  de  repondre.  Us  mirent  Tepee  à  la 
main;  la  fortune  se  déclara  pour  M.  de  Lussan  j 
il  desarma  mon  père,  et  voulut  l'obliger  à  lui 
demander  la  vie  :  Elle  me  seroit  odieuse ,  si  je 
le  fa  dévois ,  lui  dit  mon  père.  Tu  me  la  devras 
malgré  toi ,  répondit  M.  de  Lussan,  en  lui  jetant 
son  épée  et  en  s'éloignant. 

Cette  action  de  générosité  ne  toucha  point  mon 
père;  il  sembla  au  contraire  que  sa  haine  étoit 
augmentée  par  la  double  victoire  que  son  ennemi 
avoit  remportée  sur  lui  ;  aussi  continua-t-il  avec 
plus  de  vivacité  que  jamais  les  poursuites  qu'il  a- 
voit  commencées. 

Les  choses  étoient  en  cet  état ,  quand  je  revins 
des  voyages  qu'on  m'avoit  fait  faire  après  mes  é- 
tudes. 

Peu  de  jours  après  mon  arrivée ,  l'abbé  de  R. . . , 
parent  de  ma  mère ,  donna  avis  à  mon  père ,  que 
les  titres  d'où  dépendoit  le  gain  de  son  procès, 
étoient  dans  les  archives  de  l'abbaye  de  R...,  où 
une  partie  des  papiers  de  notre  maison  avoit  été 
transportée  pendant  les  guerres  civiles. 

Mon  père  étoit  prié  de  garder  un  grand  secret , 
de  venir  lui-même  chercher  ses  papiers ,  ou  d'en- 
voyer une  personne  de  confiance  à  qui  on  pût  les 
remettre. 
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Sa  sanlc,  qui  etoit  alors  main  aise,  l'obligea  à 
me  charger  de  celte  commission  j  après  m'en  a- 
voir  exagère  l'importance  :  Vous  allez ,  me  dit- 
il,  travailler  pour  vous  plus  que  pour  moij  ces 
biens  vous  appartiendront;  mais,  quand  vous  n'au- 
riez nul  intérêt,  je  vous  crois  assez  bien  ne  pour 
partager  mon  ressentiment,  et  pour  m'aider  à  ti- 
rer vengeance  des  injures  que  j'ai  reçues. 

Je  n'avois  nulle  raison  de  m'opposer  à  ce  que 
mon  père  de'siroit  de  moi;  aussi  l'assurai- je  de 
mon  obéissance. 

Après  m'avoir  donne  toutes  les  instructions 
qu'il  crut  nécessaires  ,  nous  convînmes  que  je 
prendrois  le  nom  de  marc^uis  de  Longaunois  , 
pour  ne  donner  aucun  soupçon  dans  l'abbaye,  où 
madame  de  Lussan  avoit  plusieurs  parens  ;  je  par- 
lis  ,  accompagne  d'un  vieux  domestique  de  mon 
père  et  de  mon  valet  de  chambre.  Je  pris  le  che- 
min de  l'abbaye  de  R. . .  ;  mon  voyage  fut  heureux. 
Je  trouvai  dans  les  archives  les  titres  qui  ètablis- 
soient  incontestablement  la  substitution  dans  no- 
tre maison  j  je  l'écrivis  à  mon  père;  et,  comme 
j'ètois  près  de  Bagnières ,  je  lui  demandai  la  per- 
mission d'y  aller  passer  le  temps  des  eaux.  L'heu- 
reux succès  de  mon  voyage  lui  donna  tant  de 
joie,  qu'il  y  consentit. 

J'y  ])arus  encore  sous  le  nom  de  marquis  de 


DE    COMMINGE.  21 

Longaunois  ;  il  aiiroit  iallu  plus  d'équipage  que 
je  n'en  avois  pour  soutenir  la  vanité'  de  celui  de 
Coraminge  :  je  fus  mené,  le  lendemain  de  mon 
arrivée  ,  à  la  fontaine.  11  règne  dans  ces  lieux- 
là  une  gaîle  et  une  liberté  qui  dispensent  de  tout 
le  cérémonial  ;  dès  le  premier  jour,  je  fus  admis 
dans  toutes  les  parties  de  plaisir;  on  me  mena 
dîner  chez  le  marquis  de  la  Valette  qui  donnoit 
une  fctcnmx  dames;  il  y  en  avoit  déjà  quelques- 
unes  d'arrivées  que  j'avois  vues  à  la  fontaine,  et 
à  qui  j'avois  débite  quelque  galanterie,  que  je  me 
croyois  obligé  de  dire  à  toutes  les  femmes.  J'é- 
lois  près  d'une  d'elles,  quand  je  vis  entrer  ime 
femme  bien  faite,  suivie  d'une  fille  qui  joignoit 
à  la  plus  parfaite  régularité  des  traits ,  l'éclat  de  la 
plus  brillante  jeupesse.  Tant  de  charmes  éioicut 
encoi'e  relevés  par  son  extrême  modestie  :  je  l'ai- 
raai  dès  ce  premier  moment,  et  ce  moment  a  dé- 
cidé de  toute  ma  vie.  L'enjouement  que  j'avois 
eu  jusque-là  disparut,  je  ne  pus  plus  faire  autre 
chose  que  la  suivre  et  la  regarder.  Elle  s'en  aper- 
çut, et  en  rougit.  On  proposa  la  promenade  ; 
j'eus  le  plaisir  de  donner  la  main  à  celte  aimable 
personne.  Notis  étions  assez  éloignés  du  reste  de 
la  compagnie  pour  que  j'eusse  pu  lui  parler  ; 
mais  moi  qui ,  quelques  momens  auparavant,  a- 
vois  toujours  eu  les  yeux  attachés  sur  elle ,  à  pei- 
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ne  osal-je  les  lever  quand  je  fus  sans  icmoin  j  jV 
vois  dit  jusque-là  à  toutes  les  femmes,  même 
plus  que  je  ne  sentois  j  je  ne  sus  plus  que  me 
taire ,  aussitôt  que  je  fus  véritablement  touche'. 

Nous  rejoignîmesla  compagnie ,  sans  que  nous 
eussions  prononce  un  seul  mot ,  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
on  ramena  les  dames  chez  elles,  et  je  revins  m'en- 
fermer  chez  moi.  J'avois  besoin  d'être  seul  pour 
jouir  de  mon  trouble  et  d'une  certaiaeioie  qui , 
je  crois,  accompagne  toujours  le  commencement 
de  l'amour.  Le  mien  m'avoit  rendu  si  timide ,  que 
je  n'avois  osé  demander  le  nom  de  celle  que  j'ai- 
mois  j  il  me  sembloit  que  ma  curiosité  alloit  tra- 
hir le  secret  de  mon  cœur  :  mais  que  devins-jc  , 
quand  on  me  nomma  la  fille  du  comte  de  Lussan  ? 
Tout  ce  que  j'avois  à  redouter  de  la  haine  de  nos 
pères  se  présenta  à  mon  esprit  j  mais,  de  toutes  les 
réflexions  ,  la  plus  accaljlante  fut  la  crainte  que 
l'on  n'eût  inspire  à  Adélaïde  (c'étoit  le  nom  de 
cette  belle  fille  )  de  l'aversion  pour  tout  ce  qui  por- 
loit  le  mien.  Je  me  sus  bon  gré  d'en  avoir  pris  un 
autre  j  j'espérois  qu'elle  connoîtroit  mon  amour 
sans  être  prévenue  contre  moi  ;  et  que ,  quand  je 
lui  serois  connu  moi-même ,  je  lui  inspirerois  du 
moins  de  la  pitié. 

Je  pris  donc  la  résolution  de  cacher  ma  véri- 
table condition  encore  mieux  que  je  n'avois  fait, 
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et  de  diercUcr  tous  les  moyens  de  plaire  ;  mais 
jViois  trop  amoureux  pour  en  employer  d'autre 
que  celui  d'aimer;  je  suivois  Adélaïde  partout: 
je  souhaitois  avec  ardeur  une  occasion  de  lui  par- 
ler en  particulier,  et,  quand  cette  occasion  tant 
désirée  s'offroit ,  je  n'avois  plus  la  force  d'en  pro- 
fiter. La  crainte  de  perdre  mille  petites  libertés 
dont  je  jouissois ,  me  retenoit;  et  ce  que  je  crai- 
giîois  encore  plus ,  c'étoit  de  déplaire. 

Je  vivois  de  cette  sorte ,  quand,  nous  prome- 
nant un  soir  avec  toute  la  compagnie ,  Adélaïde 
laissa  tomber  en  marchant  un  bracelet  où  tenoit 
son  portrait  j  le  chevalier  de  Saint-  Odon ,  qui 
lui  dounoit  la  main,  s'empressa  de  le  ramasser, 
et ,  après  l'avoir  regarde  assez  long-temps ,  le  mit 
dans  sa  poche  j  elle  le  lui  demanda  d'abord  avec 
douceur  ;  mais ,  comme  il  s'obstinoit  à  le  garder , 
elle  lui  parla  avec  beaucoup  de  fierté  j  c'etoit  un 
homme  d'une  jolie  figure,  que  quelqu'aventure 
de  galanterie  où  il  avoit  réussi ,  avoit  gâté.  La 
fierté  d'Adélaïde  ne  le  déconcerta  poiut.  Pour- 
quoi ,  lui  dit-il ,  mademoiselle ,  voulez-vous  m'6- 
ter  un  bien  que  je  ne  dois  qu'à  la  fortune  ?  J'ose 
espérer ,  ajoula-t^il ,  en  s'approchant  de  son  oreil- 
le, que,  quand  mes  sentimens  vous  seront  con- 
nus, vous  voudrez  bien  consenlirauprésentqu'el- 
Ic  vient  de  me  faire  3  et,  sans  attendre  la  réponse 
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que  celte  déclaration  lui  auroit  sans  doute  atti- 
rée ,  il  se  retira. 

Je  n'eïois  pas  alors  auprès  d'elle  ;  je  m'etois 
arrête  uu  peu  plus  loin  avec  la  marquise  de  la  Va- 
lette ;  quoique  je  ne  la  quittasse  que  le  moins  qu'il 
nie  lut  possible ,  je  ne  manquois  à  aucune  des 
attentions  qu'exigeoit  le  respect  infini  que  j'avois 
pour  elle  ;  mais,  comme  je  l'entendis  parler  d'un 
ion  plus  anime  qu'à  l'ordinaire ,  je  m'approclial  ; 
elle  contuit  à  sa  mère ,  avec  beaucoup  d'émotion , 
ce  qui  venoit  d'arriver.  Madame  de  Lussan  en  fut 
aussi  ofiTensce  que  sa  fille  ;  je  ne  dis  mot  ;  je  con- 
tinuai même  la  promenade  avec  les  dames  ;  et, 
aussitôt  que  je  les  eus  remises  chez  elles  ,  je  fis 
cliercher  le  chevalier.  On  le  trouva  chez  lui;  on 
lui  dit  de  ma  part  que  je  l'attendois  dans  un  en- 
droit qui  lui  fut  indique;  il  y  vint.  Je  suis  per- 
suade, lui  dis-je  en  l'abordant,  que  ce  qui  vient 
de  se  passer  à  la  promenade ,  est  une  plaisante- 
rie ;  vous  êtes  un  trop  galant  homme  pour  vou- 
loir garder  le  portrait  d'une  femme  maigre  elle. 
Je  ne  sais ,  me  re'pliqua-t-il ,  quel  inle'rêt  vous 
pouvez  y  prendre;  mais  je  sais  bien  que  je  ne 
souffre  pas  volontiers  des  conseils.  J'espère ,  lui 
dis-je ,  en  mettant  l'épc'e  à  la  main ,  vous  obliger 
de  cette  façon  à  rece\oir  les  miens.  Le  chevalier 
fctoii  brave  ;  nous  nous  battîmes  quelque  temps 
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avec  assez  d'cgalitc  ;  mais  il  n'cloit  pas  animé 
comme  moi  par  le  désir  de  rendre  service  à  ce 
qu'il  aimoit.  Je  m'abandonnai  sans  ménagement; 
il  me  blessa  légèrement  en  deux  endroits;  il  eut 
à  son  tour  deux  grandes  blessures  ;  je  l'obligeai 
de  demander  la  vie  et  de  me  rendre  le  portrait. 
Apres  l'avoir  aidé  à  se  relever,  et  l'avoir  conduit 
dans  une  maison  qui  étoit  à  deux  pas  de  là,  je  me 
retirai  chez  moi ,  où ,  après  m'être  fait  panser,  je 
me  mis  à  considérer  le  porlrait ,  à  le  baiser  mille 
et  mille  fois.  Je  savois  peindre  assez  joliment;  il 
s'en  falloit  cependant  beaucoup  que  je  fusse  ha- 
bile :  mais  de  quoi  l'amour  ne  vient-il  pas  à  bout? 
J'entrepris  de  copier  ce  portrait;  j'y  passai  toute 
la  nuit ,  et  j'y  réussis  si  bien ,  que  j'avois  peine 
moi-même  à  distinguer  la  copie  de  l'original.  Cela 
me  fit  naître  la  pensée  de  substituer  l'un  à  l'au- 
tre; j'y  trouvois  l'avantage  d'avoir  celui  qui  avoit 
appartenu  à  Adélaïde ,  et  de  l'obliger,  sans  qu'elle 
le  sut ,  à  me  faire  la  faveur  de  porter  mon  ouvrage. 
Toutes  ces  choses  sont  considérables  quand  on 
aime ,  et  mon  cœur  en  savoit  bien  le  prix. 

Après  avoir  ajusté  le  bracelet  de  façon  que  mon 
vol  ne  pût  être  découvert ,  j'allai  le  porter  à  A- 
délaïde.  Madame  de  Lussan  me  dit  sur  cela  mille 
choses  obligeantes.  Adélaïde  pa.la  peu  ;  elle  étoit 
embarrassée  ;  mais  je  voyois  à  travers  cet  embar- 
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ras  la  joie  de  m'élre  obligée,  et  cette  joie  m'en 
donuoit  à  moi-même  mie  bien  sensible.  J'ai  eu 
dans  ma  vie  quelques-uns  de  ces  momens  déli- 
cieux j  et,  si  mes  malheurs  n'avoient  elc  que  des 
malheurs  ordinaires ,  je  ne  croirois  pas  les  avoir 
trop  Achetés. 

Celte  petite  aventure  me  mit  tout  à  fait  l)icn 
auprès  de  madame  de  Lussanj  j'ctois  toujours 
chez  elle;  je  voyois  Adélaïde  à  toutes  les  heu- 
res, et,  quoique  je  ne  lui  parlasse  pas  de  mon  a- 
mour,  j'e'tois  sur  qu'elle  le  connoissoit,  et  j'avois 
lieu  de  croire  que  je  n'e'lois  pas  haï.  Les  cœurs 
aussi  sensibles  que  les  nôtres  s'entendent  bien 
vile  :  tout  est  expressif  pour  eux. 

Il  y  avoil  deux  mois  que  je  vivois  de  cette  sor- 
te ,  quand  je  reçus  une  lettre  de  mon  père  qui 
m'ordonnoit  de  partir.  Cet  ordre  fut  un  coup  de 
foudre  :  j'avois  ete  occupe  tout  entier  du  plaisir 
de  voir  et  d'aimer  Adélaïde.  L'idée  de  m'en  éloi- 
gner me  fut  toute  nouvelle;  la  douleur  de  m'en 
séparer,  les  suites  du  procès  qui  étoit  entre  nos 
familles,  se  présentèrent  à  mon  esprit  avec  tout 
ce  qu'elles  avoient  d'odieux.  Je  passai  la  nuit 
dans  une  agitation  que  je  ne  puis  exprimer.  A- 
prcs  avoir  fait  cent  projets  qiii  se  délruisoient  l'un 
l'autre,  il  me  vint  tout  d'un  coup  dans  la  tête  de 
J)riJer  les  papiers  que  j'avois  cnlrc  les  mains,  et 
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qui  eUiblissoleut  nos  droits  sur  les  biens  de  la 
maison  de  Lussan.  Je  fus  étonne  que  cette  idée 
ne  me  fût  pas  venue  plutôt.  Je  prëvenois  par  là 
les  procès  que  je  craignois  tant.  Mon  père,  quiy 
etoit  très -engage,  pouvoit,  pour  les  terminer, 
consentir  à  mon  mariage  avec  Adélaïde  j  mais , 
quand  cette  espérance  n'auroit  point  eu  lieu,  je 
ne  pouvois  consentir  a  donner  des  armes  contre 
ce  que  j'aimois.  Je  me  reprochai  même  d'avoir 
garde  si  long-temps  quelque  chose  dont  ma  ten- 
dresse m'auroit  dû  faire  faire  le  sacrifice  beau- 
coup plutôt.  Le  tort  que  je  faisois  à  mon  père  ne 
m'arrêta  pasj  ses  biens  m'c'toient  substitues,  et 
j 'a vois  eu  une  succession  d'un  frère  de  ma  mère 
que  je  pouvois  lui  abandonner,  et  qui  etoit  plus 
considérable  que  ce  que  je  lui  faisois  perdre. 

En  falloit-il  davantage  pour  convaincre  un 
homme  amoureux?  Je  crus  avoir  droit  de  dispo- 
ser de  ces  papiers  j  j'allai  chercher  la  cassette  qui 
les  renfermoit  :  je  n'ai  jamais  passe  de  moment 
})lus  doux,  que  celui  où  je  les  jetai  au  feu.  Le 
plaisir  de  faire  quelque  chose  pour  ce  que  j'ai- 
mois,  me  ravissoit.  Si  elle  m'aime,  disois-je, 
elle  saura  quelque  jour  le  sacrifice  que  je  lui  ai 
fait;  mais  je  le  lui  laisserai  toujours  ignorer  ,  si 
je  ne  puis  loucher  son  cœur.  Que  ferois-je  d'une 
reconnoissance  qu'on  seroit  fâche  de  raedevmr? 
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Je  \e\i\  qu'Adélaïde  m'aime,  et  je  ne  veux  pas 
qu'elle  me  soit  obligée. 

J'avoue  cependant  que  je  me  trouvai  plus  de 
hardiesse  pour  lui  parler  ;  la  liberté'  que  j'avois 
chez  elle  m'en  fit  naître  l'occasion  dès  le  même 
jour. 

Jevaisbientôt  m'eloignerdevous,  belle  Adé- 
laïde ,  lui  dis-je  :  vous  souviendrez-vous  quelque- 
fois d'un  homme  dont  vous  faites  toute  la  desti- 
née? Je  n'eus  pas  la  force  de  continuer;  elle  me 
parut  interdite;  je  crus  même  voir  de  la  douleur 
dans  ses  yeux;  vous  m'avez  entendu,  repris-je; 
de  grâce  repondez -moi  un  mot.  Que  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  ,  me  répondit- elle?  je  ne 
devrois  pas  vous  entendre,  et  je  ne  dois  pas  vous 
repondre.  A  peine  se  donna-t-elle  le  temps  de 
prononcer  ce  peu  de  paroles;  elle  me  quitta  aus- 
sitôt; et,  quoi  que  je  pusse  faire  dans  le  reste  de 
la  journée,  il  me  futimpossible  de  lui  parler  ;  elle 
me  fuyoil  :  elle  avoit  l'air  embarrassée.  Que  cet 
embarras  avoit  de  charmes  pour  mon  cœur  !  Je 
le  respectai  ;  je  ne  la  regardois  qu'avec  crainte , 
il  me  sembloit  que  ma  hardiesse  l'auroit  fait  re- 
pentir de  ses  bontés. 

J'aurois  garde  cette  conduite  si  conforme  à 
mon  respect  et  à  la  délicatesse  de  mes  scntimens , 
si  la  nécessité  où  j'élois  de  partir  ne  m'a  voit  pressé 
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(le  parler;  jevoulois,  avant  de  me  séparer  d'Adé- 
laïde, lui  apprendremon\crilal>le  nom.  Cei  aveu 
me  coûta  encore  plus  que  celui  de  mon  amour. 
Vous  me  fuyez,  luidis-je  :  eh  !  que  ferez-vous, 
quand  vous  saurez  tous  mes  crimes,  ou  plutôt 
tous  mes  malheurs  !  Je  vous  ai  abusée  par  un  nom 
suppose'  j  je  ne  suis  point  ce  que  vous  me  croyez  j 
je  suis  le  fils  du  comte  de  Comminge.  Vous  êtes 
le  fils  du  comte  de Comminge,s'ecria  Adélaïde? 
Quoi  !  vous  êtes  notre  ennemi  ?  C'est  vous ,  c'est 
votre  père ,  qui  poursuivez  la  ruine  du  mien?  Ne 
m'accablez  point,  luidis-je,  d'un  nom  aussi  o- 
dieux.  Je  suis  un  amant  prêt  à  tout  sacrifier  pour 
vous.  Mon  père  ne  vous  fera  jamais  de  mal;  mon 
amour  vous  assure  de  lui. 

Pourquoi ,  me  répondit  Adélaïde ,  m'avez- 
vous  trompée  ?  que  ne  vous  montriez-vous  sous 
votre  véritable  nom?  il  m'auroit averti  devons  fuir. 
Ne  vous  repentez  pas  de  la  bonté  que  vous  avez 
eue  pour  moi,  lui  dis-je ,  en  prenant  sa  main  que 
je  baisai  malgré  elle.  Laissez-moi ,  me  dit-elle  ; 
plus  j.e  vous  vois,  et  plus  je  rends  inévitables  les 
malheurs  que  je  crains. 

La  douceur  de  ces  paroles  me  pénétra  d'une 
joie  qui  ne  me  montra  que  des  espérances.  Je  me 
flattai  que  je  rcndrois  mon  père  favorable  à  ma 
passion;  j,'étois  si  plein  de  mon  sentiment  qu'il 
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me  semblolt  que  tout  devoit  sentir  et  penser  com- 
me moi.  Je  parlai  à  Adélaïde  de  mes  projets ,  en 
homme  sûr  de  réussir. 

Je  ne  sais  pourquoi,  me  dit- elle ,  mon  cœur 
se  refuse  aux  espérances  que  vous  voulez  me  don- 
ner :  je  n'envisage  que  des  malheurs  ,  et  cepen- 
dant je  trouve  du  plaisir  à  sentir  ce  que  je  sens 
pour  vous.  Je  vous  ai  laissé  voir  mes  sentimens  ; 
je  veuxbien  que  vous  les  connoissiez;  mais  sou- 
venez-vous que  je  saurai,  quand  il  le  faudra  ,  les 
sacrifier  à  mon  devoir. 

J'eus  encore  plusieurs  conversations  avec  Adé- 
laïde, avant  mon  départ;  j'y  trouvois  toujours  de 
nouvelles  raisons  de  m'applaudir  de  mon  bon- 
heur :  le  plaisir  d'aimer  et  de  connoître  que  j'é- 
tois  aimé  remplissoit  tout  mon  cœur;  aucun  soup- 
çon, aucune  crainte,  pas  même  pour  l'avenir, 
ne  troubloient  la  douceur  de  nos  entretiens  :  nous 
étions  sûrs  l'un  de  l'autre ,  parce  que  nous  nous 
estimions  ;  et  cette  certitude ,  bien  loin  de  dimi- 
nuernotre  vivacité,  y  ajoutoit  encore  les  charmes 
de  la  confiance.  La  seule  chose  qui  inquiétoit 
Adélaïde,  étoitla  crainte  de  mon  père.  Je  mour- 
rois  de  douleur,  me  disoit-elle ,  si  je  vous  attirois 
la  disgrâce  de  votre  famille: je  veux  que  vous 
m'aimiez  ;  mais  je  veux  sur-tout  que  vous  soyez 
Iieureux.  Je  partis  enfin ,  plein  de  la  plus  tendre 


DE   COMMTNGE.  01 

et  de  la  plus  vive  passion  qu'un  cœur  puisse  res- 
sentir, et  tout  occupé  du  dessein  de  rendre  mon 
père  favorable  à  mon  amour. 

Cependant,  ile'loit  informe  de  tout  ce  qui  s'e'- 
toit  passé  à  Bagnières,  Le  domestique  qu'il  avoit 
misprcs  de  moi,  avoit  des  ordres  secrets  de  veil- 
ler sur  ma  conduite  ;  il  n'avoit  laissé  ignorer  ni 
mon  amour,  ni  mon  combat  contre  le  chevalier 
deSl.-Odon.  Malheureusement  le  chevalier  étoit 
fils  d'un  ami  de  mon  père.  Cette  circonstance  , 
et  le  danger  où  il  éloit  de  sa  blessure ,  tournoient 
encore  contre  moi.  Le  domestique ,  qui  avoit  ren- 
du un  compte  si  exact,  m'avoit dit  beaucoup  plus 
heureux  que  je  n'étois;  il  avoit  peint,  remplies 
d  artifices ,  madame  et  mademoiselle  de  Lussan , 
qui  m'avoienl  connu  pour  le  comte  de  Commin- 
ge,  et  qui  avoient  eu  dessein  de  me  séduire. 

Plein  de  ces  idées,  mon  père,  naturellement 
emporté,  me  traita,  à  mon  retour,  avec  beau- 
coup de  rigueur  ;  il  me  reprocha  mon  amour , 
comme  il  m'auroit  reproché  le  plus  grand  cri- 
me. Vous  avez  donc  la  lâcheté  d'aimer  mes  en- 
nemis !  me  dit-il  ;  et ,  sans  respect  pour  ce  que  vous 
me  devez ,  et  pour  ce  que  vous  vous  devez  à  vous- 
même  ,  vous  vous  Hez  avec  eux!  que  sais-je  mê- 
me si  vous  n'avez  point  Fait  quelque  projet  plus 
odieux  encore  ? 
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Oui,  mon  père,  lui  dis -je,  en  me  jetant  à  ses 
pieds ,  je  suis  coupable  ;  mais  je  le  suis  maigre' 
moi  :  dans  ce  même  moment  où  je  vous  deman- 
de pardon ,  je  sens  que  rien  ne  peut  arracher  de 
mon  cœur  cet  amour  qui  vous  irrite  ;  ayez  pitié 
de  moi  j  j'ose  >ous  le  dire,  ayez  pitié  de  vous  : 
finissez  une  querelle  qui  trouble  le  repos  de  vo- 
tre vie  ;  l'inclination  que  la  iille  de  M.  de  Lussan 
et  moi  avons  prise  l'un  pour  l'autre ,  aussitôt  que 
nous  nous  sommes  vus ,  est  peut-être  un  avertis- 
sement que  le  ciel  vous  donne.  Mon  père ,  vous 
n'avez  que  moi  d'enfant,  voulez-vous  me  rendre 
malheureux  ?  et  combien  mes  malheurs  me  seront- 
ils  plus  sensibles  encore,  quand  ils  seront  votre 
ouvrage!  laissez -vous  attendrir  pour  un  fils  qui 
ne  vous  offense  que  par  une  fatalité  dont  il  n  est 
pas  le  maître. 

Mon  père ,  qui  m'avoit  laissé  à  ses  pieds  tau  t 
que  j'avois  parlé,  me  regarda  long -temps  avec 
indignation.  Je  vous  ai  écouté,  me  dit- il  enfin, 
avec  une  patience  dont  je  suis  moi-même  éton- 
né ,  et  dont  je  ne  me  serois  pas  cru  capable  ;  aussi 
c'est  la  seule  grâce  que  vous  devez  attendre  de 
moi  j  il  faut  renoncer  à  votre  folie,  ou  à  la  qua- 
lité de  mon  fils;  prenez  votre  parti  sur  cela,  et 
commencez  à  me  rendre  les  papiers  dont  vous  c- 
tes  chargé;  vous  êtes  indigne  de  ma  confiance. 
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Si  mon  père  s'ctoil  laisse  fléchir,  la  deinaudc 
qu'il  me  fuisoit  m'auroit  embarrasse  ;  mais  sa  du- 
reté me  donna  du  courage.  Ces  papiers,  lui  dis- 
je,  ne  sont  plus  en  ma  puissance  ,  je  les  ai  brûles  ; 
prenez,  pour  vous  dédommager,  les  biens  qui 
me  sont  déjà  acquis.  A  peine  eus-je  le  temps  de 
prononcer  ce  peu  de  paroles  j  mon  père  furieux 
vint  sur  moi  l'epèe  à  la  main  ;  il  m'en  auroit  per- 
ce' sans  doute ,  car  je  ne  faisois  pas  le  plus  petit 
effort  pour  l'éviter,  si  ma  mère  ne  fût  entrée  dans 
ce  moment.  Elle  se  jeta  entre  nous  :  Que  faites- 
vous,  lui  dit- elle?  songez -vous  que  c'est  votre 
fils?  et,  me  poussant  hors  de  la  chambre  ,  elle 
m'ordonna  d'aller  l'attendre  dans  la  sienne. 

Je  l'attendis  long-temps;  elle  vint  enfin.  Cène 
fut  plus  des  emportemens  et  des  fureurs  que  j'eus 
à  combattre ,  ce  fut  une  mère  tendre  qui  entroit 
dans  mes  peines ,  qui  me  prioit  avec  des  larmes 
d'avoir  pitié  de  l'état  où  je  la  réduisois.  Quoi  !  mon 
fils,  me  disoit-  elle,  une  maîtresse ,  et  une  maî- 
tresse encore  que  vous  ne  connoissez  que  depuis 
quelques  jours ,  peut  l'emporter  sur  une  mère  ! 
Hélas  !  si  votre  bonheur  ne  dépen  doit  que  de  moi , 
je  sacrifierois  tout  pour  vous  rendre  heureux.  Mais 
vous  avez  un  père  qui  veut  être  obéi  ;  il  est  prêt 
à  prendre  les  résolutions  les  plus  violentes  contre 
vous  :  voulez-vous  m'accabler  de  douleur  ?  étouf- 
IV.  S 
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fez  une  passion  qui  nous  rendra  tous  malheureux. 

Je  n'avoispas  la  force  de  lui  repondre  :  je  l'ai- 
mois  tendrement  j  mais  l'amour  éloil  plus  fort 
dans  mon  cœur.  Jç  voudrois  mourir,  lui  dis-je, 
plniôl  cjne  de  vous  déplaire,  et  je  mourrai  si  vous 
n'avez  pitié  de  moi.  Que  voulez- vous  que  je  fas- 
se? il  m'est  plus  aise  de  m'arracher  la  vie,  que 
d'oublier  Adélaïde  ;  pourquoi  Irahirois-je  les 
sermens  que  je  lui  ai  laits?  Quoi  !  je  l'aurois  en- 
gagée à  me  témoigner  de  la  bonté,  je  pourrois 
me  llalter  d'en  être  aime ,  et  je  l'abandonnerois  ! 
Non,  ma  mère,  vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  le 
plus  lâche  des  hommes. 

Je  lui  contai  alors  tout  ce  qui  s'e'toit  passe'  en- 
tre nous.  Elle  vous  aimeroit ,  ajoutai-je ,  et  vous 
l'aimeriez  aussi  j  elle  a. votre  douceur,  elle  a  vo- 
tre franchise  ;  pourquoi  voudriez-vous  que  je  ces- 
sasse de  l'aimer?  Mais,  me  dit-elle,  que  pre'ten- 
dez-vous  faire  ?  votre  père  veut  vous  marier ,  et 
veut,  en  attendant,  que  vous  alliez  à  la  campagne; 
il  faut  absolument  que  vous  paroissiez  détermine 
à  lui  obéir.  Il  compte  vous  faire  partir  demain 
avec  un  homme  quia  sa  confiance j  l'absence  fe- 
ra peut-être  plus  sur  vous  que  vous  ne  croyez;  en 
tout  cas,  n'irritez  pas  encore  M.  de  Comminge  par 
\o•.rer(;^islance;  demandez  du  temps.  Je  ferai  de 
mon  côté  tout  ce  qui  dépendra  de  moi ,  pour  vo- 
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lie  salisfaclion.  La  haine  de  votre  père  dure  trop 
long-temps  :  quand  sa  vengeance  auroit  etë  légi- 
time, il  la  pousseroit  trop  loin  ;  mais  vous  avez  eu 
un  très- grand  tort  de  brûler  les  papiers  j  il  est 
persuade  que  c'est  un  sacrifice  que  madame  de 
Lussan  a  ordonné  à  sa  fille  d'exiger  de  vous.  Ali  ! 
ni'écriai-je ,  est- il  possible  qu'on  puisse  faire  cet- 
te injustice  à  madame  de  Lussan?  bien  loin  d'a- 
voir exigé  quelque  chose,  Adélaïde  ignore  ce  que 
j'ai  fait,  et  je  suis  bien  sûr  qu'elle  auroit  employé, 
pour  m'en  empêcher,  tout  le  pouvoir  qu'elle  a 
sur  moi. 

Nous  prîmes  ensuite  des  mesures,  ma  mère  et 
moi ,  pour  que  je  pusse  recevoir  de  ses  nouvel- 
les. J'osai  même  la  prier  de  m'en  donner  d'A- 
délaïde ,  qui  devoit  venir  à  Bordeaux.  Elle  eut  la 
complaisance  de  me  le  promettre,  en  exigeant 
que,  si  Adélaïde  ne  pensoit  pas  pour  moi  comme 
je  le  croyois ,  je  me  soumettrois  à  ce  que  mon 
père  souhaiteroit.  Nous  passâmes  une  partie  de 
la  nuit  dans  cette  conversation ,  et ,  dès  que  le  jour 
parut ,  mon  conducteur  me  vint  avertir  qu'il  fal- 
loit  monter  à  cheval. 

La  terre  où  je  devois  passer  le  temps  de  mon 
exil,  étoit  dans  les  montagnes,  à  quelques  lieues 
de  Bagnières,  de  sorte  que  je  fis  la  même  route 
que  je  venois  de  faire.  Nous  étions  arnvés  d'as- 
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sezbonne  heure ,  le  second  jour  de  notre  marclie , 
dans  un  \illage  où  nous  devions  passer  la  nuit; 
en  attendanll'heure  du  souper,  je  mepromenois 
dans  le  «jrand  chemin,  quand  je  vis  de  loin  un 
équipage  qui  alloit  à  toute  bride,  et  qui  versa 
très-lourdement  à  quelques  pas  de  moi. 

Le  battement  de  mon  cœur  m'annonça  la  part 
que  je  devois  prendre  à  cet  accident.  Je  volai  à 
ce  carrosse  ;  deux  hommes,  qui  e'toienl  descendus 
de  cheval,  se  joignirent  à  moi  pour  secourir 
ceux  qui  ëtoient  dedans;  on  s'attend  bien  que 
c'e'toient  Adélaïde  et  sa  mère  jc'e'toient  effective- 
ment elles.  Adélaïde  s'e'loit  fort  blessée  au  pied; 
il  me  sembla  cependant  que  le  plaisir  de  me  re- 
voir ne  lui  laissoit  pas  sentir  son  mal. 

Que  ce  moment  eut  de  charme  pour  moi! 
après  tant  de  douleurs,  après  tant  d'années,  il 
est  présent  à  mon  souvenir.  Comme  elle  ne  pou- 
voit  marcher ,  je  la  pris  entre  mes  bras ,  elle  avoit 
le»  siens  passes  autour  de  mon  cou ,  et  une  de 
Slîs  mains  touchoit  à  ma  bouche;  j'ètois  dans  un 
ravissement  qui  m'ôtoit  presque  la  respiration. 
Adélaïde  s'en  aperçut;  sa  pudeur  en  fut  alarmée; 
elle  fit  un  mouvement  pour  se  dégager  de  mes 
braa.  Hélas!  qu'elle  connoissoit  peu  l'excès  de 
mon  amour!  jViois  trop  plein  de  mon  boidieur 
pour  penser  qu'il  y  en  eût  quelqu'un  au-delà. 
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Mettez  -  moi  à  terre ,  me  dit  -  elle  d'une  voix 
l)asse  et  timide,  je  crois  que  je  pourrai  marclier. 
Quoi!  lui  repondis-je,  vous  avez  la  cruauui  de 
m'envier  le  seul  bien  que  je  goûterai  peut-être 
jamais?  Je  scrrois  tendrement  Adélaïde,  en  pro- 
nonçant ces  paroles j  elle  ne  dit  plus  mot,  et  un 
faux  pas  que  je  lis  l'obligea  à  reprendre  sa  pre- 
mière attitude. 

Le  caliaret  etoit  si  près ,  que  j'y  fus  bientôt.  Je 
la  portai  sur  un  lit,  tandis  qu'on  mettoit  sa  mère, 
qui  éloit  beaucoup  plus  blessée  qu'elle ,  dans  un 
autre  :  pendant  qu'on  ëtoit  occuper  auprès  de  ma- 
dame de  Lussan ,  j'eus  le  temps  de  «onler  à  Adé- 
laïde une  partie  de  ce  qui  s'e'toit  passe  entre  mon 
père  et  moi.  Je  supprimai  l'article  des  papiers 
brûles  dont  elle  n'avoit  aucune  connoissance.  Je 
ne  sais  même  si  j'eusse  voulu  qu'elle  l'eût  su. 
C'ëtoit  en  quelque  façon  lui  imposer  la  néces- 
site de  m'aimer ,  et  je  voulois  devoir  tout  à  son 
cœur.  Je  n'osai  lui  peindre  mon  père  tel  qu'il 
ctoit.  Adélaïde  ëtoit  vertueuse.  Je  sentois  que , 
pour  se  livrer  à  son  inclination,  elle  avoil  besoin 
d'espërer  que  nous  serions  unis  un  jour  j  j'ap- 
puyai beaucoup  sur  la  tendresse  de  ma  mère 
pour  moi ,  et  sur  ses  favorables  dispositions.  Je 
priai  Adélaïde  de  la  voir.  Parlez  à  ma  mère ,  me 
dit-elle ,  elle  connoît  vos  senlimens;  je  lui  ai  fait 
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l'aveu  des  miens  j  j'ai  senti  que  son  autorité  ni'e- 
toit  nécessaire  p  our  me  donner  la  force  de  les 
combattre,  s'il  le  faut,  ou  pour  m^  livrer  sans 
scrupule  ;  elle  cherchera  tous  les  moyens  pour 
amener  mon  père  à  proposer  encore  un  accom- 
modement; nous  avons  des  parens  communs  que 
nous  ferons  agir.  La  joie  que  nos  espe'rancesdon- 
noient  à  Adélaïde,  me  faisoit  sentir  encore  plus 
vivement  mon  malheur.  Dites -moi,  lui  repon- 
dis-je  ,  en  lui  prenant  la  main,  que,  si  nos  pères 
sont  inexorables ,  vous  aurez  quelque  pitié'  pour 
un  malheureux.  Je  ferai  ce  que  je  pourrai ,  me 
dit-elle,  pour  régler  mes  sentirnens  par  monde- 
voirj  mais  je  sens  que  je  serai  très-malheureuse , 
si  ce  devoir  est  contre  vous 

Ceux  qui  avoiente'te'  occupes  .^secourir  mada- 
me de  Lussan  s'approchèrent  alors  de  sa  fille  ,  et 
rompirent  notre  conversation.  Je  fus  au  lit  de  la 
mère,  qui  me  reçut  avec  honte;  elle  me  promit  de 
faire  tous  ses  efforts  pour  reconcilier  nos  famil- 
les. Je  sortis  ensuite  pour  les  laisser  en  liberté. 
Mon  conducteur,  qui  m'attendoit  dans  ma  cham- 
bre, n'avoit  pas  daigne  s'informer  de  ceux  qui 
venoient  d'arriver,  ce  qui  me  donna  la  liberté' de 
voir  encore  un  moment  Adélaïde ,  avant  que  de 
partir.  J'entrai  dans  sa  chambre  dans  un  état  plus 
aise  à  imaginer  qu'à  représenter;  je  craignois  de 
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la  voir  pour  la  dernière  fois.  Je  m'approchai  de 
la  mère  j  ma  douleur  lui  parla  pour  moi  bien 
mieux  que  je  n'eusse  pu  faire  ;  aussi  en  reçus-  je 
encore  plus  de  marques  de  bonlé ,  que  le  soir 
précèdent.  Adélaïde  e'toit  à  un  autre  bout  de  la 
chambre  j  j'allai  à  elle  d'un  pas  chancelant.  Je 
vous  quitte,  ma  chère  Adélaïde  :  je  répétai  la  mê- 
me chose  deux  ou  trois  fois  j  mes  larmes  que  je 
ne  pouvois  retenir,  lui  dirent  le  reste;  elle  eu  re- 
pandit aussi.  Je  vous  montre  toute  ma  sensibili- 
té, me  dit-elle,  je  ne  m'en  fais  aucun  reproche; 
ce  que  je  sens  dans  mon  cœur  autorise  ma  fran- 
chise, et  vous  méritez  bien  que  j'en  aie  pour  vous  : 
je  ne  sais  quelle  sera  votre  destinée  ;  mes  parens 
décideront  de  la  mienne.  Et  pourquoi  nous  as- 
suje'tir,  lui  répondis -je,  à  la  tyrannie  de  nos 
pères?  laissons-les  se  haïr,  puisqu'ils  le  veulent ,  et 
allons  dans  quelque  coin  du  monde  jouir  de  no- 
tre tendresse,  et  nous  en  faire  un  devoir.  Que 
m'osez- vous  proposer,  mé  répondit- elle?  vou- 
lez-vous me  faire  repentir  des  sentimens  que  j'ai 
pour  vous?  ma  tendresse  peut  me  rendre  mal- 
heureuse, je  vous  l'ai  dit;  mais  elle  ne  me  rendra 
jamais  criminelle.  Adieu,  ajouta-t-elle^  en  me 
tendant  la  main ,  c'est  par  notre  constance  et  par 
notre  vertu  que  nous  devons  tâcher  de  rendre 
notre  fortune  meilleure;  mais,  quoi  qu'il  nous  ar- 
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rive ,  promeltons-nous  de  ne  rien  faire  qui  puis- 
se nous  faire  rougir  l'un  de  l'autre.  Je  baisois, 
pendant  qu'elle  me  parloit,  la  main  qu'elle  m'a- 
vo.t  tendue  ;  je  la  mouillois  de  mes  larmes.  Je  ne 
suis  capril)le,  lui  dis-je  enfin,  que  de  vous  aimer, 
et  de  mourir  de  douleur. 

J'avois  le  cœur  si  serre,  que  je  pus  à  peine 
prononcer  ces  dernières  paroles.  Je  sortis  de  cel- 
le chambre,  je  montai  à  cheval,  et  j'arrivai  au 
lieu  où  nous  devions  dîner,  sans  avoir  fait  autre 
chose  que  de  pleurer  ;  mes  larmes  couloient , 
et  j'y  trouvois  une  espèce  de  douceur:  quand  le 
cœur  est  vèrilablemenl  touche ,  il  sent  du  plaisir 
à  tout  ce  qui  lui  prouve  à  lui-même  sa  propre 
sensibilité. 

Le  reste  de  notre  voyage  se  passa ,  comme  le 
commencement ,  sans  que  j'eusse  prononcé  une 
seule  parole.  Nous  arrivâmes  le  troisième  jour 
dans  un  château  bâti  auprès  des  Pyrénées;  on 
voit  à  l'entour,  des  pins ,  des  cyprès ,  des  rochers 
escarpés  et  arides,  et  on  n'entend  que  le  bruit 
des  torrens  qui  se  précipitent  entre  les  rochers. 
Celte  demeure  si  sauvage  me  plaisoit,  par  cela 
même  qu'elle  ajoutoit  encore  à  ma  mélancolie  j 
je  passois  les  journées  entières  dans  les  bois;  j'é- 
crivois,  quand  j'étois  revenu,  des  lettres  où  j'ex- 
primois  tous  mes  senlimeus.  Cette  occupation  c- 
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toit  mon  unique  plaisir.  Je  les  lui  donnerai  un 
joui-,  disois-je  ;  elle  verra  par  là ,  à  quoi  j'ai  pas- 
sé le  temps  de  Tabsence.  J'en  recevois  quelque- 
fois de  ma  mère  ;  elle  m'en  écrivit  une  qui  me 
donnoit  quelqu'espérance.  Helas  !  c'est  le  der-» 
nier  moment  de  joie  que  j'ai  ressenti  j  elle  me 
mandoit  que  tous  nos  parens  travailloient  à  rac- 
commoder notre  famille ,  et  qu'il  y  avoit  lieu  de 
croire  qu'ils  y  re'ussiroient. 

Je  fus  ensuite  six  semaines  sans  recevoir  des 
nouvelles  :  Grand  Dieu  !  de  quelle  .longueur  les 
jours  étoient  pour  moi  !  j'allois  dès  le  malin  sur 
le  chemin  par  où  les  messagers  pouvoient  venir; 
je  n'en  revenois  que  le  plus  tard  qu'il  m'étoit 
possible,  et  toujours  plus  affligé  que  je  ne  l'élois 
en  partant;  enfin,  je  vis  de  loin  un  homme  qui 
venoit  de  mon  côté  ;  je  ne  doutois  point  qu'il  ne 
vînt  pour  moi,  et,  au  lieu  de  cette  impatience 
que  j'avois  quelques  momens  auparavant,  je  ne 
sentis  plus  que  de  la  crainte;  je  n'osois  m'avan- 
ccr;  quelque  chose  me  retenoit  ;  cette  incertitude , 
qui  m'avoit  semblé  si  cruelle ,  me  paroissoit  dans 
ce  moment  un  bien  que  je  craignois  de  perdre. 

Je  ne  me  trompois  pas  :  les  lettres ,  que  je  re- 
çus par  cet  homme  qui  venoit  effectivement  pour 
moi,  m'apprirent  que  mon  père  n'avoit  voulu  en- 
tendre à  aucun  accommodement;  et,  pour  met- 
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tre  le  comble  à  mon  infortune,  j'appris  encore 
que  mon  mariage  ctoit  arrête  avec  une  fille  de  la 
maison  de  Foix  ;  que  la  noce  devoit  se  faire  dans 
le  lieu  où  j'etois;  que  mou  père  viendroit  lui- 
.même  dans  peu  de  jours  pour  me  préparer  à  ce 
qu'il  de'siroit  de  moi. 

On  juge  bien  que  je  ne  balançai  pas  un  mo- 
ment sur  le  parti  que  je  devois  prendre.  J'atten- 
dis mon  père  avec  assez  de  tranquillité;  c'etoit 
même  un  adoucissement  à  ma  malheureuse  si- 
tuation, d'avoir  un  sacrifice  à  faire  à  Adélaïde; 
j'ëtois  sûr  qu'elle  m'e'toit  fidèle  ;  je  l'aimois  trop 
pour  en  douter  :  le  véritable  amour  est  plein  de 
confiance. 

D'ailleurs,  ma  mère,  quiavoit  tant  de  raisons 
de  me  détacher  d'elle,  ne  m'avoit  jamais  rien  écrit 
qui  pût  me  faire  naître  le  moindre  soupçon.  Que 
cette  constance  d'Adélaïde  ajoutoit  de  vivacité 
à  ma  passion  !  Je  me  trouvois  heureux  quel- 
quefois ,  que  la  dureté  de  mon  père  me  donnât 
lieu  de  lui  marquer  combien  elle  étoit  aimée.  Je 
passai  les  trois  jours  qui  s'écoulèrent  jusqu'à  l'ar- 
rivée de  mon  père  ,  à  m'occuper  du  nouveau 
sujet  que  j'allois  donner  à  Adélaïde ,  d'être  con- 
tente de  moi  ;  cette  idée ,  malgré  ma  triste  situa- 
lion  ,  remplissoit  mon  cœur  d'un  sentiment  qui 
approchoit  presque  de  la  joie. 
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L'entrevue  de  mon  père  et  de  mol  fui,  de 
ma  part,  pleine  de  respect,  mais  de  beaucoup  de 
froideur;  et  de  la  sienne,  de  hauteur  et  de  fierle'. 
Je  vous  ai  donne  le  temps,  me  dit -il,  de  vous 
repentir  de  vos  folies ,  et  je  viens  vous  donner  le 
moyen  de  me  les  faire  oublier.  Répondez  par  vo- 
tre obéissance  à  cette  marque  de  bonté ,  et  pre'- 
parez-vous  à  recevoir ,  comme  vous  devez ,  mon- 
sieur le  comte  de  Foix  et  mademoiselle  de  Foix , 
sa  fille,  que  je  vous  ai  destinée  ;  le  mariage  se  fe- 
ra ici  ;  ils  arriveront  demain  avec  votre  mère,  et 
je  ne  les  ai  devancés  que  pour  donner  les  ordres 
nécessaires.  Je  suis  bien  fâché ,  monsieur,  dis-je 
à  mon  père,  de  ne  pouvoir  faire  ce  que  vous 
souhaitez  3  mais  je  suis  trop  honnête  homme  pour 
épouser  une  personne  que  je  ne  puis  aimer  j  je 
vous  prie  de  trouver  bon  que  je  parte  d'ici  tout 
à  l'heure  -,  mademoiselle  de  Foix ,  quelqu'aima- 
h\e  qu'elle  puisse  être ,  ne  me  feroit  pas  changer 
de  résolution ,  et  l'affront  que  je  lui  fais  en  de- 
viendroltplus  sensible  pour  elle ,  si  jel'avois  vue. 
Non,  tu  ne  la  verras  point,  me  répondit-il  avec 
fureur.  Tu  ne  verras  pas  même  le  jour ,  je  vais 
l'enfermer  dans  un  cachot  destiné  pour  ceux  qui 
te  ressemblent.  Je  jure  qu'aucune  puissance  ne 
sera  capable  de  t'en  faire  sortir,  que  tu  ne  sois 
rentré  dans  ton  devoir  j  je  te  punirai  de  toutes 
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les  façons  dont  je  puis  le  punir  j  je  le  priverai  de 
mon  bien  ;  je  l'assurerai  à  mademoiselle  de  Foix , 
pour  lui  lenir,  aulant  que  je  le  puis,  les  paroles 
que  je  lui  ai  données. 

Je  fus  effectivement  conduit  dans  le  fond  d'une 
tour  ;  le  lieu  où  l'on  me  mit  ne  recevoit  qu'une 
foible  lumière  d'une  petite  fenêtre  grille'e  qui  don- 
noitsur  une  des  cours  du  château  :  mon  père  or- 
donna qu'on  m'apportât  à  manger  deux  fois  par 
jour,  et  qu'on  ne  me  laissât  parler  à  personne  :  je 
passai  dans  cet  état  les  premiers  jours  avec  assez 
de  tranquillité ,  et  même  avec  une  sorte  de  plai- 
sir. Ce  que  je  venois  de  faire  pour  Ade'laïde ,  m'oc- 
cupoit  tout  entier,  et  ne  me  laissoit  presque  pas 
sentirlesincommodités  de  maprisonj  mais,  quand 
ce  sentiment  fut  moins  vif,  je  me  livrai  à  toute  la 
douleur  d'une  absence  qui  pouvoit  être  éternel- 
le; mes  réflexions  ajout  oient  encore  à  ma  peine  j 
je  craignois  qu'Adélaïde  ne  fût  forcée  de  pren- 
dre un  engagement.  Je  la  voyois  entourée  de  ri- 
vaux empressés  à  lui  plaire  ;  je  n'avois  pour  mo  i 
que  mes  malheurs;  il  est  vrai  qu'auprès  d'Adé- 
laïde c'étoit  tout  avoir  :  aussi  nie  reprochois-je  le 
moindre  doute,  et  lui  en  demandois-je  pardon 
eomme  d'un  crime.  Ma  mère  me  fit  tenir  une  let- 
tre, où  elle  m'cxhorloit  à  me  soumettre  à  mon 
père  j  dont  la  colère  devenoil  tous  les  jours  plus 
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violente  :  elle  ajouloit  qu'elle  en  souffroil  beau- 
coup elle-même  ;  qvie  les  soins  qu'elle  s'e'toil  don- 
nes pour  parvenir  à  un  accommodement,  l'a- 
voient  fait  soupçonner  d'intellij^ence  avec  moi. 

Je  fus  trcs-touchë  des  chagrins  que  je  causois 
à  ma  mère  ;  mais  il  me  semhloit  que  ce  que  je 
souffrois  moi-même ,  m'excusoit  envers  elle.  Un 
jour  que  je  revois ,  comme  à  mon  ordinaire ,  je  fus 
retire  de  ma  rêverie  par  un  petit  bruit  qui  se  lit 
à  ma  fenêtre  j  je  vis  tout  de  suite  tomber  un  pa- 
pier dans  ma  chambre;  c'e'toit  une  lettre;  je  la 
décachetai  avec  un  saisissement  qui  me  laissoit  à 
peine  la  liberté  de  respirer  :  mais  que  devins-je 
après  l'avoir  lue  !  Voici  ce  qu'elle  conlenoit  : 

«  Les  fureurs  de  M.  de  Comminge  m'ont  ins- 
))  truite  de  tout  ce  que  je  vous  dois  ;  je  sais  ce  que 
))  votre  générosité  m'avoit  laisse  ignorer.  Je  sais 
)>  l'afiFrense  situation  où  vous  êtes ,  et  je  n'ai ,  pour 
))  vous  en  tirer,  qu'un  moyen  qui  vous  rendra 
))  peut-être  plus  malheureux  ;  mais  je  le  serai 
))  ^ussi  bien  que  vous ,  et  c'est-là  ce  qui  me  don- 
))  ne  la  force  de  laire  ce  qu'on  exige  de  moi.  On 
î)  veut,  par  un  engagement  avec  un  autre,  s'as- 
))  surer  que  je  ne  pourrai  être  à  vous  :  c'est  à  ce 
))  prix  que  M.  de  Comminge  met  votre  liberté  ; 
))  il  m'en  coûtera  peut-être  la  vie,  et  sûrement 
»  tout  mon  repos.  N'importe,  j'y  suis  résolue. 
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))  Vos  malheurs ,  votre  prison ,  sont  aujourd'lnil 
))  tout  ce  que  je  vois.  Je  serai  mariée  dans  peu  de 
))  jours  au  marquis  de  Benavide's.  Ce  que  je  con- 
))  nois  de  son  caractère  m'annonce  tout  ce  que 
»  j'aurai  à  souffrir  j  mais  je  vous  dois  du  moins 
))  cette  espèce  de  lido'lile  de  ne  trouver  que  des 
);  peines  dans  l'engagement  que  je  vais  prendre. 
))  Vous ,  au  contraire ,  tachez  d'être  heureux  j  vo- 
))  tre  bonheur  scroit  ma  consolation.  Je  sens  que 
)>  je  ne  devrois  point  vous  dire  tout  ce  que  je  vous 
))  dis  j  si  j'ëlois  véritablement  généreuse ,  je  vous 
))  laisserois  ignorer  la  part  que  vous  avez  à  mon 
)j  mariage  ;  je  me  laisserois  soupçonner  d'in- 
)>  constance.  J'en  avois  forme  le  dessein;  je  n'ai 
))  pu  l'exécuter  ;  j'ai  besoin ,  dans  la  triste  situa- 
))  tion  où  je  suis,  de  penser  que  du  moins  mon 
))  souvenir  ne  vous  sera  pas  odieux.  Helas  !  il  ne 
))  me  sera  pas  bientôt  permis  de  conser\  er  le  vô- 
))  tre  ;  il  faudra  vous  oublier  ;  il  faudra  du  moins 
))  y  faire  mes  efforts.  Voilà  de  toutes  mes  peines 
»  celle  que  je  sens  le  plus  ;  vous  les  augmenterez 
))  encore ,  si  vous  n'évitez  avec  soin  les  occasions 
))  de  me  voir  et  de  me  parler.  Songez  que  vous  me 
))  devez  cette  marque  d'estime  ,  et  songez  com- 
))  bien  cette  estime  m'est  chère ,  puisque ,  de  tous 
))  les  sentimens  que  vous  a^iez  pour  moi,  c'est 
»  le  seul  qu'il  me  soit  permis  de  vous  demander  w . 
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Jenelus cette  Fatalelellre  cpie  jusqu'à  ces  mots  : 
«  On  veut ,  par  mon  engagement  avec  un  autre , 
))  s'assurer  que  je  ne  pourrai  être  à  vous  ».  La 
douleur,  dont  ces  paroles  me  pénétrèrent ,  neme 
permit  pas  d'aller  plus  loin  :  je  me  laissai  tomber 
sur  un  matelas  qui  composoit  tout  mon  lit.  J'y 
demeurai  plusieurs  heures  sans  aucun  sentiment , 
et  j'y  serois  peut-être  mort,  sans  le  secours  de 
celui  qui  avoit  soin  de  m'apportcr  à  manger.  S'il 
avoit  etë  effraye  de  l'état  où  il  me  irouvoit ,  il  le 
fut  bien  davantage  de  l'excès  de  mon  de'sespoir, 
dès  que  j'eus  repris  la  connoissance.  Celte  lettre 
que  j'avois  toujours  tenue  pendant  ma  foiblesse , 
et  que  j'avois  enfin  achevé  de  lire,  étoit  baignée 
de  mes  larmes ,  et  je  disois  des  choses  qui  faisoient 
craindre  pour  ma  raison. 

Cet  homme,  qui  jusque-là  avoit  e'te'  inaccessi- 
ble à  la  pitié,  ne  put  alors  se  défendre  d'en  avoir; 
il  condamna  le  procédé  de  mon  père  ;  il  se  repro- 
cha d'.ivoir  exécuté  ses  ordres  5  il  m'en  demanda 
pardon.  Son  repentir  me  fit  naître  la  pensée  de 
lui  proposer  de  me  laisser  sortir  seulement  pour 
huit  jours,  lui  promettant  qu'au  bout  de  ce  temps- 
là,  jeviendrois  me  remettre  entre  ses  mains.  J'a- 
joutai tout  ce  que  je  crus  capable  de  le  détermi- 
ner. Attendri  par  mon  état,  excité  par  son  inté- 
rêt et  par  la  crainte  que  je  ne  me  vengeasse  un 
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jour  des  mauvais  iraitcmens  que  j'avois  reçus  de 
lui ,  il  conserilil  à  ce  que  je  voulois ,  avec  la  con- 
dilion  qu'il  ra'accompagneroit. 

J'aurois  voulu  me  mettre  en  chemin  dans  le 
moment;  mais  il  i'allul  aller  chercher  des  che- 
vaux ,  et  l'on  m'annonça  que  nous  ne  pourrions 
en  avoir  que  pour  le  lendemain.  Mon  dessein  e- 
toit  d'aller  trouver  Adélaïde ,  de  lui  montrer  tout 
mon  désespoir,  et  de  mourir  à  ses  pieds ,  si  elle 
persistoit  dans  ses  re'solutions  :  il  falloit ,  pour  exé- 
cuter mon  projet,  arriver  avant  son  funeste  maria- 
ge, et  tous  les  momens  que  je  diffcrois  me  pa-» 
roissoient  des  siècles.  Cette  lettre  que  j'avois  lue 
et  relue ,  je  la  lisois  encore  ;  il  sembloit  qu'à  for- 
ce de  la  lire ,  j'y  trouverois  quelque  chose  de  plus. 
J'examinois  la  date ,  je  me  flallois  que  le  temps 
pouvoit  avoir  etë  prolonge  :  elle  se  fait  un  effort, 
<lisois-je;  elle  saisira  tous  les  prétextes  pour  diffé- 
rer. Mais  puis-je  me  flatter  d'une  si  vainc  espé- 
rance, reprenois-je?  Adélaïde  se  sacrifie  pour  ma 
liberté',  elle  vondra  en  hàler  le  moment.  H<^'1as  ! 
comment  a-t-clle  pu  croire  que  la  liberté  sans  el- 
le fut  un  bien  pour  moi?  je  retrouverai  partout 
cette  prison  dont  elle  veut  me  tirer.  Elle  n'a  ja- 
mais connu  mon  cœur  :  elle  a  juge  de  moi  com- 
me des  autres  hommes;  ^oilà  ce  qui  me  perd.  Je 
feuis  encore  plus  malheureux  qne  je  ne  croyois. 
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puisque  je  n'ai  pas  même  la  consolation  de  pen- 
ser que  du  moins  mon  amour  etoit  connu. 

Je  passai  la  nuit  entière  à  faire  de  pareilles 
plaintes.  Le  jour  parut  enfin  ;  je  montai  à  clieval 
avec  mon  conducteur  :  nous  avions  marche'  une 
journée  sans  nous  arrêter  un  moment,  quand  j'a-* 
perçus  ma  mère  dans  le  chemin ,  qui  venoit  de 
notre  côte'  :  elle  me  reconnut;  et,  après  m'avoir 
montre'  sa  surprise  de  me  trouver  là ,  elle  me  fit 
monter  dans  son  carrosse.  Je  n'osois  lui  deman- 
der le  sujet  de  son  voyage  :  je  craignoisi  tout  dans 
la  situation  où  j'ëtois,  el  ma  crainte  n'ctoit  que 
trop  bien  fondée.  Je  venois ,  mon  fils ,  me  dit- 
elle,  vous  tirer  moi-même  de  prison  ;  votre  père 
y  a  consenti.  Ah  !  m'ecriai-je ,  Ade'laïde  est  ma- 
riée !  Ma  mère  ne  me  re'pondil  que  par  son  silen- 
ce. Mon  malheur,  qui  c'toit  sans  remède,  se  pré- 
senta à  moi  dans  toute  son  horreur  :  je  tombai 
dans  une  espèce  de  stupidité,  et ,  à  force  de  dou- 
leur, il  me  sembloit  que  je  n'en  sentois  aucune. 
Cependant  mon  corps  se  ressentit  bientôt  de 
l'e'tat  de  mon  esprit.  Le  frisson  me  prit ,  que  nous 
étions  encore  en  carrosse  ;  ma  mère  me  fit  mettre 
au  lit  :  je  fus  derx  jours  sans  parler,  et  sans  vou- 
loir prendre  aucune  nourriture  ;  la  fièvre  aug- 
menta ,  et  on  commença  le  troisième  à  de'sespe'- 
rer  de  ma  vie.  Ma  mère ,  qui  ne  me  quitloit  point, 
IV.  k 
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etoit  dans  une  affliction  inconcevable  ;  ses  larmes , 
ses  prières,  cl  le  nom  d'Adëlaïdc  qu'elle  em- 
ployoit,  me  firent  enfin  résoudre  à  vivre.  Après 
quinze  jours  de  la  fièvre  la  plus  violente ,  je  com- 
mençai à  être  un  peu  mieux;  la  première  chose 
que  je  fis,  fut  de  chercher  la  lettre  d'Adélaïde; 
ma  mère,  qui  me  l'avoit  ôte'e,  me  \it  dans  une 
si  grande  affliction ,  qu'elle  fut  obligée  de  me  la 
rendre  :  je  la  mis  dans  une  bourse  qui  etoit  sur 
mon  cœur ,  et  oùj'avois  déjà  mis  son  portrait  :  je 
l'en  retirois  pour  la  lire  toutes  les  fois  que  j'e'tois 
seul. 

Ma  mère ,  dont  le  caractère  ëtoil  tendre  ,  s'af- 
fligeoit  avec  moi  ;  elle  croyoit  d'ailleurs  qu'il  fal- 
loit  céder  à  ma  tristesse,  et  laisser  au  temps  le 
soin  de  me  guérir. 

Elle  souffroit  que  je  lui  parlasse  d'Adélaïde  ;  elle 
m'en  parloit  quelquefois  j  et,  comme  elle  s'etoit 
aperçue  que  la  seule  chose  qui  me  donnoit  de  la 
consolation,  etoit  l'idée  d'être  aimé,  elle  me  conta 
qu'elle-même  avoit  déterminé  Adélaïde  à  se  ma- 
rier.. Je  vous  demande  pardon ,  mon  fils,  me  dit- 
elle,  du  mal  que  je  vous  ai  fait;  je  ne  croyois  pas 
que  vous  y  fussiez  si  sensible  :  votre  prison  me  fai- 
soil  tout  craindre  pour  votre  santé ,  et  même  pour 
votre  vie.  Je  connoissois  d'ailleurs  l'humeur  in- 
flexible de  votre  père ,  qui  ne  vous  reiidroit  ja- 
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mais  la  li])erle ,  tant  qu'il  craindroit  que  vous  pus- 
siez épouser  mademoiselle  de  Lussan  :  je  me  re'- 
solus  de  parler  à  cette  généreuse  fille  ;  je  lui  fis 
part  de  mes  craintes  ;  elle  les  partagea  j  elle  les 
sentit  peut-être  encore  plus  vivement  que  moi. 
Je  la  vis  occupée  à  chercher  les  moyens  de  con- 
clure promptement  son  mariage  :  il  y  avoit  long- 
temps que  son  père ,  offense'  des  procèdes  de  M.  de 
Comminge ,  la  pressoit  de  se  marier  :  rien  n'avoit 
pu  l'y  déterminer  jusque-là.  Sur  qui  tombera 
votre  choix,  lui  demandai-je?  Il  ne  m'importe, 
me  rcpondit-elle  ;  tout  m'est  égal ,  puisque  je  ne 
puis  être  à  celui  à  qui  mon  cœur  s'étoit  destine'. 
Deux  jours  après  cette  conversation,  j'appris  que 
le  marquis  de  Benavide's  avoit  été  préfère  à  ses 
concurrens  j  tout  le  monde  en  fut  étonne,  et  je 
le  fus  comme  les  autres. 

Benavide's  a  une  figure  désagréable ,  qui  le  de- 
vient encore  davantage  par  son  peu  d'esprit  et 
par  Fextrême  bizarrerie  de  son  humeur  :  j'en  crai- 
gnis les  suites  pour  la  pauvre  Adélaïde;  je  la  vis 
pour  lui  en  parler  dans  la  maison  de  la  comtesse 
de  Gerlande,  où  je  l'avois  vue.  Je  me  prépare, 
me  dit-elle ,  à  être  très-nialheureuse;  mais  il  faut 
me  marier;  et ,  depuis  que  je  sais  que  c'est  le  seul 
moyen  de  délivrer  mbnsieur  votre  fils,  je  me  re- 
proche tous  les  momens  que  je  diffère,  Cepen- 
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dant  ce  mariage,  que  je  ne  lais  que  pour  lui,  sera 
peut-êlre  la  plus  sensible  tle  ses  peines;  j'ai  vou- 
lu du  moins  lui  prouver  par  mon  choix,  que  son 
intérêt  e'ioit  le  seul  motif  qui  me  dcterminoit. 
Plaignez-moi;  je  suis  digne  de  votre  pitié,  et  je 
tâcherai  de  mériter  voire  estime,  par  la  façon 
dont  je  vais  me  conduire  avec  M,  de  Benavidés. 
Ma  mère  m'apprit  encore  qu'Adélaïde  avoit  su , 
par  mon  père  même,  que  j'avois  brûlé  nos  titres; 
il  le  lui  avoit  reproché  publiquement  le  jour  qu'il 
avoit  perdu  son  procès  ;  elle  m'a  avoué,  me  disoit 
ma  mère ,  que  ce  qui  l'avoit  le  plus  touchée ,  é- 
toit  la  générosité  que  vous  aviez  eue  de  lui  cacher 
ce  que  vous  aviez  fait  pour  elle.  Nos  journées  se 
passoient  dans  de  pareilles  conversations  ;  et, 
quoique  ma  mélancolie  fût  extrême,  elle  avoit 
cependant  je  ne  sais  quelle  douceur  inséparahlQ, 
dans  quelcfu'état  que  l'on  soit,  de  l'assurance  d'ê- 
tre aimé. 

Après  quelques  mois  de  séjour  dans  le  lieu  où 
nous  étions ,  ma  mère  reçut  ordre  de  mon  père 
de  retourner  auprès  de  lui  ;  il  n'avoit  presque  pris 
$iucune  part  à  ma  maladie  ;  la  manière  dont  il  m'a- 
voit  traité  avoit  éteint  en  lui  tout  sentiment  pour 
moi.  Ma  mère  me  pressa  de  partir  avec  elle  ;  mais 
je  la  priai  de  consentir  que  je  restasse  à  la  cam- 
pagne, et  elle  se  rendit  à  mes  instances. 
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Je  me  retrouvai  encore  seul  dans  mes  bois  ;  il 
me  passa  dès  lors  dans  la  télé  d'aller  habiter  quel- 
que solitude ,  et  je  l'aurois  fait ,  si  je  n'avois  ële  re- 
tenu par  l'amilie'  que  j'avois  pour  ma  mère.  Il 
me  venoil  toujours  en  pensée  de  tâcher  de  voir 
Adélaïde  j  mais  la  crainte  de  lui  déplaire  m'ar- 
rétoit. 

Après  bien  des  irrésolutions ,  j'imaginai  que 
je  pourrois  du  moins  tenter  de  la  voir  sans  en  ê- 
Ire  vu. 

Ce  dessein  arrête',  je  me  déterminai  d'envoyer 
à  Bordeaux ,  pour  savoir  où  elle  etoit,  un  homme 
qui  e'toit  à  moi  depuis  mon  enfance,  et  qui  m'e- 
toit  venu  retrouver  pendant  ma  maladie  j  il  avoit 
été  à  Bagnières  avec  moi;  il  connoissoit  Adélaï- 
de ;  il  me  dit  même  qu'il  avoit  des  liaisons  dans 
la  maison  de  Benavidc's. 

Après  lui  avoir  donné  toutes  les  instructions 
dont  je  pus  m'aviser,  et  les  lui  avoir  répétées  mille 
fois ,  je  le  fis  partir  :  il  apprit  en  arrivant  à  Bor- 
deaux ,  que  Benavidés  n'y  étoit  plus,  qu'il  avoit 
emmené  sa  femme,  peu  de  temps  après  son  ma- 
liage ,  dans  des  terres  qu'il  avoit  en  Biscaye.  Mon 
homme,  qui  se  nommoit  Saint-Laurent,  me  l'é- 
crivit, et  me  demanda  mes  ordres  ;  je  lui  mandai 
d'aller  en  Biscaye  sans  perdre  un  moment.  Le 
désir  de  voir  Adélaïde  s'étoit  tellement  augmeu- 
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le  par  l'espérance  que  j'en  avois  conçue,  qu'il  ne 
m'elôit  plus  possible  d'y  résister. 

Saint-Laurent  demeura  prc'S  de  six  semaines  à 
son  voyage  :  il  revint  au  bout  de  ce  temps-là  j  il 
me  conta  qu'aprèsbeaucoup  de  peines  et  de  ten- 
tatives inutiles,  il  avoil  appris  que  Bcnavide's  a- 
"voit  besoin  d'un  architecte  ;  qu'il  s'ctoit  fait  pré- 
senter sous  ce  titre ,  et  qu'à  la  faveur  de  quelques 
connoissanccs  qu'un  de  ses  oncles  qui  exerçoit 
cette  profession  lui  avoit  autrefois  données,  il 
s'e'toit  introduit  dans  la  maison  :  Je  crois ,  ajouta- 
t-il,  que  madame  de  Benavidës  m'a  reconnu  j  du 
moins  me  suis-je  aperçu  qu'elle  a  rougi  la  pre- 
mière fois  qu'elle  m'a  vu  :  il  me  dit  ensuite  qu'elle 
menoii  la  vie  du  monde  la  plus  triste  et  la  plus  re- 
tirée ;  que  son  mari  ne  la  quittoit  presque  jamais^ 
qu'on  disoit  dans  la  maison  qu'il  en  e'toit  Irès- 
amoureux,  quoiqu'il  ne  lui  en  donnât  d'autre 
marque  que  son  extrême  jalousie;  qu'il  laportoit 
si  loin ,  que  son  frère  n'avoit  la  libcrle  de  voir  ma- 
dame de  Benavide's  que  quand  il  e'toit  présent. 

Je  lui  demandai  qui  e'toit  ce  frère  :  il  me  ré- 
pondit que  c'e'toit  un  jeune  homme,  dont  on  di- 
soit autant  de  bien  que  l'on  disoit  de  mal  de  Be- 
navidës j  qu'il  paroissoit  fort  attache  à  sa  l)elle- 
sœur.  Ce  discours  ne  fit  alors  nulle  impression 
sur  moi  j  la  triste  situation  de  madame  de  Bena- 
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vides ,  et  le  desir  de  la  voir  m'occupoient  tout  en- 
tier. Saint-Laurent  m'assura  qu'il  avoil  pris  tou- 
tes les  mesures  pour  m'inlroduire  chez  Benavi- 
des  :  11  a  besoin  d'un  peintre,  me  dit- il,  pour 
peindre  un  appartement  j  je  lui  ai  promis  de  lui 
en  mener  un;  il  faut  que  ce  soit  vous. 

Une  fut  plus  question  que  de  régler  notre  de- 
part;  j'écrivis  à  ma  mère  que  j'allois  passer  quel- 
que temps  chez  un  de  mes  amis,  et  je  pris  avec 
Saint-Laurent  le  chemin  de  la  Biscaye.  Mes  ques- 
tions ne  finissoient  point  sur  madame  de  Benavi- 
de's;  j'eusse  voulu  savoir  jusqu'aux  moindres  cho- 
ses de  ce  qui  la  regardoit.  Saint- Laurent  n'e'toît 
pas  en  état  de  me  satisfaire  -,  il  ne  l'avoit  vue  que 
très-peu.  Elle  passoit  les  journées  dans  sa  cham- 
bre ,  sans  autre  compagnie  que  celle  d'un  chien 
qu'elle  aimoit  l^eaucoup  :  cet  article  m'intéressa 
particulièrement  ;  ce  chien  ^enoitde  moi.  Je  me 
flattai  que  c'étoit  pour  cela  qu'il  étoit  aimé  ;  quand 
on  est  bien  malheureux ,  on  sent  toutes  ces  pe- 
tites choses  qui  échappent  dans  le  bonheur.  Le 
cœur  dans  le  besoin  qu'il  a  de  consolation,  n'en 
laisse  perdre  aucune. 

Saint- Laurent  me  parla  encore  beaucoup  de 
l'attachement  du  jeune  Beuavidés  pour  sa  belle- 
sreur  ;  il  ajouta  qu'il  calmoit  souvent  les  emporte- 
mens  de  son  frère,  et  qu'on  étoit  persuadé  que. 
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sans  lui,  Adéluïcleseroit  encore  plus  malheureuse. 
11  m'exhorta  aussi  à  me  l)orner  au  plaisir  de  la 
voir  et  à  ne  faire  aucune  tentative  pour  lui  parler. 
Je  ne  vous  dis  point,  continua- 1- il,  que  vous 
exposeriez  voire  vie,  si  vous  étiez  découvert;  ce 
seroit  un  foible  motif  pour  vous  retenir  ;  mais 
vous  exposeriez  la  sienne.  C'étoit  un  si  grand  bien 
pour  moi  de  voir  du  moins  Adélaïde ,  que  j'étois 
persuadé  de  bonne  foi  que  ce  bien  me  suffiroit  : 
aussi  me  promis -je  à  moi-même,  et  promis- je 
à  Saint-Laurent  encore  plus  de  circonspection 
qu'il  n'en  exigeoit. 

Nous  arrivâmes  après  plusieurs  jours  de  mar- 
che qui  m'avoient  paru  plusieurs  années  ;  je  fus 
présenté  à  Benavidés ,  qui  me  mit  aussitôt  à  l'ou- 
vrage. On  me  logea  avec  le  prétendu  architecte, 
qui  de  son  côté  devoit  conduire  des  ouvriers  ;  il 
y  avoit  plusieurs  jours  que  mon  travail  étoit  com- 
mencé, sans  que  j'eusse  encore  vu  madame  de  Be- 
navidés; je  la  vis  enfin  un  soir  passer  sous  les  fe- 
nêtres de  l'appartement  où  j'étois,  pour  aller  à  la 
promenade  :  elle  n*avoitque  son  chien  avec  elle; 
elle  étoit  négligée;  ily  avoit  dans  sa  démarche  un 
air  de  langueur;  il  me  sembloit  que  ses  beaux 
yeux  se  promenoieni  sur  tous  les  objets,  sans  en 
regarder  aucun. Mon  Dieu  I  que  cette  vue  me  cau- 
sa de  trouble  !  Je  restai  appuyé  sur  la  fenêtre , 
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tant  que  dura  la  promenade.  Adélaïde  ne  revint 
qu'à  la  nuit  :  je  ne  pouvois  plus  la  distinguer 
quand  elle  repassa  sous  ma  fenêtre  j  mais  mon 
cœur  savoit  que  c'ëtoit  elle. 

Je  la  vis  la  seconde  fois  dans  la  chapelle  du 
château.  Je  me  plaçai  de  façon  que  je  la  pusse 
regarder  pendant  tout  le  temps  qu'elle  y  fut,  sans 
élre  remarque.  Elle  ne  jeta  point  les  yeux  sur  moi  ; 
j'en  devois  être  bien  aise,  puisque  j'étoissûr  que, 
si  j'en  étois  reconnu ,  elle  m'obligeroil  à  partir. 
Cependant  je  m'en  affligeai  j  je  sortis  de  cette 
chapelle  avec  plus  de  troul:)le  et  d'agitation  que 
je  n'y  e'tois  entré.  Je  ne  formai  pas  encore  le 
dessein  de  me  faire  connoître  ;  mais  je  sentois 
que  je  n'aurois  pas  la  force  de  résister  à  une  oc- 
casion ,  si  elle  se  pre'sentoit. 

La  vue  du  jeune  Benavidés  me  donnoit  aussi 
une  espèce  d'inquiétude  ;  il  venoit  me  voir  tra- 
vailler assez  souvent;  il  me  trailoit,  maigre  la 
distance  qui  paroissoitêtre  entre  lui  et  moi ,  avec 
une  familiarité  dont  j'aurois  dû  être  touché  :  je 
ne  l'étois  cependant  point.  Se»  agréniens  et  son 
mérite,  que  je  ne  pouvois  m'empêcher  de  voir, 
retenoient  mareconnoissauce;  jecraignois  enlui 
un  rival;  j'apercevois  dans  toute  sa  personne  une 
certaine  tristesse  passionnée  qui  ressembloit  trop 
à  la  mienne,  pour  ne  pas  venir  de  la  même  caur- 
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se;  et,  ce  qiii  acheva  de  nie  convaincre,  c'est 
qu'après  m'avoir  fait  plusieurs  quesiious  sur  ma 
fortune  :  Vous  êtes  amoureux ,  me  dit-il  ;  la  mé- 
lancolie où  je  m'aperçois  que  vous  êtes  plonge, 
vient  de  quelque  peine  de  cœur  :  dites-le  moi  ; 
si  je  puis  quelque  chose  pour  vous,  je  m'y  em- 
ploierai avec  plaisir  :  tous  les  malheureux  en 
général  ont  droit  à  ma  compassion  ;  mais  il  y  en 
a  d'une  sorte  que  je  plains  encore  plus  que  les 
autres. 

Je  crois  que  je  remerciai  de  très- mauvaise 
grâce  dom  Gabriel  (c'ctoit  son  nom)  des  offres 
qu'il  me  faisoit.  Je  n'eus  ce[  endant  pas  la  force 
de  lui  nier  que  je  fusse  amoureux  ;  mais  je  lui  dis 
que  ma  fortune  éloil  telle ,  qu'il  n'y  a\  oit  que  le 
temps  qui  pût  y  apporter  quelque  changement. 
Puisque  vous  pou\cz  en  attendre  quelqu'un ,  me 
dit-il ,  je  connois  des  gens  encore  plus  à  plaiudre 
(jue  vous. 

Quand  je  fus  seul ,  je  fis  mille  réflexions  sur  la 
conversation  que  je  v  enois  d'avoir  ;  je  conclus  que 
dom  Gabriel  étoit  amoureux ,  et  qu'il  l'étoit  de 
sa  belle-sœur  :  toutes  ses  démarches, que j'exa- 
minoisavec  attention,  me  confirmèrent  dans  cette 
opinion.  Je  le  voyois  attaché  à  tous  les  pas  d'A- 
délaïde ,  la  regarder  des  mêmes  yeux  dont  je  la 
regardois  moi-même.  Je  n'étois  cependant  pas 


DE    COMMINCE.  69 

jaloux  ;  mon  estime  pour  Adélaïde  eloignolt  ce 
sentiment  de  mon  cœur.  Mais  pouvois-je  m'em- 
pecher  de  craindre  que  la  vue  d'un  homme  ai- 
mable qui  lui  rendoit  des  soins ,  même  des  ser- 
vices, ne  lui  fît  senlir  d'une  manière  plus  fâcheu- 
se pour  moi ,  que  uion  amour  ne  lui  avoit  cause' 
que  des  peines. 

J'etois  dans  cette  disposition ,  lorsque  je  vis 
entrer  dans  le  lieu  où  je  peignois,  Adélaïde 
menée  par  dom  Gabriel.  Je  ne  sais ,  lui  disoil- 
elle ,  pourquoi  vous  voulez  que  je  voye  les  ajus- 
temens  qu'on  fait  à  cet  appartement.  Vous  savez 
que  je  ne  suis  pas  sensible  à  ces  choses-là.  J'ose 
espérer,  lui  dis -je,  madame,  en  la  regardant, 
que,  si  vous  daignez  jeter  les  yeux  sur  ce  qui  est 
ici ,  vous  ne  vous  repentirez  pas  de  votre  com- 
plaisance. Adélaïde ,  frappée  de  mon  son  de  voix, 
me  reconnut  aussitôt;  elle  baissa  les  yeux  quel- 
ques instans,  et  sortit  de  la  chambre  sans  me  re- 
garder, en  disant  que  l'odeur  de  la  peinture  lui 
faisoit  mal. 

Je  restai  confus ,  accablé  de  la  plus  vive  dou- 
leur. Adélaïde  n'avoit  pas  daigné  même  jeter  un 
regard  sur  moi;  elle  m'avoit  refusé  jusqu'aux 
marques  de  sa  colère.  Que  lui  ai-je  fait,  disois- 
je  ?  il  est  vrai  que  je  suis  venuici  contre  ses  ordres  ; 
mais,  si  ellem'aimoit  encore ,  elle  me  pardonne- 
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roit  un  crime  qui  lui  prouve  l'excès  de  ma  pas- 
sion. Je  coucluois  ensuite  que,  puisqu' Adélaïde 
ne  m'aimoit  plus,  il  falloit  qu'elle  aimât  ailleurs. 
Cette  pensée  me  donna  une  douleur  si  vive  et  si 
nouvelle,  que  je  crus  n'être  malheureux  que  de 
ce  moment.  Saint-Laurent ,  qui  vcnoit  de  temps 
en  temps  me  voir,  entra  et  me  trouva  dans  une 
agitation  qui  lui  fit  peur.  Qu'avez-\  ous ,  me  dit- 
il  ?  que  vous  est-il  arrive  ?  Je  suis  perdu ,  lui  re- 
pondis-je  :  Adélaïde  ne  m'aime  plus.  Elle  ne 
m'aime  plus!  re'petai-je;  est-il  bien  possible? 
Helas!  que  j'avois  tort  de  me  plaindre  de  ma  for- 
tune avant  ce  cruel  moment  !  Par  combien  de 
peines,  par  combien  de  tourmens  ne  rachete- 
rois-je  pas  ce  bien  que  j'ai  perdu,  ce  bien  que  je 
prëferois  à  tout,  ce  bien  qui,  au  milieu  des  plus 
grands  malheurs ,  remplissoit  mon  cœur  d'une  si 
douce  joie  ! 

Je  fus  encore  long-temps  à  me  plaindre ,  sans 
que  Saint -Laurent  pût  tirer  de  moi  la  cause  de 
mes  plaintes  ;  il  sut  enfin  ce  qui  m'etoit  arrive  : 
Je  ne  vois  rien ,  dit-il ,  dans  tout  ce  que  vous  me 
contez,  qui;doi\e  vous  jeter  dans  le  de'scspoir 
où  vous  êtes;  madame  de  Benavides  est,  sans 
doute,  offensée  de  la  démarche  que  >ous  avez 
faite  de  venir  ici.  Elle  a  voulu  vous  en  punir,  en 
vous  marquant  de  rindiffërcnce  ',  que  savez-vous 
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même  si  elle  n'a  point  craint  de  se  trahir,  si  elle 
vous  eût  regarde'?  Non,  non,  lui  dis-je  ,  on  n'est 
point  si  maître  de  soi,  quand  on  aime  j  le  cœur 
agit  seul  dans  un  premier  mouvement  :  il  faut, 
ajoutai-je ,  que  je  la  voye  ;  il  faut  que  je  lui  re- 
proche son  changement.  He'las  !  après  ce  qu'elle 
a  fait ,  devoit-elle  m'ôter  la  vie  d'une  manière  si 
cruelle  !  que  ne  me  lalssolt-elle  dans  celle  prison  ! 
j'y  étois  heureux,  puisque  je  croyois  être  aime'. 

Saint-Laurent,  qui  craignoit  que  quelqu'un 
ne  me  \it  dans  l'état  où  j'étois,  m'emmena  dans 
la  chambre  où  nous  couchions  ;  je  passai  la  nuit 
entière  à  me  tourmenter.  Je  n'avois  pas  un  sen- 
timent qui  ne  fût  aussitôt  détruit  par  un  autre  ; 
je  condamnois  mes  soupçons  j  je  les  reprenoisj 
je  me  trouvois  injuste  de  vouloir  qu'Adélaïde 
conservât  une  tendresse  qui  la  rendoit  malheu- 
reuse. Je  me  reprochois  dans  ces  momens  de 
l'aimer  plus  pour  moi  que  pour  elle  :  Si  je  n'en 
suis  plus  aimé,  disois-je  à  Saint-Laurent ,  si  elle 
en  aime  un  autre ,  qu'importe  que  je  meure  ?  Je 
veux  tâcher  de  lui  parler  j  mais  ce  sera  seulement 
pour  lui  dire  un  dernier  adieu.  Elle  n'entendra 
aucun  reproche  de  ma  part  :  ma  douleur,  que  je 
ne  pourrai  lui  cacher,  les  lui  fera  pour  moi. 

Je  m'affermis  dans  cette  résolution  j  il  fut  con- 
clu que  je  partirois  aussitôt  que  je  lui  aurois  par- 
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le  ;  nous  en  cliercliàmes  les  moyens.  Saint-Lau- 
rent me  dit  qu'il  falloil  prendre  le  temps  que 
dom  Gabriel  iroil  à  la  chasse ,  où  il  alloit  assez 
souvent,  et  celui  où  Benavidés  seroit  occupe  à 
ses  affaires  domestiques ,  auxquelles  il  travailloit 
certains  jours  de  la  semaine. 

Il  me  fit  promettre  que ,  pour  ne  faire  naître 
aucun  soupçon ,  je  travaillerois  comme  à  mon  or- 
dinaire, et  que  je  commencerois  à  annoncer  mon 
départ  prochain. 

Je  me  remis  donc  à  mon  ouvrage  ;  j'avois 
presque,  sans  m'en  apercevoir,  qiielqu'esperan- 
ce  qu'Adélaïde  viendroit  encore  dans  ce  lieu; 
tous  les  bruits  que  j'entendois  me  donnoient  une 
émotion  que  je  pouvois  à  peine  soutenir;  je  fus 
dans  cette  situation  plusieurs  jours  de  suite  ;  il 
fallut  enfin  perdre  l'espérance  de  voir  Adélaïde 
de  cette  façon ,  et  chercher  un  moment  où  je 
pusse  la  trouver  seule. 

Il  vint  enfin,  ce  moment  :  Je  montois,  com- 
me à  mon  ordinaire ,  pour  aller  à  mon  ouvrage , 
quand  je  vis  Adélaïde  qui  entroit  dans  son  ap- 
partement; je  ne  doutai  pas  qu'elle  ne  fût  seule. 
Je  savois  que  dom  Gabriel  e'toit  sorti  dès  le  ma- 
lin ,  et  j'avois  entendu  Benavidés  dans  une  salle 
basse ,  parler  avec  un  de  ses  fermiers. 

J'entrai  dans  la  chambre  avec  tant  de  pre'cipi- 
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talion,  qu'Adélaïde  ne  me  vit  que  quand  je  fus 
près  d'elle:  elle  voulut  s'échapper  aussitôt  qu'elle 
m'aperçut;  mais,  la  retenant  par  sa  robe:  Ne  me 
fuyez  pas,  lui  dis-je,  madame;  laissez-moi  jouir 
pour  la  dernière  fois  du  bonheur  de  vous  voir  ; 
cet  instant  passe,  je  ne  vous  importunerai  plus; 
j'irai,  loin  de  vous,  mourir  de  douleur  des  maux 
que  je  vous  ai  causés ,  et  de  la  perte  de  votre 
cœur.  Je  souhaite  que  dom  Gabriel,  plus  fortuné 
que  moi. . .  Adélaïde ,  que  la  surprise  et  le  trou- 
ble avoient  jusque-là  empêchée  de  parler,  m'ar- 
rêta à  ces  mots ,  et  jelant  un  regard  sur  moi  : 
Quoi!  me  dit- elle,  vous  osez  me  faire  des  re- 
proches !  vous  osez  me  soupçonner ,  vous  ! , . . 

Ce  seul  mot  me  précipita  à  ses  pieds  :  Non , 
ma  chère  Adélaïde,  lui  dis-je,  non,  je  n'ai  au- 
cun soupçon  qui  vous  offense;  pardonnez  un  dis- 
cours que  mon  cœur  n'a  point  avoué.  Je  vous 
pardonne  tout,  me  dit -elle,  pourvu  que  vous 
parliez  tout  à  l'heure ,  et  que  vous  ne  me  voyiez 
jamais.  Songez  que  c'est  pour  vous  que  je  suis  la 
plus  malheureuse  personne  du  monde  ;  voulez- 
vous  faire  croire  que  je  suis  la  plus  criminelle  ? 
Je  ferai ,  lui  dis  -  je ,  tout  ce  que  vous  m'ordon- 
nerez; mais  promettez- moi  du  moins  que  vous 
ne  me  haïrez  pas. 

Quoiqu' Adélaïde  m'eût  dit  plusieurs  fois  de  me 
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lever,  j'e'tois  reste  à  ses  genoux  ;  ceux  qui  aiment 
savent  combien  cette  attitude  a  de  charmes.  J'y 
ctois  encore ,  quand  Benavides  ouvrit  tout  d'un 
coup  la  porte  de  la  chambre  j  il  ne  me  vit  pas 
plutôt  aux  genoux  de  sa  femme ,  que ,  venant  à  el- 
le l'e'pée  à  la  main  :  Tu  mourras ,  perfide ,  s'e'cria- 
l-il.  Il  l'auroit  luëe  infailliblement ,  si  je  ne  me 
fusse  jeté'  au-devant  d'elle  :  je  lirai  en  même- 
temps  mon  epe'e.  Je  commencerai  donc  par  toi 
ma  vengeance,  dit  Benavides,  en  me  donnant 
un  coup  qui  me  blessa  à  l'c^îaule.  Je  n'aimois  pas 
assez  la  vie  pour  me  défendre  ;  mais  je  haïssois 
trop  Benavides  pour  la  lui  abandonner.  D'ail- 
leurs ce  qu'il  venoit  d'entreprendre  contre  celle 
de  sa  femme  ne  me  laissoit  plus  l'usage  de  la  rai- 
son j  j'allai  sur  lui  ;  je  lui  portai  un  coup  qui  le 
fit  tomber  sans  sentiment. 

Les  domestiques ,  que  les  cris  de  madame  de 
Benavides  avoient  attirés,  entrèrent  dans  ce  mo- 
ment j  ils  me  virent  retirer  mon  épée  du  corps 
de  leur  maître  ;  plusieurs  se  jetèrent  sur  moi  ; 
ils  me  désarmèrent,  sans  que  je  lisse  aucun  effort 
pour  me  défendre.  La  vue  de  madame  de  Bena- 
vides, qui  étoit  à  terre  fondant  en  larmes  auprès 
de  son  mari,  ne  me  laissoit  de  sentiment  que 
pour  ses  douleurs.  Je  fus  traîné  dans  une  cham- 
bre, où  je  fus  enfermé. 
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Ccsl-là  que,  livré  à  moi-même,  je  vis  l'ahMiie 
où  j'avois plongé  madame  de  Benavidés.  La  mort 
de  son  mari ,  que  je  croyois  alors  lue  à  ses  yeux  , 
et  tué  par  moi,  ne  pouvoit  manquer  de  faire  naî- 
tre des  soupçons  contr'elle.  Quel  reproche  ne 
me  fis-jc  point  !  j'avois  causé  ses  premiers  mal- 
heurs, et  je  venois  d'y  mettre  le  comble  par  mon 
imprudence.  Je  me  représentois  l'état  où  je  l'avois 
laissée ,  tout  le  ressentiment  dont  elle  devoil  être 
animée  contre  moi;  elle  me  devoit  haïr,  je  l'a- 
vois mérité  :  la  seule  espérance  qui  me  resta ,  fut 
de  n'être  pas  connu;  l'idée  d'êlre  pris  pour  un 
scélérat,  qui  dans  toute  autre  occasion  m'auroit 
fait  frémir ,  ne  m'étonna  point.  Adélaïde  me  ren- 
droit  justice ,  et  Adélaïde  étoit  pour  moi  tout 
l'univers. 

Celte  pensée  me  donna  quelque  tranquillité , 
qui  étoit  cependant  troublée  par  l'impatience 
que  j'avois  d'être  interrogé.  Ma  porte  s'ouvrit  au 
milieu  de  la  nuit.  Je  fus  surpris  en  voyant  entrer 
dom  Gabriel.  Rassurez-vous ,  me  dit-il ,  en  s'ap- 
prochant;  je  viens  par  ordre  de  madame  de  Be- 
navidés ;  elle  a  eu  assez  d'estime  pour  moi  pour 
ne  me  rien  cacher  de  ce  qui  vous  regarde.  Peut- 
être,  ajouta-t-il  avec  un  soupir  qu'il  ne  put  re- 
tenir, auroit-elle  pensé  différemment,  si  elle 
ni'avoit  bien  connu.  N'importe  ,  je  répondrai  à 
IV.  5 
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sa  confiance;  je  vous  sauverai  et  je  la  sauverai,  si 
je  puis.  Vous  ne  me  sauverez  ])oint,  lui  dis-je  à 
mon  tour  ;  j  e  dois  justifier  madame  de  Benavidës , 
et  je  le  ferois  aux  dépens  de  mille  vies. 

Je  lui  expliquai  toul  de  suite  mon  projet  de  ne 
point  me  faire  connoître.  Ce  projet  pourroit  avoir 
lieu ,  me  répondit  dom  Gabriel ,  si  mon  frère  e'toit 
mort,  comme  je  vois  que  vous  le  croyez;  mais 
sa  blessure  ,  quoique  jurande  ,  peut  n'être  pas 
mortelle  ,  et  le  premier  signe  de  vie  qu'il  adon- 
ne, a  ctë  de  faire  renfermer  madame  de  Bena- 
vidës dans  son  appartement.  Vous  voyez  par  là 
qu'il  Fa  soupçonnée ,  et  que  vous  vous  perdriez 
sans  la  sauver.  Sortons,  ajouta-t-il;  je  puis  au- 
jourd'hui pour  vous  ce  que  je  ne  pourrai  peut- 
être  plus  demain.  Et  que  deviendra  madame  de 
Benavidës,  m'ëcriai-je?  non,  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  me  tirer  d'un  përil  où  je  l'ai  mise  ,  ef  à 
l'y  laisser.  Je  vous  ai  dëjà  dit,  me  rëpondit  dom 
GaJjriel,  que  votre  présence  ne  peut  que  rendre 
sa  conditionplus  lâcheuse.  Hë  bien  !  lui  dis-je ,  je 
fuirai,  puisqu'elle  le  veut,  et  que  son  intérêt  le 
demande.  J'espërois  en  sacrifiant  ma  vie  lui  don- 
ner du  moins  quelque  pilië  ;  je  ne  mërilois  pas 
cette  consolation.  Je  suis  un  malheureux ,  indigne 
de  mourir  pour  elle.  Protëgez-la  ,  dis-je  à  dom 
Gal)ricl  ;  vous  êtes  gënëreux  3  son  innocence  ,  son 
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malheur  doivent  vous  loucher.  Vous  pouvez  ju- 
ger ,  me  répliqua- t-il ,  par  ce  qui  m'est  échappé, 
que  les  intérêts  clemadamedeBenavidésme  sont 
plus  chers  qu'il  ne  faudroit  pour  mon  repos;  je 
lérai  tout  pour  elle.  Hélas  !  ajouta-t-il ,  je  me  croi- 
rois  payé,  si  je  pouvois  encore  penser  qu'elle  n'a 
rien  aimé.  Comment  se  peut- il  que  le  bonheur 
d'a\oir  touché  un  cœur  comme  le  sien  ne  vous 
ait  pas  suffi  ?  Mais  sortons,  poursuivit-il,  profitons 
de  l}i  nuit.  Il  me  prit  par  la  main ,  tourna  une 
lanterne  sourde ,  et  me  fit  traverser  les  cours  du 
château.  J'étois  si  plein  de  rage  contre  moi-mê- 
me ,  que ,  par  un  sentiment  de  désespéré ,  j'aurois 
voulu  être  encore  plus  malheureux  que  jen'étois. 

Dom  Gabriel  m'avoit  conseillé ,  en  me  quit- 
tant, d'aller  dans  un  couvent  de  religieux  ,  qui 
n'étoil  qu'à  un  quart  de  lieue  du  château  :  Il  faut, 
me  dit-il ,  vous  tenir  caché  dans  cette  maison 
pendant  quelques  jours ,  pour  vous  dérober  aux  n 
recherches  que  je  serai  moi-même  obligé  de  faircj 
voilà  une  lettre  pour  un  religieux  de  la  maison , 
à  qui  vous  pouvez  vous  confier.  J'errai  encore 
long-temps  autour  du  château  ;  je  ne  pouvois  me 
résoudre  à  m'en  éloigner;  mais  le  désir  de  savoir 
des  nouvelles  d'Adélaïde ,  me  détermina  enfin  à 
prendre  la  route  du  couvent. 

J'y  arrivai  à  la  pointe  du  jour.  Ce  religieux  , 
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après  avoir  lu  la  lettre  de  dom  Gabriel ,  m'em- 
mena dans  une  chambre.  Mon  extrême  abatte- 
ment et  le  sang  qu'il  aperçut  sur  mes  habits,  lui 
firent  craindre  que  je  ne  fusse  blesse'.  Il  mêle 
demaiidoit, quand  il  me  vit  tomber  en  foiblesse; 
un  domestique  qu'il  appela ,  et  lui ,  me  mirent 
au  lit.  On  fil  \einr  le  chirurgien  de  la  maison 
pour  visiter  ma  plaie  j  elle  s'c'toil  extrêmement 
envenimée  par  le  froid  et  par  la  fatigue  que  j'a- 
vois  soufi'erts. 

Quand  je  fus  seul  avec  le  père  à  qui  j'e'tois 
adresse  ,  je  le  priai  d'envoyer  à  une  maison  du 
>illage  que  je  lui  indiquai ,  pour  s'informer  de 
Saint-Laurent  :  j'avois  juge  qu'il  s'y  seroit  réfu- 
gie; je  ne  m'etois  pas  trompe;  il  vint  avec  Thom- 
me  que  j'avois  envoyé.  La  douleur  de  ce  pauvre 
garçon  fut  extrême,  quand  il  sut  que  j'e'tois  bles- 
se; il  s'approcha  de  mon  lit  pour  s'informer  de 
mes  nouvelles.  Si  vous  voulez  me  sauver  la  vie  , 
lui  dis-je  ,  il  faut  m'apprendre  dans  quel  c'tat  est 
madame  de  Benavide's;  sachez  ce  qui  se  passe; 
ne  perdez  pas  un  moment  pour  m'en  eclaircir  , 
et  songez  que  ce  que  je  soutire  est  mille  fois  pire 
que  la  mort.  Saint- Laurent  me  promit  de  faire 
ce  que  je  souhailois;  il  sortit  dans  l'instant  pour 
prendre  les  mesures  nécessaires. 

Cependant  la  fièvre  me  prit  avec  beaucoup  de 
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vloleijcc  :  ma  plaie  parut  daugerense  :  011  fut  o- 
blige  de  me  faire  de  jiiandcs  incisions j  mais  les- 
maux  de  l'esprit  me  laissoient  à  peine  sentir  ceux 
du  corps.  Madame  de  Benasides,  comme  je  l'a- 
vois  vue,  en  sortant  de  sa  chambre,  fondant  en  lar- 
mes, couchée  sur  le  plancher,  auprès  de  son  mari 
que  j'avois  blesse,  ne  me  sorloit  pas  un  moment 
de  l'esprit  :  je  rcpassois  les  malheurs  de  sa  \ie, 
je  me  trouvois  partout  :  son  mariage,  le  choix 
de  ce  mari, le  plus  jaloux, le  plus  bizarre  de  tous 
les  liommes,  s'e'toient  faits  pour  moi,  et  je  ve- 
iiois  de  mettre  le  comble  à  tant  d'infortunes ,  en 
exposant  sa  réputation.  Je  me  rappelois  ensuite 
la  jalousie  que  je  lui  avois  marquée  ;  quoiqu'elle 
n'eût  duré  qu'un  moment,  quoiqu'un  seul  mot 
l'eût  fait  cesser,  je  ne  pouvois  me  la  pardonner. 
Adélaïde  me  devoit  regarder  comme  indigne  de 
ses  bontés  j  elle  devoit  me  haïr.  Cette  idée,  si 
douloureuse,  si  accablante,  je  la  soutenois  par  la 
rage  dont  j'étois  animé  contre  moi-même. 

Saint-Laurent  revint  au  bout  de  huit  jours  ;  il 
me  dit  que  Benavidés  étoit  très-mal  de  sa  bles- 
sure, que  sa  femme  paroissoit  inconsolable,  que 
dom  Gabriel  faisoit  mine  de  nous  faire  chercher 
a\ec  soin.  Ces  nouvelles  n'étoieut  pas  propres  à 
me  calmer  :  je  ne  savois  ce  que  je  devois  désirerj 
tous  lesévénemcns  étoient  contre  moij  je  ne  pou- 


70  MÉMOIRES 

vois  nicmc  souliaiter  la  mort:  il  mcscnihloitque 
je  me  dcvois  à  la  justification  de  madame  de  J3c- 
u  avides. 

Le  religieux  qui  me  servoit  prit  pitié'  de  moi  ; 
il  m'entendoit  soupirer  continuellement  ;  il  me 
trouvoit  presque  toujours  le  visage  baigne  de  lar- 
mes. C'eïoit  un  homme  d'esprit,  qui  avoit  ëte' 
long-temps  dans  le  monde,  et  que  divers  acci- 
dens  avoient  conduit  dans  le  cloître.  Il  ne  cher- 
cha point  à  me  consoler  par  ses  discoiii'Sj  il  me 
montra  seulement  de  la  sensilîilite  pour  mes  pei- 
nes :  ce  moyen  lui  réussit  5  il  gagna  peu  à  peu  ma 
confiance  ;  peut-être  aussi  ne  la  dut-il  qu'au  be- 
soin que  f  avois  de  parler  et  de  me  plaindre.  Je 
m'attachois  à  lui  à  mesure  que  je  lui  contois  mes 
malheurs;  il  me  devint  si  nécessaire  au  bout  de 
quelques  jours,  que  je  ne  pouvois  consentir  à  le 
perdre  un  moment.  Je  n'ai  jamais  vu  dans  per- 
sonne plus  de  vraie  bonté;  je  lui  rcpe'tois  mille 
fois  les  mêmes  choses;  il  m'e'coutoit,  il  entroit 
dans  mes  sentimens. 

C'eloit  par  son  moyen  que  je  sa\T)is  ce  qui  se 
passoit  chez  BenaNide's  :  sa  blessure  le  mit  long- 
temps dans  un  ircs-grand  danger;  il  guérit  enfin. 
J'en  appris  la  nouvelle  par  dom  Jérôme  :  c'e'toît 
le  nom  de  ce  religieux.  Il  me  dit  ensuite  que  tout 
paroissoil  tranquille  dans  le  château,  que  mada- 
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me  de  Benavidésvivoit  encore  plus  relire'e  qu'au- 
paravant, que  sa  sanle  ctoit  très-languissanie;  il 
ajouta  qu'il  falloil  que  je  me  disposasse  à  m'eloi- 
gner  aussitôt  que  je  le  pourrois ,  que  mon  séjour 
pouvoit  être  découvert ,  et  causer  de  nouvelles 
peines  à  madame  de  Benavide's. 

Il  s'en  falloit  bien  que  je  fusse  en  e'tat  de  par- 
tir 5  j'avois  toujours  la  lièvre  ;  ma  plaie  ne  se  re- 
fermoit  point.  J'etois  dans  cette  maison  depuis 
deux  mois,  quand  je  m'aperçus  un  jour  que  dom 
Jérôme  ctoit  triste  et  rû\eur  :  il  de'tournoit  les 
yeux,  et  n'osoit  me  regarder j  il  rëpondoit  avec 
peine  à  mes  questions.  J'avois  pris  beaucoup  d'a- 
miiie  pour  lui  ;  d'ailleurs  les  malheureux  sont  plus 
sensibles  que  les  autres.  J'allois  lui  demander  le 
sujet  de  sa  mélancolie,  lorsque  Saint  -  Laurent, 
entrant  dans  ma  chambre ,  me  dit  que  dom  Ga- 
briel e'toitdans  la  maison ,  qu'il  venoit  de  le  ren- 
contrer. 

Dom  Gajjriel  est  ici ,  dis-je  en  regardant  dom 
Jérôme  ,  et  vous  ne  m'en  dites  rien  !  Pourquoi 
ce  mystère  ?  Vous  me  faites  trembler  !  Que  fait 
madame  de  Benavidës  ?  Par  pitié  ,  tirez-moi  de 
la  cruelle  incertitude  où  je  suis.  Je  voudrois  pou- 
voir vous  y  laisser  toujours,  me  dit  enfin  dom 
Jérôme  en  m'embrassant.  Ah  !  m'e'criai-je ,  elle 
c  SI  morte  !  Benavidës  l'a  sacrifice  à  sa  fureur  !  Vous 
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ne  me  re'pondez  point  ?  Iie'las  !  je  n'ai  donc  pins 
d'espérance  ?  Non  ,  ce  n'est  point  Bcnavide's,  re- 
prenois-jc ,  c'est  moi  qui  lui  ai  [)longe  le  poignard 
dans  le  sein  ;  sans  mon  amour  elle  ^iv^oit  encore. 
Adélaïde  est  morte  !  je  ne  la  verrai  plus  ;  je  l'ai 
perdue  pour  jamais  !  Elle  est  morte  et  je  vis  en- 
core !  Que  tarde-je  à  la  suivre,  que  tarde-je  à  la 
venger  !  mais  non ,  ce  seroit  me  faire  grâce  que 
de  me  donner  la  mort  ;  ce  seroit  me  séparer  de 
moi-même  qui  me  fais  horreur. 

L'agitation  %iolente  dans  laquelle  j'e'tois,  fit 
rouvrir  ma  plaie  qui  n'etoit  pas  encore  bien  fei'- 
mee  ;  je  perdis  tant  de  sang ,  que  je  tombai  en 
foiblessej  elle  fut  si  longue,  que. l'on  me  crut 
mort  j  je  revins  enfin  après  plusieurs  heures.  Dom 
Jérôme  craignii  que  je  n'entreprisse  quelque  cho- 
se contre  ma  viej  il  chargea  Saint-Laurent  de  me 
garder  à  vue.  Mon  désespoir  prit  alors  une  autre 
ibrme.  Je  restai  dans  un  morne  silence.  Je  ne 
repandois  pas  une  larme.  Ce  fut  dans  ce  temps 
que  je  fis  dessein  d'aller  dans  quelque  lieu  où  je 
pusse  être  en  proie  à  toute  ma  douleur.  J'imagi- 
nois  presqu'un  plaisir  à  me  rendre  encore  plus 
misérable  que  je  ne  l'eïois. 

Je  souhaitai  de  voir  dom  Gabriel ,  parce  que 
sa  vue  devoit  encore  augmenter  ma  peine  ;  je  priai 
dom  Jérôme  de  raraeaci  :  ils  viureut  cnse»nblc 
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clans  ma  chanibie  le  lendemain.  Dom  Gabriel  s'as- 
sit auprès  de  mon  lit  :  nous  restâmes  tous  deux 
assez  long- temps  sans  nous  parler  ;  il  me  regar- 
doit  avec  des  yeux  pleins  de  larmes.  Je  rompis 
enfin  le  silence  :  Vous  êtes  bien  généreux,  mon- 
sieur, de  voir  un  misérable  pour  qui  vous  dev€z 
avoir  tant  de  haine?  Vous  éles  trop  malheureux , 
me  repondit-il ,  pour  que  je  puisse  vous  haïr.  Je 
vous  supplie ,  lui  dis- je ,  de  ne  me  laisser  ignorer 
aucune  circonstance  de  mon  malheur  j  re'clair- 
cissementque  je  vous  demande  préviendra  peut- 
être  des  e'vénemens  que  vous  avez  intérêt  d'em- 
pêcher. J'augmenterai  mes  peines  et  les  vôtres, 
me  repondit-il  ;  n'importe ,  il  faut  vous  satisfaire  ; 
vous  verrez  du  moins  dans  le  récit  que  je  vais  vous 
faire ,  que  vous  n'êtes  pas  seul  à  plaindre  j  mais 
je  suis  oblige',  pour  vous  apprendre  tout  ce  que 
vous  voulez  savoir,  de  vous  dire  un  mot  de  ce  qui 
me  regarde. 

Je  n'avois  jamais  vu  madame  de  Benavide's , 
quand  elle  devint  ma  belle-sœur.  Mon  frère ,  que 
des  affaires  considérables  avoient  attire'  à  Bor- 
deaux, en  devint  amoureux;  et,  quoique  ses  ri- 
vaux eussent  autant  de  naissance  et  de  liien ,  ex. 
lui  fussent  préférables  par  beaucoup  d'autres  en- 
droits, je  ne  sais  par  quelle  raison  le  choix  da 
madame  de  Benavide's  fut  pour  lui.  Peu  de  temps 
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après  son  mariage ,  il  la  mena  dans  ses  terres  ; 
c'est -là  que  je  la  vis  pour  la  première  fois.  Si  sa 
beauté  me  donna  de  l'admiration  ,  je  fus  encore 
plus  enchanté  des  grâces  de  son  esprit  et  de  son 
extrême  douceur  que  mon  frère  meltoit  tous  les 
jours  à  de  nouvelles  épreuves.  Cependant,  l'a- 
mour que  j'avois  alors  pour  une  très-aimable  per- 
sonne dont  j'étois  tendrement  aimé,  me  faisoit 
croire  que  j'étois  à  l'abri  de  tant  de  charmes;  j'a- 
vois  même  dessein  d'engager  ma  belle-sœur  à  me 
servir  auprès  de  sor^mari ,  pour  le  faire  consen- 
tir à  mon  mariage.  Le  père  de  ma  maîtresse ,  of- 
fensé des  refus  de  mon  frère ,  ne  m'avoit  donné 
qu'un  temps  très -court  pour  les  faire  cesser,  et 
m'avoit  déclaré,  et  à  sa  fille ,  que ,  ce  temps  expi- 
ré, il  la  marieroit  à  un  autre. 

L'amitié  que  madame  de  Benavidés  me  témoi- 
gnoit ,  me  mit  bientôt  en  état  de  lui  demander 
son  secours  ;  j'allois  souvent  dans  sa  chambre , 
dans  le  dessein  de  lui  en  parler,  et  j'étois  arrêté 
par  le  plus  léger  obstacle.  Cependant,  le  temps 
qui  m'avoit  été  prescrit  s'écouloit;  j'avois  reçu 
plusieurs  lettres  de  ma  maîtresse ,  qui  me  pres- 
soient  d'agir-  les  réponses  que  je  lui  faisois  ne 
la  satisfirent  pas  ;  il  s'y  glissoit ,  sans  que  je  m'en 
aperçusse,  une  froideur  qui  m'attira  des  plain- 
tes; elles  me  parurent  injustes  j  je  lui  en  éc^i^is 
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sur  ce  ton -là.  Elle  se  crut  abaiitlonnee  ;  et  le 
dépit ,  joint  aux  instances  de  son  père,  la  déter- 
mina à  se  marier;  elle  m'instruisit  elle-même 
de  son  sort;  sa  lettre,  quoique  pleine  de  repro- 
ches, e'toit  tendre  ;  elle  finissoit  en  me  priant  de 
ne  la  voir  jamais.  Je  l'avois  beaucoup  aimée,  je 
croyois  l'aimer  encore  ;  je  ne  pus  apprendre ,  sans 
une  véritable  douleur,  que  je  la  perdois  ;  je  crai- 
gnois  qu'elle  ne  fût  malheureuse ,  et  je  me  repro- 
chois  d'en  être  la  cause. 

Toutes  ces  différentes  pensées  m'occupoient  ; 
j'y  revois  tristement  en  me  promenant  dans  une 
allée  de  ce  bois  que  vous  connoissez,  quand  je 
fus  aborde  par  madame  de  Benavidës  ;  elle  s'aper- 
çut de  ma  tristesse  j  elle  m'en  demanda  la  cause 
avec  amitié  ;  une  secrète  répugnance  me  retenoit. 
Je  ne  pouvois  me  résoudre  à  lui  dire  que  j'avois 
ete'  amoureux;  mais  le  plaisir  de  pouvoir  lui  par- 
ler d'amour,  quoique  cp  ne  fût  pas  pour  elle ,  l'em- 
porta.Tous  ces  mouvemens  se  passoient  dans  mon 
cœur,  sans  que  je  les  démêlasse.  Je  n'avois  en- 
core ose  approfondir  ce  que  je  senlois  pour  ma 
belle -sœur  :  je  lui  contai  mon  aventure,  je  lui 

montrai  la  lettre  de  mademoiselle  de  N Que 

ne  m'avez-vous  parle  plutôt,  me  dit-elle?  peut- 
être  aurois-je  obtenu  de  monsieur  votre  frère  le 
consentement  qu'il  vous  refusoit.  Mon  Dieu  !  que 
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je  VOUS  plains,  et  que  je  la  plains  !  elle  sera  assu- 
rément mallieurcuse.  La  pitié  de  madame  de  Be- 
navide's  pour  mademoiselle  de  N me  fit  crain- 
dre qu'elle  ne  prît  de  moi  des  idées  désavanta- 
geuses j  et ,  pour  diminuer  cette  pilie  ,  je  me 
pressai  de  lui  dire  que  le  mari  de  mademoiselle 

de  N avoit  du  mérite,  de  la  naissance,  qu'il 

tenoit  un  rang  considérable  dans  le  monde,  et 
qu'il  y  avoitapparence  que  sa  fortune  devieudroil 
encore  plus  considérable.  Vous  vous  trompez, 
me  répondit-elle  ,  si  vous  croyez  cpie  tous  ces  a- 
vanlages  la  rendent  heureuse  ;  rien  ne  peut  rem- 
placer la  perte  de  ce  qu'on  aime.  C'est  une  cruelle 
chose ,  ajouta-t-elle ,  quand  il  faut  mettre  toujours 
le  devoir  à  la  place  de  l'inclination.  Elle  soupira 
plusieurs  fois  pendant  cette  conversation:  je  m'a- 
perçus même  qu'elle  avoit  peine  à  retenir  ses  lar- 
mes. 

Après  m'avoir  dit  encore  quelques  mots ,  elle 
me  quitta.  Je  n'eus  pas  la  force  de  la  suivre;  je 
restai  dans  un  trouble  que  je  ne  puis  exprimer  ; 
je  vis  tout  d'un  coup  ce  que  je  n'a\ois  pas  voulu 
voir  jusque-là ,  que  j'étois  amoureux  de  ma  bel- 
le-sœur, et  je  crus  voir  qu'elle  avoit  une  passion 
dans  le  cœur  :  je  me  rappelai  mille  circonstances 
auxquelles  je  n'avois  pas  fait  attention  ,  son  goût 
pour  la  soUlude,  son  éioigncmeut  pour  tous  les 
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.nmnscniens,  dans  un  âge  comme  le  sien.  Son  ex- 
trême mélancolie,  que  j'avois  allribue'e  aux  mau- 
vais irailemens  de  mon  frère ,  me  parut  alors  a- 
voir  une  autre  cause.  Que  de  re'tlexions  doulou- 
reuses se  présentèrent  en  même  temps  à  mon  es- 
prit! Je  me  trouvois amoureux  d'une  personneque 
je  ne  devois  point  aimer,  el  cette  personne  en  ai- 
moit  un  autre.  Si  elle  n'aimoit  rien,  disois-je, 
mon  amour ,  quoique  sans  espérance ,  ne  seroit 
pas  sans  douceur,  je  pourrois prétendre  à  son  a- 
mitië,  elle  m'auroit  tenu  lieu  de  tout;  mais  cette 
amitié'  n'est  plus  rien  pour  moi,  si  elle  a  dessen- 
timens  plus  vifs  pour  un  autre.  Je  sentois  que  je 
devois  faire  tous  mes  efforts  pour  me  guérir  d'u- 
ne passion  contraire  à  mon  repos,  et  que  l'iion- 
neur  ne  me  permetloit  pas  d'avoir.  Je  pris  le  des- 
sein de  m'e'loigner,  et  je  rentrai  au  château,  poui* 
dire  à  mon  frère  que  j'e'tois  obligé  de  partir;  mais 
la  vue  de  madame  deBenavidès  arrêta  mes  réso- 
lutions; cependant,  pour  me  donnera  moi-mê- 
me un  prétexte  de  rester  près  d'elle ,  je  me  per- 
suadai que  je  lui  élois  utile ,  pour  arrêter  les 
mauvaises  Immeurs  de  son  mari. 

Vous  arrivâtes  dans  ce  temps-là;  je  trouvai  en 
vous  un  air  et  des  manières  qui  démentoient  la 
condition  sous  laquelle  vous  paroissiez.  Je  vous 
marquai  de  l'amitié;  je  voulus  entrer  dans  votre 
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confidence  j  mon  dessein  ëtoit  de  vous  engager 
ensuite  à  peindre  madame  de  Benavidesj  car, 
maigre'  toutes  les  illusions  que  mon  amour  me 
faisoii,  j'e'tois  toujours  dans  la  resolution  de  m'e- 
loigner,  et  je  voulois ,  en  me  séparant  d  elle  pour 
toujours ,  avoir  du  moins  son  portrait,  La  ma- 
nière dont  vous  repondîtes  à  mes  avances,  me  fit 
voir  que  je  ne  pouvois  rien  espérer  de  vous,  et 
j'ctois  aile  pour  faire  venir  un  autre  peintre ,  le 
jour  malheureux  où  vous  blessâtes  mon  frère. 
Jugez  de  ma  surprise ,  quand ,  à  mon  retour,  j'ap- 
pris tout  ce  qui  s'etoit  passe  j  mon  frère ,  qui  etoit 
très  -  mal ,  gardoit  un  morne  silence  et  jetoit,  de 
de  temps  en  temps,  des  regards  terribles  sur  ma- 
dame de  Benavidès.  Il  m'appela  aussitôt  qu'il  me 
vil.  Délivrez  -  moi,  me  dit-  il,  de  la  vue  d'une 
femme  qui  m'a  trahi  j  faites-la  conduire  dans  sou 
appartement,  et  donnez  ordre  qu'elle  n'en  puisse 
sortir.  Je  voulus  dire  quelque  chose;  mais  M.  de 
Benavidès  m'interrompit  au  premier  mol.  Faites 
ce  que  je  souhaite,  me  dit -il,  ou  ne  me  voyez 
jamais. 

Il  fallut  donc  obéir;  je  m'approchai  de  ma  bel- 
le-sœur; je  la  priai  que  je  pusse  lui  parler  dans 
sa  chambre;  elle  avoit  entendu  les  ordres  que 
son  mari  m'avoit  donnes.  Allons,  me  dit- elle, 
en  répandant  un  torrent  de  larmes,  venez  exe- 
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culer  ce  que  l'on  vous  ordonne.  Ces  paroles ,  qui 
avoieut  l'air  de  reproches,  me  [)eiielrèrcnt  de 
douleur;  je  n'osai  y  re'pondre  dans  le  lieu  où 
nous  étions  -,  mais  elle  ne  fut  pas  plutôt  dans  sa 
chambre,  que  la  regardant  avec  beaucoup  de 
tristesse  :  Quoi  !  luidis-je ,  madame ,  me  confon- 
dez-vous  avec  votre  persécuteur,  moi,  qui  sens 
vos  peines  comme  vous-même,  moi,  qui  don- 
nerois  ma  >ie  pour  vous?  je  frémis  de  le  direj 
mais  je  crains  pour  la  votre;  relirez -vous  pour 
quelque  temps  dans  un  lieu  sûr  ;  je  vous  offre  de 
vousy  faire  conduire.  Je  nesaissiM.  deBena\idës 
en  veut  à  mes  jours ,  me  rëpondit-elle  ;  je  sais  seu- 
lement que  mon  devoir  m'oblige  à  ne  pas  l'aban- 
donner,  et  je  le  remplirai,  quoi  qu'il  m'en  puisse 
couler.  Elle  se  tut  quelques  momens ,  et  repre- 
nant la  parole  :  Je  vais ,  continua- t-elle ,  vous  don- 
ner ,  par  une  entière  confiance ,  la  plus  grande 
marque  d'estime  que  je  puisse  vous  donner  ;  aus-  - 
si  bien  l'aveu  que  j'ai  à  vous  faire  m'est -il  né- 
cessaire pour  conserver  la  vôtre  ;  allez  retrouver 
votre  frère;  une  plus  longue  conversation  pour- 
roit  lui  être  suspecte ,  revenez  ensuite  le  plutôt 
que  vous  pourrez. 

Je  sortis ,  comme  madame  Benavide's  le  sou- 
haitoit  ;  le  chirurgien  avoit  ordonne  qu'on  ne  lais- 
sât entrer  personne  dans  la  chambre  de  M.  de 


8o  MÉMOTRES 

Benavides  ;  je  courus  retrouver  sa  femme ,  agite' 
de  mille  pensées  différentes  :  je  desirois  de  savoir 
ce  qu'elle  avoil  à  médire,  etjecraignois  de  l'ap- 
prendre. Elle  me  conta  comment  elle  vous  avoit 
connu ,  l'amour  que  vous  aviez  pris  pour  elle  le 
premier  moment  que  vous  l'aNiez  vue.  Elle  ne 
me  dissimula  point  l'inclination  que  vous  lui  a- 
viez  inspirée. 

Quoi!  m'écriai -je  à  cet  endroit  du  re'clt  de 
doni  Gabriel,  j'avois  touche  l'inclination  de  la 
plus  parfaite  personne  du  monde ,  et  je  l'ai  per- 
due! Cette  idée  pénétra  mou  cœur  d'un  senti- 
ment si  tendre ,  que  mes  larmes,  qui  avoient  ëte 
retenues  jusque-là  par  l'excès  démon  desespoir, 
commencèrent  à  couler. 

Oui,  continua  dom  Gabriel,  vous  en  étiez  ai- 
me :  quel  fonds  de  tendresse  je  découvris  pour 
vous  dans  son  cœur ,  maigre  ses  malheurs ,  mai- 
gre sa  situation  présente  !  Je  sentois  qu'elle  ap- 
puyoit  avec  plaisir  sur  tout  ce  que  vous  aviez  fait 
pour  elle  j  elle  m'avoua  qu'elle  vous  avoit  recon- 
nu, quand  je  la  conduisis  dans  la  chambre  où 
vous  peigniez  5  qu'elle  vous  avoit  écrit ,  pour  vous 
ordonner  départir,  et  qu'elle  n'avoitpu  trouver 
luie  occasion  de  vous  doianer  sa  lettre.  Elle  me 
conta  ensuite  comment  son  mari  vous  avoit  sur- 
pris dans  le  moment  même  où  vous  lui  disiez  un 
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éternel  adieu;  qu'il  avoil  voulu  la  tuer,  et  que  c'é- 
loit  en  la  défendant  que  vous  aviez  blessé  M.  de 
Benavidés.  Sauvez  ce  malheureux ,  ajouta-t-eiie  ; 
vous  seul  pouvez  le  dérober  au  sort  qui  l'attend  j 
car  je  le  connois  ;  dans  la  crainte  de  m'cxposer , 
il souffriroit les  derniers  supplices,  plutôt  que  de 
déclarer  ce  qu'il  est.  11  est  bien  payé  de  ce  qu'il 
souffre ,  lui  dis-je ,  madame,  par  la  bonne  opi- 
nion que  vous  avez  de  lui.  Je  vous  ai  découvert 
toute  ma  foiblesse ,  répliqua  - 1-  elle  ;  mais  vous 
avez  dû  voir  que ,  si  je  n'ai  pas  été  maîtresse  de 
mes  sentimens ,  je  l'ai ,  du  moins ,  été  de  ma  con- 
duite ,  et  que  je  n'ai  fait  aucune  démarche  que 
le  plus  rigoureux  devoir  puisse  condamner.  Hé- 
las! madame,  lui  dis-je,  vous  n'avez  pas  besoiil 
de  vous  justifier;  je  sais  trop,  par  moi  -  même, 
qu'on  ne  dispose  pas  de  son  cœur  comme  on  le 
voudroit.  Je  vaisi  mettrie  tout  en  usage ,  ajoutai- 
je,  pour  vous  obéir ,  et  pour  délivrer  le  comte  de 
Comminge  ;  mais  j'ose  vous  dire  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  le  plus  malheureux. 

Je  sortis  en  prononçant  ces  paroles,  sans  oser 
jeter  les  yeux  sur  madame  de  Benavidés  •  je  fus 
m'enfermer  dans  ma  chambre  pour  résoudre  ce 
que  j'avois  à  faire.  Mon  parti  étoit  pris  de  vous 
délivrer;  mais  je  ne  savois  pas  si  je  ne  devois  pas 
fuir  moi-même.  Ce  que  j'avois  souffert,  pendant 
IV.  6 
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le  récit  que  je  venois  d'cnlendre ,  me  faisoit  con- 
noîlre  à  quel  point  j'ëtois  amoureux  j  il  falloit 
m'affranchir  d'une  passion  si  dangereuse  pour 
ma  vertu  j  mais  il  y  avoit  de  la  cruauté  à  aban- 
donner madame  de  Benavidc's  seule ,  entre  les 
mains  d'un  mari  qui  croyoit  en  avoir  ctc  trahi. 
Après  bien  des  irrésolutions ,  je  me  déterminai 
à  secourir  madame  de  Benavides ,  et  à  l'éviter  a- 
vec  soin.  Je  ne  pus  lui  rendre  compte  de  votre 
évasion  que  le  lendemain  j  elle  me  parut  un  peu 
plus  tranquille  ;  je  crus  cependant  m'apercevoir 
que  son  affliction  e'toit  encore  augmentée ,  et  je  ne 
doutai  pas  que  ce  ne  fût  par  la  connoissance  que 
je  lui  avois  donnée  de  mes  sentimens  ;  je  la  quit- 
tai pour  la  délivrer  de  l'embarras  que  ma  pré- 
sence lui  causoit. 

Je  fus  plusieurs  jours  sans  la  voir;  le  mal  de 
mon  frère  qui  augmentoit,  et  qui  faisoit  tout 
craindre  pour  sa  vie,  m'obligea  de  lui  faire  une 
visite  pour  l'en  avertir.  Si  j'avois  perdu  M.  de 
Benavides  par  un  événement  ordinaire,  me  dit- 
elle  ,  sa  perte  m'auroit  ëtc  moins  sensible  ;  mais 
la  part  que  j'aurois  à  celui-ci,  me  la  rendroit 
tout  à  fait  douloureuse.  Je  ne  crains  point  les 
mauvais  traitemens  qu'il  peut  me  faire  ;  je  crains 
qu'il  ne  meure  avec  l'opinion  cpie  je  lui  ai  man- 
que'; s'il  vit,  j'espère  qu'il  connoîtra  mon  inno- 
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ccncc ,  et  qu'il  me  rendra  son  esiime.  Il  faut  aus- 
si, madame,  lui  dis -je,  que  je  tâche  de  meriicr 
la  \ôtre.  Je  vous  demande  pardon  des  senlinicns 
que  je  vous  ai  laisse'  voir  :  je  n'ai  pu  ni  les  empê- 
cher de  naître,  ni  vous  les  cacher.  Je  ne  sais 
même  si  je  pourrai  en  triompher  j  mais  je  vous 
jure  que  je  ne  vous  en  importunerai  jamais  j  j'au- 
rois  même  pris  déjà  le  parti  de  m'e'loigner  de 
vous ,  si  votre  intérêt  ne  me  relenoit  ici.  Je  vous 
avoue,  me  dit- elle,  que  \ous  m'avez  sensible- 
ment afflige'e.  La  fortune  a  voulu  m'ôler  jusqu'à 
la  consolation  que  j'aurois  trouvée  dans  votre  a- 
mitié. 

Les  larmes  qu'elle  répandoit  en  me  parlant, 
firent  plus  d'effet  sur  moi  que  toute  ma  raison  ; 
je  fus  honteux  d'augmenter  les  malheurs  d'une 
personne  déjà  si  malheureuse.  Non ,  madame , 
lui  dis-je ,  vous  ne  serez  point  privée  de  cette  a- 
mitié  dont  vous  avez  la  bonté  de  faire  cas ,  et  je 
me  rendrai  digne  de  la  vôtre ,  par  le  soin  que 
j'aurai  de  vous  faire  oublier  mon  égarement. 

Je  me  trouvai  effectivement  en  la  quittant, 
plus  tranquille  que  je  n'avois  été  depuis  cpic  je 
la  connoissois.  Bien  loin  de  la  fuir,  je  voulus,  par 
les  engagemens  que  je  prendrois  avec  elle  en  la 
voyant,  me  donner  à  moi-même  de  nouvelles 
raisons  de  faire  mon  devoir.  Ce  moyen  me  réus- 


84  ]\i  i:  M  o  1  II  K  s 

sit;  je  m'accoulumois  peu  à  peu  à  réduire  mes 
sentiniens  à  l'aniilie  j  je  lui  disois  naliuellement 
le  progrès  que  je  faisois;  elle  m'en  remercioit 
comme  d'un  service  que  je  lui  aurois  rendu;  et, 
pour  m'en  recompenser ,  elle  me  donnoit  de 
nouvelles  marques  de  sa  confiance  ;  mon  cœur 
se  revoltoit  encore  quelquefois;  mais  la  raison 
restoit  la  plus  forte.  Mon  frère ,  après  avoir  e'ie 
assez  long -temps  dans  un  très -grand  ^langer, 
revint  enfin  :  il  ne  voulut  jamais  accorder  à  sa 
femme  la  permission  de  le  voir,  qu'elle  lui  de- 
manda plusieurs  fois.  Il  n'c'toit  pas  encore  en  e- 
tat  de  quitter  la  chambre ,  que  madame  de  Be- 
navide's  tomba  malade  à  son  tour  ;  sa  jeunesse  la 
lira  d'affaire ,  et  j'eus  lieu  d'espérer  que  sa  mala- 
die avoit  attendri  son  mari  pour  elle;  quoiqu'il 
se  fût  obstine  à  ne  la  point  voir,  quelqu'instance 
qu'elle  lui  en  eût  fait  faire  dans  le  plus  fort  de 
son  mal,  il  demandoit  de  ses  nouvelles  avec  quel- 
que sorte  d'empressement. 

Elle  commençoil  à  se  mieux  porter,  quand 
M.  de  Benavidès  me  fit  appeler.  J'ai  une  affaire 
importante,  me  dit-il,  qui  demanderoit  ma  pré- 
sence à  Saragosse  ;  ma  santë  ne  me  permet  pas 
de  faire  ce  voyage  ;  je  vous  prie  d'y  aller  à  ma 
place;  j'ai  ordonne  que  mes  équipages  fussent 
prêts,  et  vous  m'obligerez  de  partir  tout  à  l'iieu* 
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re.  Il  est  mon  aînc  d'un  grand  nomlire  d'années  j 
j'ai  toujours  eu  pour  lui  le  respect  que  j'aurois 
eu  pour  mon  père,  et  il  m'en  a  tenu  lieuj  je  n'a- 
vois  d'ailleurs  aucune  raison  pour  me  dispenser 
de  faire  ce  qu'il  souhaitoit  de  moi  :  il  fallut  donc 
me  résoudre  à  partir;  mais  je  crus  que  celte  mar- 
que de  ma  complaisance  me  mettoit  en  droit  de 
lui  parler  sur  madame  de  Benavides.  Que  ne  lui 
dis-je  point  pour  l'adoucir!  il  me  parut  que  je 
l'avois  ébranle;  je  crus  même  le  voir  attendri. 
J'ai  aimé  madame  de  Benavides,  me  dit-il,  de  la 
passion  du  monde  la  plus  forte;  elle  n'est  pas  en- 
core éteinte  dans  mon  cœur;  mais  il  faut  que  le 
.  temps  et  la  conduite  qu'elle  aura  à  l'avenir,  etfa- 
-cenl  le  souvenir  de  ce  que  j'ai  vu.  Je  n'osai  con- 
tester ses  sujets  de  plainte  ;  c'étoit  le  moyen  de 
rappeler  ses  fureurs.  Je  lui  demandai  seulement 
la  permission  de  dire  à  ma  belle -sœur  les  espé- 
rances qu'il  me  donnoil  ;  il  me  lé  permit.  Cetlc 
j)anvre  femme  reçut  cette  nouvelle  avec  une  sor- 
te de  joie.  Je  sais,  me  dit-elle ,  que  je  ne  puis  être 
heureuse  avec  M.  de  Benavides;  mais  j'aurai  du 
moins  la  consolation  d'être  où  mou  devoir  veut 
(jue  je  sois. 

Je  la  quittai  après  l'avoir  encore  assurée  des 
l)onnes  disposi,iions  de  mon  frère.  Un  des  prin- 
cipaux, domestiques  de  la  maison ,  à  qui  je  me 
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confiois,  fut  chargé  de  ma  part  d'être  attentif  à 
tout  ce  qui  pourroit  la  regarder,  et  de  m'en  ins- 
truire. Apres  ces  précaulions  que  je  crus  suffi- 
santes, je  pris  la  route  de  Saragosse;  il  y  avoit 
près  de  quinze  jours  que  j'y  ctois  arrive,  que  je 
n'avois  eu  encore  aucune  nouvelle  ;  ce  long  si- 
lence commençoit  à  m'inquiéter,  quand  je  reçus 
une  lettre  de  ce  domestique  qui  m'apprcnoitque, 
trois  jours  après  mon  départ ,  M.  de  Benavidcs 
Ta  voit  mis  dehors  et  tous  ses  camarades ,  et  qu'il 
n'a  voit  garde'  qu'un  homme  qu'il  me  nomma ,  et 
la  femme  de  cet  homme. 

Je  frémis  en  lisant  sa  lettre ,  et,  sans  m'embar- 
rasser des afiaires dont  j'étois  chargé,  je  pris  sur- 
le-champ  la  poste. 

J'étois  à  trois  journées  d'ici,  quand  je  reçus  la 
fatale  nouvelle  de  la  mort  de  madame  de  Bena- 
vidés;  mon  frère,  qui  me  l'écrit  lui-même,  m'en 
paroît  si  affligé ,  que  je  ne  saurois  croire  qu'il  y 
ait  eu  part  :  il  me  mande  que  l'amour  qu'il  avoit 
pour  sa  femme ,  l'avoit  emporté  sur  sa  colère  ; 
qu'il  étoit  près  de  lui  pardonner,  quand  la  mort 
la  lui  avoit  ravie  j  qu'elle  étoit  relombée  peu  a- 
près  mon  départ,  et  qu'une  fièvre  violente  l'a- 
voit emportée  le  cinquième  jour.  J'ai  su ,  depuis 
que  je  suis  ici ,  où  je  suis  venu  chercher  quel- 
que consr)lation  auprès  de  dom  Jérôme,  qu'il 
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est  plonge  dans  la  plus  affreuse  mélancolie  ;  il  ne 
veut  voir  personne ,  il  m'a  mcnie  fait  prier  de  ne 
pas  aller  sitôt  chez  lui. 

Je  n'ai  aucune  peine  à  lui  obe'ir,  continua  doin 
Gabriel  ;  les  lieux  où  j'ai  vu  la  malheureuse  ma- 
dame de  Benavides ,  et  où  je  ne  la  verrois  plus, 
ajouteroient  encore  à  ma  douleur  j  il  semble  que 
sa  mort  ait  réveille  mes  premiers  sentimens  j  et 
je  ne  sais  si  l'amour  n'a  pas  autant  de  part  à  mes 
larmes  que  l'amitië  :  j'ai  résolu  de  passer  en  Hon- 
grie, où  j'espère  trouver  la  mort  dans  les  périls 
de  la  guerre ,  ou  retrouver  le  repos  que  j'ai  perdu. 

Dom  Gabriel  cessa  de  parler  j  je  ne  pus  lui  ré- 
pondre ,  ma  voix  e'toit  étouffée  par  mes  soupirs 
et  par  mes  larmes  ;  il  en  re'pandoit  aussi  bien  que 
moi  5  il  me  quitta  enfin  sans  que  j'eusse  pu  lui  dire 
ime  parole.  Dom  Jérôme  l'accompagna,  et  je 
restai  seul  :  ce  que  je  venois  d'entendre  augmen- 
toit  l'impatience  que  j'avois  de  me  trouver  dans 
un  lieu  où  rien  ne  me  dérobât  à  ma  douleur  5  le 
désir  d'exécuter  ce  projet  hâta  ma  guérison  :  a- 
prcs  avoir  langui  si  long-temps ,  mes  forces  com- 
mencèrent à  revenir;  ma  blessure  se  ferma,  et 
je  me  vis  en  e'iat  de  partir  en  peu  de  temps  :  les 
adieux  de  dom  Jérôme  et  de  moi  huent,  de  sa  part , 
remplis  de  beaucoup  de  témoignages  d'amilie; 
j'aurois  voulu  y  repondre  ;  mais  j'avois  perdu  ma 
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chère  Adélaïde ,  et  je  n'avois  de  sentiment  que 
pour  la  pleurer.  Je  cachai  mon  dessein ,  de  peur 
qu'on  ne  cherchât  à  y  mettre  obstacle  :  j'eciivis 
à  ma  mère  par  Saint  -  Laurent ,  à  qui  j'avois  fait 
croire  que  j'altendrois  la  réponse  dans  le  heu  où 
j'e'tois.  Celte  lettre  contenoit  un  détail  de  tout  ce 
qui  m'e'toit  arrivé  j  je  linissois  en  lui  demandant 
pardon  de  m'éloigner  d'elle  :  j'ajoutois  que  j'avois 
cru  devoir  lui  épargner  la  vue  d'un  malheureux 
qui  n'altendoit  que  la  mort  j  enfin,  je  la  priois 
de  ne  faire  aucune  perquisition  pour  découvrir 
ma  retraite ,  et  je  lui  recommandois  Saint-  Lau- 
rent. 

Je  lui  donnai ,  quand  il  partit,  tout  ce  que  j'a- 
vois d'argent  j  je  ne  gardai  que  ce  qui  m'étoit  né- 
cessaire pour  faire  mon  voyage.  La  lettre  de  ma- 
dame de  Benavidés,  et  son  portrait  que  j'avois 
toujours  sur  mon  cœur,  étoient  le  seul  bien  que 
je  m'étois  réservé.  Je  partis  le  lendemain  du  dé- 
part de  Saint-Laurent.  Je  vins ,  sans  presque  m'ar- 

rêler,  à  l'abbaye  de  la  T je  demandai  l'habit 

en  arrivant  5  le  père  abbé  m'obligea  de  passer  par 
les  épreuves.  On  me  demanda,  quand  elles  fu- 
rent finies ,  si  la  mauvaise  nourriture  et  les  aus- 
térités ne  me  paroissoient  pas  au  dessus  de  mes 
forces  :  ma  douleur  m'occupoit  si  entièrement , 
que  je  ne  m'étois  pas  même  aperçu  du  change- 
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ment  de  nourriture  et  de  ces  austérités  dont  on 
rue  parloit. 

Mon  iusensibilile  à  cet  egardiiit  prise  pour  une 
marque  de  zèle ,  et  je  fus  reçu  j  l'assurance  que 
j'avois  par  là,  que  mes  larmes  ne  seroient  point 
troublées ,  et  que  je  passerois  ma  vie  entière  dans 
cet  exercice,  me  donna  quclqu'espèce  de  conso- 
lation j  l'affreuse  solitude,  le  silence  qui  regnoit 
toujours  dans  cette  maison ,  la  tristesse  de  tous 
ceux  qui  m^environnoient  me  laissoient  tout  en- 
tier à  cette  douleur  qui  m'e'toit  devenue  si  chère , 
qui  me  tenoit  presque  lieu  de  ce  que  j'avois  per- 
du. Je  remplissois  les  exercices  du  cloître,  parce 
que  tout  m'e'toit  également  indiffèrent  ;  j'allois 
tous  les  jours  dans  quelqu  endroit  écartcdes  bois; 
là,  je  relisois cette  lettre,  je  regardois  le  portrait 
de  ma  chère  Adélaïde;  je  baignois  de  mes  lar- 
mes l'un  et  l'autre,  et  je  revenois  le  cœur  encore 
plus  plein  de  tristesse. 

Il  y  avoit  trois  années  que  je  menois  celte  vie , 
sans  que  mes  peines  eussent  eu  le  moindre  adou- 
cissement, quand  je  fus  appelé  par  le  son  de  la 
cloche  pour  assister  à  la  mort  d'uu  religieux;  il 
ëtoit  déjà  couche  sur  la  cendre ,  et  on  alloit  lui 
administrer  le  dernier  sacrement,  lorsqu'il  de- 
manda au  père  abbé  la  permission  de  parler. 

Ce  que  j'ai  à  dire,  mon  père,  ajouta-l-il ,  ani- 
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niera  d\ine  nouvelle  ferveur  ceux  qui  m'e'coutent, 
pour  celui  qui  par  des  voies  si  extraordinaires 
m'a  tire  du  profond  abîme  où  j'e'lois  plonge ,  pour 
me  conduire  dans  le  port  du  salut. 

Il  continua  ainsi  : 

Je  suis  indigne  de  ce  nom  de  frère  dont  ces 
saints  religieux  m'ont  honore  :  vous  voyez  en 
moi  une  malheureuse  pécheresse  qu'un  amour 
profane  a  conduite  dans  ces  saints  lieux.  J'aimois 
et  j'c'tois  aime'e  d'un  jeune  homme  d'une  condi- 
tion égale  à  la  mienne  :  la  haine  de  nos  pères  mit 
obstacle  à  notre  mariage.  Je  fus  même  obligée  , 
pour  l'intérêt  de  mon  amant,  d'en  épouser  un 
autre.  Je  cherchai  jusque  dans  le  choix  de  mon 
mari  à  lui  donner  des  preuves  de  mon  fol  amour  : 
celui  qiil  ne  pouvoit  m'in  spire  r  que  de  la  haine , 
fut  préféré,  parce  qu'il  ne  pouvoit  lui  donner  de 
jalousie.  Dieu  a  permis  qu'un  mariage  contracté 
dans  des  vues  si  criminelles,  ait  élé  pour  moi  une 
source  de  malheurs.  Mon  mari  et  mon  ahiant  se 
l)lesscrent  à  mes  yeux  j  le  cliagrin  que  j'en  con- 
çus me  rendit  malade  j  je  n'étois  pas  encore  ré- 
tablie quand  mon  mari  m'enferma  dans  une  tour 
de  sa  maison ,  et  me  fit  passer  pour  morte  ;  je  fus 
deux  ans  en  ce  lieu ,  sans  autre  consolation  que 
celle  que  tâchoit  de  me  donner  celui  qui  étoit 
chargé  de  m'apporier  ma  nourriture  ;  mon  mari, 
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non  content  des  maux  qu'il  me  faisoit  souffrir , 
avoit  encore  la  cruauté'  d'insulter  à  ma  misère  : 
mais  ,  que  dis-jc ,  6  mon  Dieu  !  j'ose  appeler 
cruauté  l'instrument  dont  vous  vous  serviez  pom- 
me punir!  Tant  d'afflictions  ne  me  firent  point 
ouvrir  les  yeux  sur  mes  ëgaremens  :  bien  loin  de 
pleurer  mes  pèches,  je  ne  pleurois  que  mon 
amant.  La  mort  de  mon  mari  me  mit  enfin  en  li- 
berté j  le  même  domestique ,  seul  instruit  de  ma 
destinée ,  vint  m'ouvrir  ma  prison ,  et  m'apprit 
que  j'avois  passé  pour  morte  dès  l'instant  qu'on 
m'avoit  enfermée.  La  crainte  des  discours  ,  que 
mon  aventure  feroit  tenir  de  moi ,  me  fit  penser 
à  la  retraite  j  et,  pour  achever  de  m'y  déterminer, 
j'appris  qu'on  ne  savoit  aucune  nouvelle  de  la 
seule  personne  qui  pouvoit  me  retenir  dans  le 
monde.  Je  pris  un  habit  d'homme  pour  sortir 
avec  plus  de  faciUté  du  château  ;  le  couvent  que 
j'avois  choisi,  et  où  j'avois  été  élevée,  n'étoit 
qu'à  quelques  lieues  d'ici  :  j'étois  en  chemin  pour 
m'y  rendre ,  quand  un  mouvement  inconnu  m'o- 
bligea d'entrer  dans  cette  église  :  à  peine  y  étois- 
je ,  que  je  distinguai  parmi  ceux  qui  chantoient 
les  louanges  du  Seigneur,  une  voix  irop  accoutu- 
mée à  aller  jusqu'à  mon  cœurj  je  crus  être  sédui- 
te par  la  force  de  mon  imagination  5  je  m'appro- 
chai, et,  malgré  le  changement  que  le  temps  et 


ga  MEMOIRES 

les  austérités  avoieiil  apporte  sur  son  \isage ,  je 
reconnus  ce  séducteur  si  cher  à  mon  souvenir. 
Que  devins-je,  grand  Dieu  !  à  cette  vue!  de  quel 
trouble  ne  fus- je  point  agitée!  loin  de  bénir  le 
Seigneur  de  l'avoir  mis  dans  la  voie  sainte,  je 
blasphémai  contrelui  de  me  l'avoir  oté.  Vous  ne 
punîtes  pas  mes  murmures  impies,  6  mon  Dieu! 
et  vous  vous  servîtes  de  ma  propre  misère  pour 
m'attirer  à  vous.  Je  ne  pus  m'éloigner  d'un  lieu 
qui  renfermoit  ce  que  j'aimoisj  et ,  pour  ne  m'en 
plus  séparer ,  après  avoir  congédié  mon  conduc- 
teur ,  je  me  présentai  à  vous,  mon  pèrej  vous 
fûtes  trompé  par  l'empressement  que  je  montrois 
pour  être  admise  dans  voire  maison  j  vous  m'y 
reçûtes.  Quelle  étoitla  disposition  que  j'apportois 
à  vos  saints  exercices?  Un  cœur  plein  de  passion, 
tout  occupé  de  ce  qu'il  aimoit.  Dieu  quivouloit, 
en  m'abandonnant  à  moi-même,  me  donner  de 
plus  en  plus  des  raisons  de  m'humilier  un  jour 
devant  lui ,  permeltoit  sans  doute  ces  douceurs 
empoisonnées,  que  je  goùtois  à  respirer  le  même 
air  et  à  être  dans  le  même  lieu.  Je  m'attachois  à 
tous  ses  pas  ,  je  l'aidois  dans  son  travail  autant 
que  mes  forces  pouvoient  me  le  permettre ,  et  je 
me  trouvois  dans  ces  monjciis  payée  de  lout  ce 
que  je  soulTrois.  Mon  égarement  n'alla  ])Ourtant 
pas  jusqu'à  me  faire  connoîlre  :  mais  quel  fui  le 
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motif  qui  m'arréla  ?  la  crainte  de  troul>ler  le  re- 
pos de  celui  quim'avoit  fait  perdre  le  mien  j  sans 
celte  crainte ,  j'aurois  peut-être  tout  tente  pour 
arracher  à  Dieu  une  âme  que  je  croyois  qui  doit 
loule  à  lui. 

Il  y  a  deux  mois  que,  pour  obéir  à>  la  règle  du 
saint  fondateur  qui  a  voulu  ,  par  l'idée  contiuuel- 
le  de  la  mort,  sanctifier  la  vie  de  ses  relij^ieux ,  il 
leur  fut  ordonne'  à  tous  de  se  creuser  chacun  leur 
tombeau.  Je  suivois ,  comme  à  l'ordinaire,  celui 
à  qui  j'etois  liée  par  des  chaînes  si  lionteuses  :  la 
vue  de  ce  tombeau,  l'ardeur  avec  laquelle  il  le 
creusoit,  me  pénétrèrent  d'une  affliction  si  vive, 
qu'il  fallut  m'eloigner  pour  laisser  couler  des  lar- 
mes qui  pouvoient  me  trahir  ;  il  me  sembloit ,  de- 
puis ce  moment,  que  j'alloisle  perdre;  cette  idée 
ne  m'abandonnoitplus;  mon  attachement  en  prit 
encore  de  nouvelles  forces  ;  je  le  suivois  partout  ; 
et,  si  j'e'tois  quelques  heuressan&lc  voir,  je  croyois 
que  je  ne  le  vcrrois  plus. 

Voici  le  moment  heureux  que  Dieu  avoit  pré- 
pare pour  m'atlirer  à  lui  ;  nous  allions  dans  lu 
forêt  couper  du  bois  pour  l'usage  de  la  maison  , 
quand  je  m'aperçus  que  mon  compagnon  m'a- 
voit  quittée  ■  mon  inquiétude  m'obligea  à  le  cher- 
cher. Après  avoir  parcouru  plusieurs  routes  du 
bois,  je  le  vis  dans  un  endroit  ccarle',  occupe  à 
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regarder  quelque  chose  qu'il  avoit  lire'  de  son  sein. 
Sa  rêverie  éloil  si  profonde,  que  j'allai  à  lui,  et 
que  j'eus  le  temps  de  considérer  ce  qu'il  tenoit, 
sans  qu'il  m'aperçût.  Quel  fut  mon  clonuement 
quand  je  reconnus  mon  portrait  !  Je  vis  alors  que , 
bien  loin  de  jouir  de  ce  repos  que  j'avois  tant 
craint  de  troul)ler,  il  e'toit comme  moi  la  malheu- 
reuse victime  d'une  passion  criminelle  5  je  vis  Dieu 
irrite'  appesantir  sa  main  toute-puissante  sur  lui  ; 
je  crus  que  cetamour  que  je  portois  jusqu'aux  pieds 
des  autels,  avoit  attiré  la  vengeance  céleste  sur 
celui  qui  en  étoit  l'objet.  Pleine  de  cette  pensée , 
je  vins  me  prosterner  aux  pieds  de  ces  mêmes  au- 
tels j  je  vins  demander  à  Dieu  ma  conversion, 
pour  obtenir  celle  de  mon  amant.Oui,  mon  Dieu  ! 
c'étoit  pour  lui  que  je  vous  priois,  c'étoit  pour 
lui  que  je  versois  des  larmes ,  c'étoit  son  intérêt 
qui  m'amenoit  à  vous.  Vous  eûtes  pitié  de  ma  foi- 
blesse,  ma  prière  tout  insuffisante,  toute  profa- 
ne qu'elle  étoit  encore ,  ne  fut  pas  rejeiée  ;  votre 
grâce  se  fit  sentir  à  mon  cœur.  Je  goûtai ,  dès  ce 
moment,  la  paix  d'une  âme  qui  est  avec  vous ,  et 
qui  ne  cherche  que  vous.  Vous  voulûtes  encore 
me  purifier  par  des  souffrances  j  je  tombai  mala- 
de peu  de  jours  après.  Si  le  compagnon  de  mes 
égaremens  gémit  encore  sous  le  poids  du  péché, 
qu'il  jette  les  yeux  sur  moi  ,  qu'il  considère  ce 
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qu'il  a  follement  aime,  qu'il  pense  à  ce  moment 
redoutable  où  je  touche ,  et  où  il  touchera  l)icn- 
tôt  ;  à  ce  jour  où  Dieu  fera  taire  sa  miséricorde 
pour  n'écouter  que  sa  justice  !  Mais  je  sens  que  le 
temps  de  mon  dernier  sacrifice  s'approche  ;  j'im- 
plore le  secours  des  prières  de  ces  saints  reli- 
gieux; je  leur  demande  pardon  du  scandale  que 
je  leur  ai  donne';  et  je  me  reconnois  indigne  de 
partager  leur  sépulture. 

Le  son  de  voix  d'Adélaïde ,  si  présent  à  mon 
souvenir,  me  l'avoit  fait  reconnoître  dès  le  pre- 
mier mot  qu'elle  avoit  prononce.  Quelle  expres- 
sion pourroit  repre'senter  ce  qui  se  passoit  alors 
dans  mon  cœur  !  Tout  ce  que  l'amour  le  plus  ten- 
dre ,  tout  ce  que  la  pitié ,  tout  ce  que  le  desespoir 
peuvent  faire  sentir ,  je  l'éprouvai  dans  ce  mo- 
ment, ç 

J'etois  prosterne'  comme  les  autres  religieux. 
Tant  qu'elle  avoit  parle',  la  crainte  de  perdre  une 
de  ses  paroles  avoit  retenu  mes  cris  ;  mais ,  quand 
je  compris  qu'elle  avoit  expire,  j'en  fis  de  si  dou- 
loureux ,  que  les  religieux  vinrent  à  moi ,  et  me 
relevèrent.  Je  me  démêlai  de  leurs  bras,  je  cou- 
rus me  jeter  à  genoux  auprès  du  corps  d'Adélaï- 
de ;  je  lui  prenois  les  mains  que  j'arrosois  de  mes 
larmes.  Je  vous  ai  donc  perdue  une  seconde  fois, 
ma  chère  Adélaïde ,  m'ecriai-je ,  et  je  vous  aiper- 
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due  pour  toujours!  Quoi  !  vous  avez  été  si  long- 
temps auprès  de  moi,  et  mon  cœur  ingrat  ne  vous 
a  pas  recon  nue  !  nous  ne  nous  séparerons  du  moins 
jamais;  la  mort,  moins  barbare  que  mon  père, 
ajoutai-je,  en  la  serrant  entre  mes  bras,  va  nous 
unir  maigre  lui. 

La  véritable  piété  n'est  point  cruelle  ;  le  père 
abbé,  attendri  de  ce  spectacle,  tâcha,  parles  ex- 
hortations les  plus  tendres  et  les  plus  chréliennés , 
de  me  faire  abandonner  ce  corps,  que  je  tenois 
étroitement  embrassé.  Il  fut  enfin  obligé  d'y  em- 
ployer la  force;  on  m'entraîna  dans  une  cellule, 
où  le  père  abbé  me  suivit  ;  il  passa  la  nuit  avec 
moi,  sans  pouvoir  rien  gagner  sur  mon  esprit. 
Mon  désespoir  sembloit  s'accroître  par  les  conso- 
lations qu'on  vouloit  me  donner.  Rendez -moi, 
luidisois-je ,  Adélaïde  ;  pourquoi  m'en  avez- vous 
séparé  ?  Non,  je  ne  puis  plus  vivre  dans  cette  mai- 
son où  je  l'ai  perdue ,  où  elle  a  souffert  tant  de 
maux  ;  par  pitié,  ajoutai-je,  en  me  jetant  à  ses 
pieds ,  permettez- moi  d'en  sortir!  que  feriez-vous 
d'un  misérable  dont  le  désespoir  troubleroit  vo- 
tre repos  ?  Souffrez  que  j'aille  dans  l'hermilage 
attendre  la  mort;  ma  chère  Adélaïde  obtiendra 
de  Dieu  que  ma  pénitence  soit  salutaire  ;  et  vous , 
mon  père ,  je  vous  demande  cette  dernière  grâ- 
ce ,  promettez-moi  que  le  même  tombeau  unira 
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nos  cendres.  Je  vous  promeltrai ,  à  mon  tour,  dene 
rien  faire  pour  hâter  ce  moment,  qui  peut  seul 
mettre  fin  à  mes  maux.  Le  père  aljhe,  par  com- 
passion et  peut-  être  encore  plus  pour  ôter  de  la 
vue  de  ses  religieux  un  objet  de  scandale,  m'ac- 
corda ma  demande  et  consentit  à  ce  que  je  vou- 
lus. Je  partis  dès  l'instant  pour  ce  lieu  ;  j'y  suis  de- 
puis plusieurs  années ,  n'ayant  d'autre  occupa- 
tion que  celle  de  pleurer  ce  que  j'ai  perdu. 
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LE  SIÈGE 

DE  CALAIS, 

NOUVELLE  HISTORIQUE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

IVXoNSlEUR  de  Vienne,  issu  d'une  des  plus 
iUuslres  maisons  de  Bourgogne ,  n'eut  qu'une  fille 
de  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Chauvirey. 

La  naissance,  la  richesse  et  sur-tout  la  beauté 
de  mademoiselle  de  Vienne ,  lui  donnèrent  pour 
amans  déclares  tous  ceux  qui  pouvoienl  préten- 
dre àralliauce  de  M.  de  Vienne.  M.  de  Granson, 
dont  la  naissance  n'étoit  pas  inférieure ,  fut  préfé- 
ré à  ses  rivaux.  Quoiqu'aimable  et  amoureux ,  il 
n'avoit  point  touché  le  cœur  de  mademoiselle  de 
Vienne  ;  mais  la  vertu  prit  la  place  des  sentimens. 
Elle  remplissoit  ses  devoirs  d'une  manière  si  na- 
turelle ,  que  M.  de  Granson  put  se  croire  aimé  : 
un  bonheur  qui  ne  lui  coûtoit  plus  de  soins,  ne 
le  satisfit  pas  long-temps. 

A  peine  une  année  s'éloit  écoulée  depuis  son 
mariage ,  qu'il  chercha ,  dans  de  nouveau;^  amu- 
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semens,  des  plaisirs  moins  tranquilles.  Madame 
de  Granson  vit  l'e'loignement  de  son  mari  avec 
quelque  sorte  de  peine  ;  les  intérêts  de  la  beauté 
ne  sont  guère  moins  chers  à  une  jeune  personne 
que  ceux  de  son  cœur. 

Elle  e'toit,  depuis  son  enfance,  lie'e  d'une  ten- 
dre amitié  avec  la  comtesse  de  Beaumont,  sœur 
de  M.  de  Canaple.  Un  jour  que  la  compagnie  a- 
voit  été  nombreuse  chei  madame  de  Granson ,  et 
que  madame  de  Beaumont  s'étoit  aperçue  qu'elle 
ne  s'étoit  prêtée  à  la  conversation  que  par  une  es- 
pèce d^efFort  :  J'ai  envie ,  lui  dit  madame  de  Beau- 
mont ,  aussitôt  qu'elles  furent  seules ,  de  deviner 
ce  qui  vous  rend  si  distraite.  Ne  le  devinez  point, 
je  vous  prie ,  répondit  madame  de  Granson  ;  lais- 
sez-moi vous  cacher  une  foiblesse  dont  je  suis 
honteuse.  Vous  avez  tort  de  l'être ,  répliqua  ma- 
dame de  Beaumont  ;  vos  sentimens  sont  raison- 
nables; M.  de  Granson  a  fait  tout  ce  qu'il  falloit 
pour  se  faire  aimer  de  vous  ;  il  fait  présentement 
tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  donner  de  la  jalousie. 
Je  vous  assure ,  dit  madame  de  Granson  ,  que ,  si 
j'aimois  mon  mari  de  la  façon  que  vous  le  pen- 
sez ,  je  ne  serois  point  honteuse  de  me  trouver 
sensible  à  sa  conduite  présente  ;  mais  je  ne  l'ai 
jamais  aimé  qu'autant  que  le  devoir  Texigeoit  ;  son 
cœ'ur  n'est  point  nécessaire  au  bonheur  du  mien  j 
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c'est  le  mépris  de  ce  que  je  puis  avoir  d'agremeus 
qui  m'irrite.  Je  suis  humiliée  qu'une  année  de  ma- 
riage ait  éteint  l'amour  de  mon  mari,  et  je  me 
reproche  de  me  trouver  des  sentimens  qui  ne  sont 
excusables  que  lorsque  la  tendresse  les  fait  naître. 

Monsieur  votre  frère,  qui  ne  m'a  jamais  vue, 
conlinua-l-elle  ,  mais  qui  a  ete  le  confident  de 
la  passion  de  M.  de  Granson  ,  et  à  qui ,  dans  les 
commencemens  de  notre  mariage ,  il  a  peut-être 
vante  son  bonheur,  sera  bien  étonne  de  le  trou- 
ver, à  son  retour,  amoureux  d'une  autre  femme. 
Il  devroit  en  elre  étonné  ,  dit  madame  de  Beau- 
mont  ,  et  je  vous  assure  cependant  qu'il  ne  le  sera 
pasj  il  croit  qu'on  ne  peut-être  long- temps  a- 
moureux  et  heureux  j  mais  aussi  il  est  bien  éloi- 
gné de  penser,  comme  la  plupart  des  hommes , 
qu'on  peut ,  sans  intéresser  la  probité ,  manquer 
à  une  femme  ;  il  est  persuadé,  au  contraire ,  qu'on 
ne  sauroit  mettre  trop  de  vertu  dans  un  engage- 
ment qui  trouble  souvent  toute  la  vie  d'une  mal- 
heureuse à  qui  l'on  a  persuadé  qu'on  l'aimeroit 
toujours.  Aussi,  ajouta  madame  de  Beaumont, 
mon  frère  ne  s'est-il  jamais  permis  d'engagement 
sérieux. 

Je  suis  to.ut  à  fait  fâchée,  répondit  madame  de 
Granson,  de  ce  que  vous  m'apprenez j  la  liaison 
qui  est  entre  M.  de  Canaple  et  M.  de  Granson ,  et 
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celle  qui  est  entre  vous  et  moi,  m'avoient  fait 
naître  l'espérance  d'en  faire  mon  amij  mais  je 
crains  qu'il  ne  soit  aussi  inconstant  en  amitié, 
qu'il  l'est  en  amour.  Ce  n'est  pas  la  même  chose, 
répliqua  madame  de  Beaumont  j  l'amitié  n'a  point 
comme  l'amour  un  but  détermine;  et  c'est  ce  but, 
une  fois  gagne,  qui  gâte  tout  chez  mon  frère  ;  mais 
je  doute  qu'il  s'empresse  d'être  de  vos  amis  ;  il 
craint  de  voir  les  femmes  qu'il  pourroit  aimer,  et 
vous  êtes  faite  de  façon  à  lui  donner  très-légiti- 
mement cette  crainte  j  je  crois  même  que ,  quoi- 
qu'il soit  fort  aimable ,  il  ne  vous  le  paroîtra  point 
du  loutj  car  il  faut  encore  vous  dire  ce  petit  trait 
de  son  caractère  ;  son  esprit  ne  se  montre  jamais 
mieux  que  quand  il  n'a  rien  à  craindre  pour  son 
cœur.  C'est-à-dire ,  répliqua  madame  de  Gran- 
son ,  qu'il  fait  injure  toutes  les  fois  qu'il  cherche 
à  plaire,  et  qu'il  faudroit  l'enhaïr.  En  vérité  vous 
avez  un  frère  bien  singulier,  et,  si  vous  lui  res- 
sembliez ,  je  ne  vous  aimerois  pas  autant  que  je 
vous  aime. 

Quand  madame  de  Granson  fut  seule ,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  repasser  dans  son  esprit  tout 
ce  qu'elle  venoit  d'entendre  sur  le  caractère  de 
M.  de  Canaple.  Il  croit  donc,  disoit-elle,  qu'il 
Ti'a  qu'à  aimer  pour  être  aime.  Ah  !  que  je  lui 
prouverois  bien  le  contraire,  et  que  j'aurois  de 
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plaisir  à  mortifier  sa  vanitc!  Ce  senliruent,  que 
madarae  de  Granson  ne  se  reproclioit  pas ,  l'oc- 
oupoitplus  qu'il  ne  meriloit.  Elle  s'informoil,  a- 
vec  quelque  sorte  d'empressement,  du  temps  où 
M.  de  Canaple  devoit  venir. 

Ce  temps  ne  tarda  guère.  M.  de  Granson  an- 
nonça à  sa  femme  l'arrivée  de  son  ami ,  et  la  pria 
de  trouver  bon  qu'ils  logeassent  ensem])le,  com- 
me ils  avoient  toujours  fait.  A  quelques  jours  de 
là ,  il  lui  présenta  M.  de  Canaple  :  peu  d'hommes 
etoient  aussi  bien  faits  que  lui  j  toute  sa  personne 
etoit  remplie  de  grâce ,  et  sa  physionomie  avoit 
des  charmes  particuliers  dont  il  etoit  difficile  de 
se  défendre. 

Madame  de  Granson ,  quoique  prévenue  sur 
son  caractère ,  ne  put  s'empêcher  de  le  voir  tel 
qu'il  etoit.  Pour  lui ,  ses  yeux  seuls  la  trouvèrent 
])ellcj  et,  dans  cette  situation  où  il  ne  craignoit 
rien  pour  son  repos,  il  ne  contraignit  point  le 
talent  qu'il  avoit  naturellement  de  plaire.  Atten- 
tif, rempli  de  soins ,  il  voyoit  madame  de  Gran- 
son à  toutes  les  heures,  et  il  se  montroit toujours 
avec  de  nouvelles  grâces  j  elles  faisoient  leur  im- 
pression. Madame  de  Granson  fut  quelque  temps 
sans  s'en  apercevoir  j  elle  croyoit,  de  bonne  foi, 
que  le  dessein  qu'elle  avoit  de  lui  plaire ,  n'e'toit 
que  le  désir  de  mortifier  sa  lanite;  mais  le  cha-- 
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grill  (le  n'y  pas  réussir  l'eclaira  sur  ses  seniimens. 
Esl-il  possible,  disoil-elle,  que  je  ne  doive  les 
soius  du  comte  de  Canaple  qu'à  son  indifféren- 
ce! mais  pourquoi  vouloir  m'en  faire  aimer?  qui 
m'assure  que  je  serois  insensible?  he'las!  le  dc'pit 
que  me  cause  son  indifférence,  ne  m'apprend 
que  trop  combien  je  suisfoible  !  loin  de  chercher 
à  lui  plaire ,  il  faut  au  contraire  éviter  de  le  voir. 
Je  suis  humiliée  de  n'avoir  pu  le  rendre  sensible  j 
eh  !  que  ferois-je  donc,  s'il  m'inspiroitdes  senii- 
mens que  je  dusse  me  reprocher? 

Ce  projet  de  fuir  M.  de  Canaple  n'etoit  pas 
aise  à  exécuter  :  la  maison  de  M.  de  Granson  e- 
toit  devenue  la  sienne;  elle-même  y  avoil  con- 
senti ;  que  penseroit  le  public  si  elle  changeoit 
de  conduite?  mais ,  ce  qu'elle  craignoitbeauc  up 
plus,  que  penseroit  M.  de  Canaple?  ne  viendroit- 
il  point  à  soupçonner  la  vérité'  ? 

Il  etoit  difficile  qu'elle  conservât  au  milieu  de 
tant  d'agitations  toute  la  liberté  de  son  esprit.  Elle 
de\int  triste  et  distraite  a\ec  tout  le  monde,  et 
inégale  et  presque  capricieuse  a^  ec  M.  de  Cana- 
ple. Quelquefois  entraînée  par  son  penchant ,  elle 
avoit  pour  lui  des  distinciions  flatteuses;  mais, 
dis  qu'elle  s'en  ëtoil  aperçue,  elle  l'en  piniissoit 
en  le  traitant  tout  à  fait  mal.  Il  étoit  étonné  et 
même  affligé  de  ce  qu'il  regardoit  comme  une 
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ine2alile  d'Iiumeur  dans  madame  de  Granson.  Il 
lui  avoit  reconnu  tant  de  mérite ,  que ,  sans  pren- 
dre d'amour  pour  elle,  il  avoit  pris  du  moins 
beaucoup  d'estime  et  même  beaucoup  d'amitié. 

Cependant  les  mauvais  traitemens  augmea- 
toient  à  mesure  cju'il  plaisoit  davantage.  Il  crai- 
gnit à  la  fin  d'avoir  déplu ,  et  il  en  parla  à  sa  sœur. 
Je  suis  persuadée ,  lui  dit  madame  de  Beaumont , 
que  madame  de  Granson  aime  son  mari  plus  qu'el- 
le ne  croit.  Elle  est  jalouse  ;  peut-être  vous  soup- 
çonne-t-elle  d'avoir  part  à  des  galanteries  dont 
elle  est  blessée.  Voilà  ce  qui  cause  son  chagrin 
contre  vous.  Elle  est  bien  injuste,  répliqua  M.  de 
Canaple  ;  mais  je  n'en  travaillerai  pas  moins  pour 
son  repos.  Je  vais  mettre  en  usage  tout  le  crédit 
que  j'ai  sur  son  mari ,  pour  l'engager  à  revenir  à 
elle.  En  ve'iitë,  dit  en  riant  madame  de  Beau- 
mont,  un  homme  qui  croit  que  la  vivacité  de 
l'amour  finit  où  le  bonheur  commence ,  me  pa- 
roît  peu  propre  à  prêcher  la  fidélité  à  un  mari. 

Quelle  que  soit  ma  façon  de  penser,  répliqua 
M.  de  Canaple ,  il  est  bien  sûr  du  moins  que  je 
ne  pourroîs  me  résoudre  à  rendre  malheureuse 
une  femme  dont  je  serois  aime' ,  et  que  j'aurois 
mise  en  droit  de  compter  sur  ma  tendresse. 

Cependantmadame  de  Granson ,  toujours  obli- 
gée à  voir  M.  de  Canaple ,  ne  pouvoit  se  guérir 
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de  son  inclination  pour  lui.  Elle  re'solut  de  pas- 
ser une  partie  de  l'e'le'  à  Vermanton ,  dans  une 
terre  de  son  mari.  M.  de  Granson ,  que  la  pré- 
sence de  sa  femme  contraignoit  un  peu,  consen- 
tit sans  peine  à  ce  qu'elle  vouloit;  mais  il  ne  la 
laissa  pas  long-lemps  dans  sa  solitude.  Il  se  brouil- 
la peu  de  temps  après  avec  sa  maîtresse.  M.  de 
Canaple  profita  de  cette  conjoncture ,  et  lui  re- 
présenta si  vivement  ce  qu'il  devoit  à  sa  femme, 
qu'il  l'obligea  de  l'aller  retrouver. 

L'absence  de  M.  de  Canaple ,  et  les  reproches 
qu'elle  ne  cessoit  de  se  faire  d'être  sensible,  maigre 
son  devoir,  pour  un  homme  dont  l'in différence  ne 
laissoit  même  aucune  excuse  à  sa  foiljlesse  avoient 
produit  quelqu'eSet.  M.  de  Granson  la  trouva  em- 
bellie ,  et  il  se  remit  à  l'aimer  avec  autant  de  vi- 
vacité que  jamais.  Elle  recevoit  les  empressemens 
de  son  mari ,  avec  plus  de  complaisance  qu'elle 
n'avoit  encore  fait  ;  il  lui  sembloit  qu'elle  lui  de- 
voit ce  dédommagement,  et  qu'elle  n'en  pouvoit 
trop  faire  pour  reparer  le  tort  secret  qu'elle  se 
sentoit. 

Tant  qu'elle  avoit  c'te  seule ,  elle  àvoit  évite  , 
sous  ce  prétexte,  de  recevoir  du  monde 5  la  pré- 
sence de  M.  de  Granson  le  fit  cesser,  et  attira 
dans  le  château  tous  les  hommes  et  toutes  les 
femmes  de  condition  du  voisinage.  M.  de  Cana- 
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pie ,  presse  par  son  ami ,  y  vint  aussi.  Madame  de 
Granson ,  qui  s'e'toit  bien  promis  de  ne  le  plus 
distinguer  des  autres ,  par  le  bien  ou  le  mal  trai- 
ter, le  reçut,  et  vécut  avec  lui  très -poliment.  Il 
crut  devoir  ce  changement  au  conseil  qu'il  avoit 
donne' ,  et  se  confirma ,  par  là ,  dans  l'opinion  où 
il  e'toit  dc'jà ,  de  la  passion  de  madame  de  Gran- 
son pour  son  mari. 

M.  de  Granson  aimoit  les  plaisirs  ;  sa  femme, 
attentive  à  lui  plaire ,  se  pretoit  à  tous  les  amuse- 
mensque  la  campagne  peut  fournir.  On  chassoit; 
on  alloit  à  la  pêche,  et  souvent  on  passoit  les 
nuits  entières  à  danser.  Le  comte  de  Canaple  fai- 
soit  voir  ,  dans  tous  ces  diffërens  exercices,  sa 
bonne  grâce  et  son  adresse  ;  comme  il  n'aimoit 
rien  ,  il  e'toit  galant  avec  toutes  les  femmes  ;  il 
plaisoit  à  toutes ,  et,  parmi  celles  qui  e'ioient  chez 
madame  de  Granson  ,  il  y  en  avoit  plus  d'une  au- 
près de  laquelle  il  eût  pu  réussir ,  s'il  eût  voulu  j 
mais  il  e'toit  bien  éloigné  de  le  vouloir. 

M.  de  Châlons,  dont  les  terres  e'toient  peu  e'ioi- 
gne'es,  vint  des  premiers  voir  monsieur  et  mada- 
me de  Granson  j  il  avoit  fait  ses  premières  armes 
avec  le  comte  de  Canaple.  Ils  se  revirent  avec 
plaisir ,  et  renouèrent  une  amitié  qui  avoit  com- 
mencé dès  leur  plus  tendre  jeunesse.  M.  de  Châ- 
lons engagea  le  comte  de  Canaple  de  venir  pas- 
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ser  quelque  temps  as  ce  lui  dans  une  lerre  qu'il 
avoit  à  une  lieue  de  Yermanlori  ;  la  chasse  etoit 
leur  principale  occupation.  Le  comte  de  Canaple , 
entraîne  à  la  poursuite  d'un  cerf,  se  trouva  seul 
au  coramencemejot  de  la  miit  dans  la  foret.  Com- 
me il  en  connoissoil  toutes,  les  routes ,  et  qu'il  se 
vit  fort  près  de  Vermauton  ,  il  en  prit  le  chemin. 
11  etoit  si  tard ,  quand  il  y  arriva  ,  et  celui  qui  lui 
ouvrit  la  porte  etoit  si  ejidormi ,  qu'à  peine  put- 
il  obtenir  qu'il  l,ui  donnât  de  la  lumière.  Il  mon- 
ta tout  dç  suite  dans  son  appartement ,  dont  il  a- 
voit  toujours  une  clef  j  la  lumière  qu'il  portoit  s'é- 
teignit dans  le  temps  qu'il  en  ouvrit  la  porte  ;  il 
se  déshabilla ,  et  se  coucha  le  plus  promptement 
qu'il  put. 

Mais ,  quelle  fut  sa  surprise ,  quand  il  s'aper- 
çut qu'il  n'étoit  pas  seul ,  et  qu'il  comprit ,  par  la 
délicalesse  d'un  pied  qui  vint  s'appuyer  sur  lui, 
qu'il  etoit  couché  avec  nne  femme  j  il  etoit  jeune 
cl  sensible.  Cette  aventure ,  où  il  ne  comprenoit 
rien,  lui  donnoit  déjà  beaucoup  d'émotion,  quand 
celte  femme ,  qui  dormoit  toujours ,  s'approcha 
de  façon  à  lui  faire  juger  très  -  avantageusement 
de  son  corps. 

De  pareils  momens  ne  sont  pas  ceux  de  la  ré- 
flexion. Le  comte  de  Canaple  n'en  fit  aucune,  et 
profita  du  bonheur  qui  venoit  s'offrir  à  lui.  Cette 
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personne ,  qui  ne  s'eloil  presque  pas  eveineè ,  Se 
rendorroitaussitôt  profondc'menl  jmais  son  som- 
meil ne  fui  pas  respecte.  Mon  Dieu!  dil-elîe  d'u- 
ne voix  pleine  de  charmes,  ne  voulez  -  vous  pas 
me  laisser  dormir?  La  voix  de  madame  deGran- 
son ,  que  le  comte  de  Canaple  reconnut ,  le  mit 
dans  un  trouble  et  dans  une  agitation  qu'il  n'a- 
voit  jamais  éprouves.  Ilregagna  la  place  où  il  s'e- 
loit  mis  d'abord ,  et  attendit ,  avec  une  crainte  qui 
lui  ôtoit  presque  la  respiration  ,  le  moment  où  il 
pourroil  sortir.  Il  sortit  enfin,  et  si  heureusement, 
qu'il  ne  fui  vu  de  personne ,  et  regagna  la  maison 
de  monsieur  deCliâlons. 

L'extase  elle  ravissement  l'occupèrent  d'abord 
tout  entier.  Madame  de  Granson  se  présentoil  à 
son  imagination  avec  tous  ses  charmes  j  il  se  re- 
prochoit  de  n'y  avoir  pas  été  sensible  j  il  lui  en 
demandoit  pardon.  Qu'ai-je  donc  fait  jusqu'ici , 
disoil-il?  Ah  !  que  je  réparerai  bien ,  par  la  viva- 
cité de  mes  sentimens ,  le  temps  que  j'ai  perdu  ! 
Mais ,  ajoutoit-il ,  me  pardonnerez-vous  mon  in- 
différence? oublierez- vous  que  j'ai  pu  vous  voir 
sans  vous  adorer  ? 

La  raison  lui  revint  enfin ,  et  lui  fit  connoître 
son  malheur.  Il  vil,  avec  étonnementel  avec  ef- 
froi, qu'il  venoit  de  trahir  son  ami,  et  de  faire 
le  plus  sensible  outrage  à  une  femme  qu'il  res- 


110  LE  SIJiGE 

pectoit  bien  plus  alors  qu'il  ne  l'avoit  jamais  res- 
pectée. Son  âme  ctoit  dc'chirce  par  la  honte  et  le 
repentir  qu'il  sentolt  pour  la  pieraière  fois.  Il  ne 
pouvoit durer aveclui-meme;  cette probilé, dont 
il  avoit  fait  une  profession  si  délicate,  s'ëlevoit 
contre  lui ,  lui  exagëroit  son  crime ,  et  ne  lui  per- 
metloit  aucune  excuse. 

J'ai  donc  mérite,  disoil-il,  la  haine  de  la  seule 
femme  que  je  pouvois  aimer  !  Comment  oserai-je 
me  présenter  à  ses  yeux ?irai-je  braver  sa  colère? 
irai-je  la  faire  rougir  de  mon  crime?  non ,  il  faut 
m'éloigner  pour  jamais,  et  lui  donner,  en  me 
condamnant  à  une  absence  éternelle ,  la  seule  sa- 
tisfaction que  je  puisse  lui  donner. 

Cette  résolution  ne  tenoitpas  long-temps  ;  l'a- 
mour reprenoit  ses  droits,  et  l'idée  même  de  ce 
crime  qu'il  détestoit,  ramenoit  malgré  lui  quel- 
que douceur  dans  son  âme.  Il  alloit  jusqu'à  espé- 
rer qu'il  ne  seroit  jamais  connu.  Mais,  si  cette 
pensée  le  consoloit,  elle  n'augmentoitpas  sa  har- 
diesse. Comment  osera-l-il  la  recevoir  en  se  sen- 
tant si  coupable  ? 

Madame  de  Granson  ne  s'étoit  éveiUee  que 
long-temps  après  le  départ  du  comte  de  Cana- 
ple.  Elle  avoit  été  obligée  de  céder  son  apparte- 
ment à  madame  la  comtesse  d'Artois ,  qui  avoit 
passé  chez  elle  en  allant  dans  ses  terres.  M.  de 


DE   CALAIS.  111 

Granson  etoil  parti,  avant  l'arrivée  de  la  duclicsse, 
pour  une  affaire  pressée,  et  a\oit  assure  sa  lem- 
me  qu'il  reviendroit  la  même  nuit.  Elle  avoit  cru, 
qu'instruit  par  ses  gens ,  il  etoit  venu  la  trouver 
dans  l'appartement  de  M.  de  Canaple.  Comme 
elle  etoit  prête  à  se  lever,  elle  aperçut  quelque 
chose  dans  son  lit ,  qui  brilloit ,  et  vit  avec  sur- 
prise que  c'e'toit  la  pierre  d'une  bague  qui  avoit 
été  donnée  par  le  roi,  Philippe  de  Valois,  au 
comte  de  Canaple,  pour  le  récompenser  de  sa 
valeur,  et  qu'il  ne  quittoit  jamais.  Troublée ,  in- 
terdite à  cette  vue ,  elle  ne  savoit  que  penser  j  les 
soupçons  qui  lui  venoient  dans  l'esprit ,  Tacca- 
bloient  de  douleur.  Il  lui  restoit  pourtant  encore 
quelqu'incertitude }  mais  ^arrivée  de  M.  de  Gran- 
son ne  la  lui  laissa  pas  long-temps. 

Il  vint  dans  la  matinée ,  et  vint  en  lui  faisant 
mille  caresses ,  et  en  lui  demandant  pardon  de 
lui  avoir  manqué  de  parole.  Quel  coup  de  fou- 
dre*! son  malheur  qui  n'étoit  plus  douteux ,  lui 
parut  tel  qu'il  étoil  ;  la  pâleur  de  son  visage  et 
un  tremblement  général  qui  la  saisit,  firent  crain- 
dre à  M.  de  Granson  qu'elle  ne  fût  malade  ;  il  le 
lui  demanda  avec  inquiétude ,  et  la  pressa  de  se 
remettre  au  ht.  Loin  de  l'écouter,  elle  sortit  avec 
précipitation  d'un  lieu  qui  lui  rappeloit  si  vive- 
ment sa  honte. 
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Madame  la  comtesse  d' Ariois  voulutparlir  cet- 
te mcme  malince.  Madame  de  Granson  ne  fit  nul 
effort  pour  la  retenir.  Le  départ  de  M.  de  Gran- 
son ,  qui  se  crut  oblige  d'accompagner  madame  la 
comtesse  d'Artois  jusque  chez  elle ,  lui  donna  la 
tiiste  liberté  de  s'y  livrer  à  sa  douleur  ;  il  n'y  en 
eut  jamais  de  plus  sensible  ;  elle  se  voyoit  offen- 
sée ,  de  la  manière  la  plus  cruelle ,  par  un  hom- 
me qu'elle  avoit  eu  la  foiblesse  d'aimer.  Elle  s'en 
croyoit  méprisée,  et  cette  pensée  lui  donnoit 
tant  de  ressentiment  contre  lui ,  qu'elle  le  haïs- 
soit  alors  autant  qu'elle  l'avoit  aimé. 

Quoi!  disoit-elle,  cet  homme  qui  craindroit 
de  manquer  à  la  probité ,  s'il  laissoit  croire  à  une 
femme  qu'il  a  de  l'amour  pour  elle ,  cesse  d'être 
vertueux  pour  moi  seule  !  encore  si  j'avois  dans 
mon  malheur  l'espérance  de  me  venger  !  Mais  il 
faut  étouffer  mon  ressentiment  pour  en  cacher 
la  honteuse  cause.  Que  deviendrois- je,  grand 
Dieu,  si  ce  funeste  secret  pouvoit  être  pénétré? 

Elle  passa  le  jour  et  la  nuit  abîmée  dans  sa  triste 
pensée.  Son  mari  revint  le  lendemain ,  et  avec  lui 
plusieurs  personnes  de  qualité ,  à  qui  il  avoit  fait 
promettre  de  le  venir  voir.  Madame  de  Beaumont 
étoit  du  nombre.  Dans  toute  autre  circonstance 
madame  de  Granson  l'auroit  vue  avec  plaisir  j 
mais  madame  de  Beaumont  étoit  sœur  de  M.  de 
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Canaple  ;  sa  présence  redoubloit  l'eniharras  de 
madame  de  Gransoii.Pour  y  mettre  le  comble, 
elle  demanda  à  son  amie  des  nouvelles  de  son 
frère.  Madame  de  Granson  répondit ,  en  rougis- 
sant et  d'un  air  interdit ,  qu'il  n'e'toit  pas  dans  le 
château ,  et  se  pressa  de  changer  de  conversation. 

Madame  de  Beaumont  ne  fut  pas  long-temps 
sans  s'apercevoir  de  la  tristesse  profonde  où  son 
amie  c'ioit  plongée.  Ne  me  direz-vous  point,  lui 
dit-elle  un  jour  qu'elle  la  trouva  baignée  dans  ses 
larmes,  ce  qui  cause  l'affliction  où  je  vous  vois? 
Je  ne  le  sais  pas  moi-même,  repondit  madame 
de  Granson.  Madame  de  Beaumont  fit  encore 
quelqu'instance  j  mais  elle  vit  si  bien  qu'elle  aug- 
mentoit  le  chagrin  de  son  amie ,  qu'elle  cessa  de 
lui  en  parler. 

Il  y  avoit  déjà  plusieurs  jours  que  M.  de  Ca- 
naple c'toit  absent.  M.  de  Granson  lui  écrivit  pour 
le  presser  de  revenir.  Il  en  conclut  que  madame 
de  Granson  n'etoitpas  instruite;  et,  presse  par  le 
dësir  de  la  revoir,  il  se  mil  promptement  en  che- 
min; mais,  à  mesure  qu'il  approchoit,  ses  espé- 
rances s'évanouissoient  et  sa  crainte  augmentoit, 
et  peut-être  serpit-il  retourne  sur  ses  pas,  s'il 
n'avoit  ete  rencontré  par  un  homme  de  la  mai- 
son. 

Il  arriva  si  troublé ,  si  éperdu ,  qu'à  peine  pou- 
iv.  8 
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voit-il  se  soutenir.  Tout  le  monde  e'toit  occupe 
au  jeu.  Madame  de  Granson  seule  revoit  dans  un 
coin  de  la  chambre  j  il  alla  à  elle  d'un  pas  chan- 
celant; et,  sans  oser  la  regarder,  dit  quelques 
paroles  mal  articulées.  Le  trouble  où  elle  e'toit 
elle-même ,  ne  lui  permit  pas  de  faire  attention 
à  celui  du  comte  de  Canaple. 

Ils  gardoient  le  silence  l'un  et  l'autre,  quand 
elle  laissa  tomber  un  ouvrage  qu'elle  tenoit;  il 
s'empressa  pour  le  relever ,  et ,  en  le  lui  présen- 
tant, sans  en  avoir  le  dessein,  sa  main  toucha 
celle  de  madame  de  Granson.  Elle  la  retira  avec 
promptitude ,  et  jeta  sur  lui  un  regard  plein  d'in- 
dignation. Il  fut  terrassé,  et,  ne  pouvant  plus  ê- 
tre  maître  de  lui-même,  il  alla  s'enfermer  dans 
sa  chambre.  Ce  lieu,  où  il  avoit  été  si  Iieureux , 
présentoit  en  vain  des  images  agréables  à  son  sou- 
venir, il  ne  sentoit  que  le  malheur  d'être  haï. 

La  façon  dont  madame  de  Granson  l'avoit 
regardé ,  son  air  embarrassé ,  son  silence  ,  tout 
montroit  qu^elle  connoissoit  son  crime.  Hélas! 
disoit-il ,  si  elle  pouvoit  aussi  connoîire  mon  re- 
pentir !  Mais  il  ne  m'est  pas  même  permis  de  le 
lui  montrer  :  il  ne  m'est  pas  permis  de  mourir  à 
ses  pieds.  Que  je  connoissois  mal  l'amour,  quand 
je  croyois  qu'il  ne  suljsisloit  qu'à  l'aide  des  dé- 
sirs !  Ce  n'est  pas  la  félicité  dont  j'ai  joui  que 
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je  regrette j  elle  ne  seroit  rien  pour  moi,  si  le 
cœur  n'en  assaisonnoit  le  don.  Un  regard  feroit 
mon  bonheur.  11  résolut  ensuite  de  faire  perdre 
à  madame  de  Granson  ,  par  son  respect  et  sa 
soumission,  le  souvenir  de  ce  qui  s'etoit  passe, 
et  de  se  conduire  de  laçon  qu'elle  put  se  Haiter 
que  lui-même  ne  s'en  souvenoit  plus.  L'arailie 
qui  e'toit  entre  lui  et  M.  de  Granson ,  ne  mel- 
loit  point  d'obstacle  à  son  dessein.  Il  ne  s'agis- 
soit  pas  d'être  aimé  -,  il  vouloit  seulement  n'être 
pas  haï. 

Madame  de  Beauraont  apprit,  à  son  retour  de 
la  promenade ,  l'arrivée  de  son  frère  j  elle  alla  le 
chercher  avec  empressement.  lisse  demandèrent 
compte  l'un  à  l'autre  de  ce  qu'ils  avoient  fait  de- 
puis qu'ils  ne  s'étoient  vus  ;  et  ce  fut  pour  la 
première  fois  que  le  comte  de  Canaple  se  dégui- 
sa à  une  sœur  qu'il  aimoit  tendrement. 

Il  eût  cependant  cédé  au  désir  de  parler  de 
madame  de  Granson ,  s'il  n'avoit  senti  qu'il  ne 
lui  seroit  pas  possible  de  prononcer  ce  nom ,  com- 
me il  le  prononçoit  autrelbis.  Madame  de  Beau- 
mont  prévint  la  question  qu'il  n'osoit  lui  faire. 
Vous  avez  réussi ,  lui  dit-elle  j  Granson  est  plus 
amoureux  de  sa  femme  qu'il  ne  l'a  jamais  été. 
Elle  est  donc  bien  contente,  dit  M.  de  Canaple, 
avec  un  trouble  qu'il  eut  de  la  peine  ^  caohèr  !  Je 
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n'y  comprends  rien ,  répliqua  madame  de  Beau- 
mont  ;  elle  aime  son  mari ,  elle  en  est  aime'e  ;  ce- 
pendant elle  a  un  cliagrin  secret  qui  la  dévore , 
et  qui  lui  arrache  même  dçs  larmes. 

Ces  paroles  pénétrèrent  M.  de  Canaple  de  la 
plus  vive  douleur.  Il  ne  voyoit  que  trop  qu'il  e- 
toit  l'auteur  de  ces  larmes;  et  la  jalousie,  qui 
commençoit  à  naître  dans  son  cœur  contre  un 
mari  aimé,  achevoit  de  le  désespérer.  Il  eût  bien 
voulu  rester  seul;  mais  il  faUoit  rejoindre  la  com- 
pagnie :  malgré  tous  ses  efforts ,  il  parut  d'une  tris- 
tesse qui  fut  remarquée  par  madame  de  Granson  : 
celle  où  elle  étoit  plongée  elle -même,  en  de- 
vint un  peu  moindre. 

On  soupa;  on  passa  la  soirée  à  diiFérens  jeux  ; 
le  hasard  plaça  toujours  M.  de  Canaple  auprès  de 
madame  de  Granson.  Il  ne  pouvoit  s'empêcher 
d'attacher  les  yeux  sur  elle  ;  mais  il  les  baissoit 
d'un  air  timide  dès  qu'elle  s'en  apercevoit ,  et  il 
sembloit  lui  demander  pardon  de  son  audace. 

Il  se  rappela  qu'elle  lui  avoit  écrit  autrefois 
quelques  lettres ,  qu'il  avoit  gardées.  L'impatien- 
ce de  les  relire  ne  lui  permit  pas  d'attendre  son 
retour  à  Dijon.  Il  envoya  un  valet  de  chambre 
cherclicr  la  cassette  qui  les  renfermoit.  Ces  let- 
tres lui  paroissolent  alors  bien  différentes  de  ce 
qu'elles  lui  avoient  paru  autrefois.  Quoiqu'elles 


DU  CALAIS.  117 

ne  continssent  que  des  bagatelles,  il  ne  pouvoit 
se  lasser  de  les  relire  ;  les  témoignages  d'amitle 
qui  s'y  trouvoient ,  lui  donnèrent  d'abord  un 
plaisir  sensible;  ruais  ce  plaisir  fut  de  peu  de 
durée;  il  n'en  scntoit  que  mieux  la  différence 
du  traitement  qu'il  e'prouvoit  alors. 

Madame  de  Granson  etoit  pourtant  moins  a- 
nimee  contre  lui  ;  la  conduite  respectueuse  qu'il 
gardoit  avec  elle  ,  faisoit  peu  à  peu  son  effet  ; 
mais  elle  ne  diminuoit  ni  sa  honte  ni  son  embar- 
ras; peut-être  même  en  etoient-ils  augmentes. 
M.  de  Granson  y  metloit  le  comble  par  les  em- 
pressemens  peu  ménages  qu'il  avoit  pour  elle.  Il 
en  coûtoit  à  sa  modestie  d'y  repondre;  et  n'y  re- 
pondre point,  c'eût  été  une  espèce  de  faveur 
pour  le  comte  de  Canaple  qui  en  étoit  souvent  le 
témoin. 

Que  ne  souffroit-il  pas  dans  ces  occasions?  Il 
sortoit  quelquefois  si  désespère  de  la  chambre 
de  madame  de  Granson ,  qu'il  formoit  le  dessein 
de  n'y  rentrer  jamais.  Je  me  suis  plonge  moi-mê- 
me dans  l'abîme  où  je  suis,  disoit-il;  sans  moi, 
sans  mes  soins,  Granson ,  livre'  à  son  inconstan- 
ce ,  auroit  donne  tant  de  dégoûts  à  sa  femme, 
qu'elle  auroit  cesse  de  l'aimer,  et  je  seroisdumoins 
délivré  du  supplice  de  la  voir  sensible  pour  un 
autre.  Mais,  reprenoit-il,  ai- je  oublié  que  cet 
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homme,  qui  cxcile  ma  jalousie,  est  mon  ami? 
Voudrois-je  lui  enlever  les  douceurs  de  son  ma- 
riage ?  Esi-il  possiJjle  que  la  passion  m'égare  jus- 
qu'à ce  point?  Je  ne  connois  plus  d'autres  senti- 
mens ,  d'autres  devoirs  que  ceux  de  l'amour.  Tout 
ce  que  j'avois  de  vertu  m'est  enlevé  par  cetle  fu- 
neste passion,  et ,  loin  de  la  coml>attre,  je  cher- 
che à  la  nourrir.  Je  me  fais  de  vains  prétextes  de 
"voir  madame  de  Granson ,  que  je  devrois  fuir. 
Il  faut  ni'éloigner ,  et  regagner,  si  je  puis ,  cet  é- 
lat  heureux  où  je  pouvois  être  avec  moi-même , 
oïl  je  pouvois,  avec  satisfaction ,  conuoître  lefond 
de  mon  àme. 

M.  de  Canaple  n'étoit  pas  le  seul  qui  prenoit 
cette  résolution  j  c'étoit  pour  l'éviter  que  mada- 
me de  Granson  étoitvenueà  la  campagne.  Le  mê- 
me motif  la  pressoit  de  retourner  à  Dijon. 

Madame  de  Beaumont  et  le  reste  de  la  com- 
pagnie partirent  quelques  jours  avant  celui  où 
madame  de  Granson  avoit  fixé  son  départ.  Le  seul 
comte  de  Canaple  demeura.  Il  crut  que,  dans  le 
dessein  où  il  étoit  de  fuir  madame  de  Granson 
pour  jamais,  il  pouvoit  se  permettre  la  satisfac- 
tion de  la  voir  encore  deux  jours.  Elle  évitoit,  a- 
vec  un  soin  extrême,  de  se  trouver  avec  lui;  et, 
quoiqu'il  le  désirât ,  il  se  craignoit  trop  lui-mê- 
me pour  en  chercher  l'occasion. 
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Le  hasard  fit  ce  qu'il  ireîil  ose  faire.  La  veille 
du  jour  marque  pour  leur  départ,  il  alla  se  pro- 
mener dans  un  bois  qui  ëtoit  près  du  château.  Sa 
promenade  avoit  duré  déjà  assez  long -temps, 
quand  il  aperçut  madame  de  Granson  assise  sur 
le  gazon  à  quelques  pas  de  lui.  Sans  savoir  même 
ce  qu'il  faisoit,  il  s'avança  vers  elle.  La  vue  du 
comte  de  Canaple ,  si  proche  d'elle ,  la  fit  tres- 
saillir j  et ,  se  levant  d'un  air  effrayé ,  elle  s'éloi- 
gna avec  beaucoup  de  diligence.  Loin  de  faire 
effort  pour  la  retenir,  l'étonnement  et  la  confu- 
sion l'avoient  rendu  immobile  ;  et  M.  de  Granson , 
qui  le  cherchoit  pour  lui  faire  part  des  lettres 
qu'il  venoit  de  recevoir,  le  trouva  encore  dans  la 
même  place,  si  enfoncé  dans  ses  pensées  qu'il 
lui  demanda  plus  d'une  fois  inutilement  ce  qu'il 
Jaisoit  là. 

Il  répondit  enfin  le  mieux  qu'il  put  à  cette  ques- 
tion. M.  de  Granson ,  occupé  de  ce  qu'on  lui  man- 
doit ,  ne  fit  nuUe  attention  à  sa  réponse.  La  trê- 
ve ,  lui  dit-il ,  vient  d'être  rompue  entre  la  France 
et  l'Angleterre.  M.  de  Vienne ,  mon  beau-père , 
est  nommé  gouverneur  de  Calais  j  on  croit  qu'E- 
douard en  veut  à  la  Picardie ,  et  que  tout  l'effort 
de  la  guerre  sera  de  ce  côté-là.  Il  ne  me  convien- 
droit  pas  de  rester  chez  moi,  tandis  que  toute  la 
France  sera  en  armes  :  je  veux  offrir  mes  services 
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au  roi;  mais,  comme  mon  l)eau-père,  quia  or- 
dre de  partir  pour  son  gouvernement,  nepeulme 
présenter,  j'attends  ce  service  de  votre  amitié. 

Un  homme  comme  vous,  repondit  le  comte 
de  Canaple ,  se  présente  tout  seul  ;  je  ferai  cepen- 
dant ce  qui  conviendra  ;  mais ,  si  vous  voulez  que 
nous  allions  ensemble  à  la  cour,  nous  n'avons  pas 
un  moment  à  perdre.  La  compagnie  de  gens  d'ar- 
mes que  j'ai  l'honneur  de  commander,  est  ac- 
tuellement en  Picardie.  Jugez  quelle  seroit  ma 
douleur,  si ,  pendant  mon  absence ,  il  y  avoit  quel- 
qu'action.  Je  ne  vous  demande ,  lui  dit  M.  de 
Granson ,  que  deux  jours.  J'irai ,  répliqua  le  com- 
te de  Canaple,  vous  attendre  à  Dijon,  où  j'aiqucl- 
qu'affaire  à  régler. 

Le  comte  de  Canaple ,  qui  craignoit ,  après  ce 
qui  venoit  dé  se  passer,  la  vue  de  madame  de 
Granson  ,  trouvoit  une  espèce  de  consolation  dans 
la  nécessite  où  il  étoit  de  partir.  Mais  il  pensa  bien 
différemment,  lorsqu'en  arrivant  au  château,  il 
apprit  que ,  sous  le  prétexte  d'une  indisposition , 
elle  s'étoit  mise  au  lit,  et  qu'elle  avoit  ordonné 
que  personne  n'entrât  dans  sa  chanibre.  Cet  or- 
dre ,  dont  il  ne  vit  que  trop  qu'il  étoit  l'objet ,  le 
pénétra  de  douleur.  Si  j'avois  pu  la  voir,  disoit- 
il,  ma  tristesse  lui  auroit  dit  c€  que  je  ne  puis  lui 
dire.  Peut-cire  m'accusc-l-cllc  de  hardiesse  j  elle 
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auroit  du  moins  pu  lire  dans  mes  yeux ,  et^ans 
toute  ma  contenance,  combien  j'en  suis  éloigne. 
L'absence  ne  me  paroissoit  supportable  qu'au- 
tant qu'elle  e'toit  une  marque  de  mon  respect  ; 
ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  je  puis  m'y  résoudre.  Il 
faut  du  moins  que  madame  de  Granson  sache  que 
je  la  fuis  pour  m'imposer  les  lois  qu'elle  m'im- 
poseroit,  si  elle  daignoit  m'en  donner. 

Il  ne  pouvoit  se  résoudre  à  s'éloigner  j  il  espé- 
roit  que  M.  de  Granson  enlreroit  dans  la  cham- 
bre de  sa  femme,  et  qu'il  pourroit  le  suivre  j  mais 
madame  de  Granson ,  qui  craignoit  ce  que  le  com- 
te de  Canaple  cspéroit,  fit  prier  son  mari  de  la 
laisser  reposer. 

Il  fallut  enfin  ,  après  avoir  fait  tout  ce  qui  lui 
fut  possible,  partirsans  la  voir.  La  compagnie  de 
gens  d'armes  de  M.  de  Chàlons  éloit  aussi  en  Pi- 
cardie.Le  comte  de  Canaple  résoiuldepassercliez 
son  ami  pour  l'instruire  de  ce  qu'il  venoit  d'ap- 
prendre. M.  de  Chàlons  n'étoit  pas  chez  lui  :  il 
arriva  tard,  et  retint  le  comte  de  Canaple  si  long- 
temps, qu'il  ne  put  partir  que  le  lendemain. 

Il  avoit  marché  une  partie  delà  journée,  quand, 
en  montant  une  colline,  un  de  ses  gens  lui  fita- 
percevoir  un  chariot  des  livrées  de  AI.  de  Gran- 
son ,  que  les  chevaux  entraînoient  avec  beaucoup 
de  violence  dans  la  pente  de  la  colline.  Il  recon- 
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mit  J)ieni6t  une  voix  dont  il  enteudit  les  cris.  Ce- 
toit  celle  de  madame  de  Gransoii.  Il  vola  à  la  léle 
des  chevaux;  après  les  avoir  arrêtes,  il  s'appro- 
cha du  chariot.  Madame  de  Granson  y  eïoit  ë- 
vanouie  ;  il  la  prit  entre  ses  hras ,  et  la  poria  sur 
un  petit  tertre  de  gazon.  Tous  ceux  de  l'ëquipa- 
ge,  occupes  à  raccommoder  le  chariot  ou  à  aller 
chercher  du  secours  dans  une  maison  voisine ,  le 
laissèrent  auprès  d'elle.  Il  y  ëtoit  seul;  elle  ctoit 
entre  ses  bras.  Quel  moment ,  s'il  avoit  pu  en 
goûter  la  douceur!  Mais  il  ne  devoit  qu'à  la  for- 
lune  seule  l'avantage  dont  il  jouissoit.  Madame 
de  Granson  n'y  auroit  pas  donne  son  aveu. 

Elle  reprit  connoissance  dans  le  temps  que 
ceux  qui  e'toient  ailes  chercher  du  secours  reve- 
noient  ;  et ,  sans  avoir  tourne  les  yeux  sur  le  com- 
te de  Canaple,  elle  demanda  de  l'eau;  il  s'em- 
pressa pour  lui  en  présenter  ;  elle  le  reconnut 
alors ,  et  son  premier  mouvement  fut  de  le  refu- 
ser. La  tristesse  qu'elle  vit  dans  ses  yeux ,  ne  lui 
en  laissa  pas  la  force  ;  elle  prit  ce  qu'il  lui  pre'- 
sentoit.  Cette  faveur ,  qui  n'en  ëtoit  une  que  par 
le  premier  refus ,  répandit  dans  l'âme  du  comte 
de  Canaple  une  joie  qu'il  n'avoit  jamais  éprou- 
vée. Madame  de  Granson  se  reprochoit  ce  qu'elle 
venoit  de  faire.  Embarrassée  de  ce  qu'elle  devoit 
dire ,  elle  gardoit  le  silence ,  quand  M.  de  Gran- 
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son  vint  encore  augmenter  son  embarras.  Elle 
lui  laissa  le  soin  de  remercier  M.  de  Canaple  du 
secours  qu'elle  en  vcnoil  de  recevoir  j  et,  sans 
lever  les  yeux,  sans  prononcer  une  parole,  elle 
remonta  dans  son  chariot. 

M.  de  Canaple ,  qui  n'eloit  plus  soutenu  par 
le  plaisir  de  voir  madame  de  Granson  ,  s'aperçut 
qu'il  avoit  ete  blesse  en  arrêtant  les  chevaux. 
Comme  il  avoit  peine  à  monter  à  cheval ,  M.  de 
Granson  lui  proposa  d'aller  se  mettre  dans  le 
chariot  de  sa  femme.  Mais ,  quelque  plaisir  qu'il 
eût  trouve  à  être  plusieurs  heures  avec  elle  ,  la 
crainte  de  lui  déplaire  et  de  Fembarrasser ,  lui 
donna  le  courage  de  refuser  une  chose  qu'il  au- 
roit  voulu  accepter  aux  dépens  de  sa  vie. 

Madame  de  Granson  fut  pendant  toute  la  route 
dans  une  confusion  de  pensées  et  de  sentimens, 
qu'elle  n'osoit  examiner.  Elle  eût  voulu ,  s'il  lui 
eût  été  possible ,  ne  se  souvenir ,  ni  des  offenses , 
ni  des  services  du  comte  de  Canaple.  L'accident 
qui  lui  ctoit  arrive' ,  en  lui  fournissant  le  prétexte 
de  garder  le  lit ,  la  dispensa  de  le  voir. 

Les  témoignages  que  M.  de  Canaple  rendit  de 
M.  de  Granson ,  en  le  présentant  au  roi ,  lui  at- 
tirèrent de  la  part  de  ce  prince  des  distinctions 
flatteuses.  Dès  que  M.  de  Canaple  ne  se  crut  plus 
nécessaire  au  service  de  son  ami,  il  alla  en  Picar- 
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die  rejoindre  sa  iroupe.  M.  de  Châlons,  anime 
d'un  désir  qui  ii'e'loit  pas  moins  iort  que  celui  de 
lai^loire,  Tavoit  devance.  Ils  s'cloienl  donne  ren- 
dez-vous à  Boulogne.  M.  de  Canaplc  fut  étonné 
de  ne  l'y  pas  trouver ,  et  d'apprendre  qu'il  ne  s'y 
étoit  arrêté  qu'un  moment,  et  qu'on  ignoroit  où 
il  étoit.  Inquiet  pour  son  ami  d'une  absence  qui, 
même  dans  la  circonstance  présente,  pouvoit 
faire  tort  à  sa  fortune ,  il  alloit  envoyer  à  Calais 
où  on  lui  a  voit  dit  qu'il  pourroit  en  apprendre 
des  nouvelles ,  lorsqu'un  homme  attaché  à  M.  de 
Chàlons  vint  le  prier  de  l'aller  joiiidre  dans  un 
lieu  qu'il  lui  indiqua. 

Le  comte  de  Canaple  fut  surpris  de  trouver 
M.  de  Chàlons  dans  son  lit,  et  d'apprendre  qu'il 
étoit  blessé.  Il  alloit  lui  en  demander  la  cause  ; 
IVI.  de  ChiÀlons  prévint  ses  questions.  J'ai  besoin 
de  votre  secours,  lui  dit -il,  dans  l'occasion  la 
plus  pressante  de  ma  vie.  Ne  croyez  cependant 
pas  ,  mon  cher  Canaple  ,  que  ce  soit  à  ce  besoin 
que  vous  deviez  ma  conliance.  Je  vous  aurois 
dit  en  Bourgogne  ce  que  je  vais  vous  dire ,  si 
votre  sévérité  sur  tout  ce  qui  est  galanterie  et 
amour  ne  m'avoit  retenu.  Vous  avez  eu  tort,  dit 
M.  de  Canaple,  de  craindre  ce  que  \ous  appe- 
lez ma  sévérité  :  je  ne  condamne  l'amour  que 
parce  que  les  hommes  y  raelteiit  si  peu  d'impor- 
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lance  qu'il  finit  toujours  par  de  mauvais  procè- 
des avec  les  femmes.  Vous  allez  juger,  reprit 
M.  de  Chalons,  si  je  mérite  des  reproches  de  celle 
espèce. 

Mon  père  m'envoya ,  il  y  a  environ  deux  ans , 
en  Picardie ,  recueillir  la  succession  de  ma  mère. 
Je  fus  dans  une  terre  considérable ,  située  à  quel- 
que distance  de  Calais ,  qui  lui  apparlenoit.  Les 
aifaires  ne  remplissoient  pas  tout  mon  temps.  Je 
cherchai  des  amusemens  conformes  à  mon  âge 
et  à  mon  humeur.  Un  gentilhomme  de  mes  voi- 
sins me  mena  chez  M.  le  comte  de  Mailly,  qui 
passoit  l'automne  dans  une  terre  peu  éloignée  de 
la  mienne.  Il  fit  de  son  mieux  pour  me  bien  re- 
cevoir j  mais  la  beauté  de  mademoiselle  de  Mailly, 
sa  fille ,  qui  e'ioit  avec  lui ,  auroit  pu  lui  en  épar- 
gner le  soin.  Je  n'ai  point  vu  de  traits  plus  régu- 
liers ;  et ,  ce  qui  se  trouve  rarement  ensemble , 
plus  de  grâce  et  d'agrément.  Son  esprit  répond  à 
sa  figure ,  et  je  crus  la  beauté  de  son  âme  supé- 
rieure à  l'un  et  à  l'autre.  Je  l'aimai  aussitôt  que 
je  la  vis  j  je  ne  fus  pas  long-lemps  sans  le  lui  dire. 
Mais ,  quoiqu'elle  m'ait  flatté  souvent  depuis ,  que 
son  cœur  s'étoit  déclaré  d'abord  pour  moi ,  je 
n'eus  le  plaisir  de  l'entendre  dire ,  que  lorsque 
mon  amour  fut  approuvé  par  M.  de  Mailly. 

Le  consentement  de  mon  père  manquoit  seul 
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à  mon  bonheur  j  je  me  disposai  à  aller  le  lui  de- 
mander j  et,  bien  sûr  de  l'obtenir,  je  partis  sans 
affecter  une  tristesse  que  je  ne  sentois  pas.  C'etoit 
presque  ne  point  quitter  madenjoiselle  de  Mail- 
ly ,  que  d'aller  travailler  à  ne  m'en  plus  séparer. 
Je  lui  disois  naturellement  tout  ce  que  je  pen- 
sois.  Je  n'en  suis  point  étonnée ,  me  re'pon dit- 
elle  ;  les  occupations  que  vous  allez  avoir ,  dont 
je  suis  l'objet ,  vous  tiendront  lieu  de  moi  j  ma  si- 
tuation est  bien  différente ,  je  vais  être  sans  vous  , 
et  je  ne  ferai  rien  pour  vous. 

Mon  père  reçut  la  proposition  du  mariage  , 
comme  je  l'avois  espère  :  il  se  disposoit  même  à 
partir  avec  moi  ;  mais  tous  nos  projets  furent  ren- 
versés par  une  lettre  qu'il  reçut  du  roi  ;  ce  pnn- 
ce  lui  mandoit  qu'il  alloit  remettre  les  Flamands 
dansleur  devoir;  qu'il  avoit  besoin  d'être  secon- 
dé par  ses  bons  serviteurs  ;  qu'il  lui  ordonnoit  de 
le  venir  joindre  avec  moi  ;  que,  le  destinant  à  des 
emplois  plus  importans,  il  me  donneroit  à  com- 
mander la  compagnie  de  gens  d'armes  que  mon 
père  commandoit  alors. 

Les  mouveraens  de  l'année ,  qui  s'assembloit 
de  tous  cotés,  ne  nous  permettoient  pas  de  dif- 
férer notre  départ,  et,  malgré  la  douleur  que  j'en 
ressentois ,  je  ne  pouvois  me  dissimuler  ce  qu'exi- 
geoient  de  moi  l'honneur  et  le  devoir.  J'écrivis 
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à  M.  le  comte  de  Mailly  la  uccessite  où  j'ctois 
de  différer  mon  mariage  jusqu'à  mon  reloiu'  de 
Flandres,  et  la  peine  que  me  causoit  ce  retarde- 
ment. Que  ne  dis-je  point  à  sa  fille!  Cette  absen- 
ce, bien  différente  de  la  première,  ne  m'offroit 
aucun  dédommagement,  et  me  laissoit  en  proie 
à  toute  ma  douleur  j  il  n'y  en  a  jamais  eu  de  plus 
sensible ,  et ,  si  la  crainte  de  me  rendre  indigne  de 
ce  que  j'aimois  ne  m'avoit  soutenu ,  je  n'aurois 
pas  eu  la  force  de  m'eioigner.  Les  réponses  que 
je  reçus  de  Calais,  augmentèrent  encore  mon  a- 
mour. 

La  l)ataille  de  Cassel,  où  vous  acquîtes  tant  de 
gloire ,  me  coûta  mon  père.  Je  sentis  vivement 
cette  perte,  et  j'allai  chercher,  auprès  de  made- 
moiselle de  Mailly ,  la  seule  consolation  que  je 
pouvois  avoir.  Ily  avoitquelque  temps  que  je  n'a- 
vois  eu  de  ses  nouvelles.  J'en  attribuois  la  cause 
à  la  difficulté  de  me  faire  tenir  ses  lettres ,  et  je 
n'avois  sur  cela  que  celte  espèce  d'inquiétude  si 
naturelle  à  ceux  qui  aiment.  Je  volai  à  Calais,  où 
j'appris  qu'elle  étoit  avec  M.  de  Mailly.  Je  la  trou- 
vai seule  chez  elle ,  et,  au  lieu  de  la  joie  que  j'at- 
lendois ,  elle  me  reçut  avec  des  larmes. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  j'en  fus  trou- 
blé. Vous  pleurez ,  m'écriai-je  !  Grand  Dieu  !  que 
m'annoncent  ces  larmes?  Elles  vous  annoncent , 
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me  rëpondit-ellc  en  pleurant  toujours,  que  no- 
tre fortune  est  change'e ,  et  que  mon  cœur  ne  l'est 
point.  Ah  !  repris-je  avec  transport,  M.  de  Mailly 
veut  manquer  aux  engagcmens  qu'il  a  pris  avec 
moi?  Mon  père,  reprit-elle,  est  plus  à  plaindre 
qu'il  n'est  coupable  :  écoutez,  et  promettez  que 
vous  ne  le  haïrez  pas. 

Quelque  temps  après  votre  départ ,  il  vit  dans 
une  maison  madame  du  Boulai.  Quoiqu'elle  ne 
soit  plus  dans  la  première  jeunesse ,  elle  en  a  con- 
servé la  fraîcheur  et  les  agrémens.  La  manière 
adroite  dont  elle  a  vécu  avec  un  mari  d'un  âge 
Irès-différent  du  sien ,  et  d'une  humeur  difficile , 
lui  a  attiré  l'estime  de  ceux  qui  ne  jugent  que  par 
les  apparences.  Elle  joint  à  tous  ces  avantages  l'es- 
prit le  plus  séduisant.  Maîtresse  de  ses  goûts  et 
de  ses  sentiniens,  elle  n'a  que  ceux  qui  lui  sont 
utiles. 

Mon  père ,  dont  l'âme  est  susceptible  de  pas- 
sion ,  prit  de  l'amour  pour  elle,  et  lui  proposa  de 
l'épouser.  J'ai  un  fils  qui  m'aime ,  lui  répondit- 
elle,  et  qui,  par  sa  naissance  et  par  ses  qualités 
personnelles,  est  digne  de  mademoiselle  de  Mail- 
ly ;  si  vous  m'aimez  autant  que  vous  le  dites ,  il 
faut,  pour  m'auloriser  à  me  donner  à  vous,  que 
nous  ne  lassions  qu'une  même  lamillc. 

Mon  père étoit amoureux, continua  mademoi- 
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selle  de  Mailly  ;  sans  se  souvenir  des  engagement 
qu'il  avoitpris  avec  vous ,  il  vint  me  proposer  d'c- 
ponser  M.  du  Boulai.  La  douleur  que  me  donna 
celle  proposition ,  rappela  toute  sa  tendresse  pour 
moi;  il  ne  me  déguisa  point  la  violence  de  sa  pas- 
sion ;  il  finit  par  me  dire ,  qu'il  ne  me  conlrain- 
droit  jamais,  et  qu'il  vouloit,  si  je  consenlois  à 
son  bonheur ,  tenir  ce  sacrifice  de  mon  amitié' , 
et  nullement  de  mon  obéissance  :  voilà  où  j'en 
suis.  Il  ne  me  parle  de  rien;  mais  sa  douleur, 
dont  je  ne  m'aperçois  que  trop ,  m'en  dit  plus 
qu^il  ne  m'en  diroit  lui-même.  Il  faut  que  l'un 
de  nous  deux  sacrifie  son  bonheur  au  bonheur  de 
l'autre.  Est-ce  mon  père  qui  doit  faire  ce  sacri- 
fice? et  dois-je  l'exiger? 

Je  ne  répondis  à  mademoiselle  de  Mailly  que 
par  les  marques  de  mon  désespoir.  Je  crus  n'«n 
être  plus  aimé.  Je  vais,  me  dit-eUe,  vous  fairç 
sentir  toute  votre  injustice,  et  vous  donner  une 
nouvelle  preuve  de  l'estime  que  j'ai  pour  vous. 
Vous  connoissez  ma  situation  ;  vous  m'aimez  ; 
vous  savez  que  je  vous  aime  :  décidez  de  votre 
sort  et  du  mien  ;  mais  prenez  vingt-quatre  heures 
pour  vous  y  déterminer. 

Elle  me  quitta  à  ces  paroles ,  et  me  laissa  dans 
l'état  que  vous  pouvez  juger.  Plus  j  aimois,  plus 
je  craignis  de  l'engager  dans  des  démarches  qui 
IV.  9 
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pouvoienl  intcVcsser  sa  gloire  et  son  repos.  Je 
connoissois  combien  son  père  lui  étoit  cher;  je 
savois  que  le  malheur  de  ce  prre  deviendroit  le 
sien.  Après  avoir  passe  les  vingt-quatre  heures 
qu'elle  m'avoit  données ,  je  la  revis  sans  avoir 
le  courage  de  me  rendre  ni  heureux  ,  ni  miséra- 
ble j  et  nous  nous  quittâmes  sans  avoir  pris  au- 
cune resolution. 

A  quelques  jours  de  là ,  elle  me  rendit  compte 
d'une  conversation  qu'elle  avoit  eue  avec  son 
père.  Il  renonçoit  à  l'autorité  que  la  nature  lui 
avoit  donnée ,  et  la  rendoit  par  là  plus  forte  ;  il 
n'employoit  auprès  de  sa  fille  que  les  prières  : 
Vous  êtes  plus  sage  que  moi ,  lui  disoit-il  ;  essayez 
de  triompher  de  vos  scntimens;  o])tenez  de  vous 
d'être  un  temps  sans  voir  M.  de  Châlons  ;  si  après 
cela  vous  pensez  de  même ,  je  vous  promets ,  et 
je  me  promets  a  moi-même,  que,  quoi  qu'il 
m'en  puisse  coûter,  je  vous  laisserai  libre.  Je  ne 
puis,  me  dit  mademoiselle  de  Maiily ,  refuser  à 
mon  père  ce  qu'il  veut  bien  me  demander,  et  ce 
qu'il  pourroit  m'ordonner.  Comme  je  suis  de 
bonne  foi,  je  vous  avouerai  encore  que  je  ferai 
mes  efforts  pour  lui  obéir;  je  sens  qu'ils  seront 
inutiles  :  vous  êtes  bien  puissant  dans  mon  cœur, 
puisque  vous  l'emportez  sur  mon  père.  Ah  !  m  é- 
criai-je,  vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous  for- 
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mez  le  dessein  de  ne  me  plus  aimer.  Mademoiselle 
de  Mailly  ne  répondit  à  mes  reproches  que  par  la 
douleur  dont  je  voyois  bien  qu'elle  e'ioitpcnëlre'e. 
Nous  restâmes  encore  long-temps  ensemble  ;  nous 
ne  pouvions  nous  quitter.  Elle  m'ordonna  enfin 
de  partir,  et  de  lui  laisser  le  soin  de  notre  fortu- 
ne :  J'espère,  me  dit-elle,  que  je  trouverai  le 
moyen  de  satisfaire  tous  les  seutimens  de  mon 
cœur. 

Il  fallut  obéir  :  je  vins  en  Bourgogne ,  où  j'ap- 
pris ,  au  bout  de  quelques  mois ,  que  madame  du 
Boulai  avoit  e'pouse'  M.  de  Mailly.  Je  ne  pouvois 
revenir  de  ma  surprise,  de  ce  que  mademoiselle 
de  Mailly  ne  m'avoit  point  instruit  de  ce  maria- 
ge :  cette  conduite ,  toute  impénétrable  qu'elle  é- 
toit  pour  moi,  me  donnoit  de  l'inquiétude  et  de 
la  douleur,  et  ne  me  donnoit  aucun  soupçon. 

Je  lui  avois  promis  de  ne  faire  aucune  démar- 
che que  de  concert  avec  elle;  mais,  comme  je  ne 
recevois  nulle  nouvelle ,  je  me  déterminai  à  aller 
à  Calais  incognito.  Quelqu'empressement  que 
j'eusse  d'exécuter  ce  projet,  il  fallut  obéir  à  un 
ordre  que  le  roi  me  donna  d'aller  à  Gand ,  con- 
férer avec  le  comte  de  Flandre.  Dès  que  les  affai- 
res sur  lesquelles  j'avois  à  traiter  lurent  termi- 
nées ,  je  pris  la  route  de  Calais.  Je  me  logeai  dans 
un  endroit  écarté,  et  j'envoyai  au:^  nouvelles  un 
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homme  adroit  et  intelligent,  dont  je  connoissois 
la  fidélité. 

Après  quelques  jours ,  il  me  rapporta  qne  M.  du 
Boulai  etoit  très- amoureux  de  mademoiselle  de 
Mailly  ;  qu'il  en  etoit  jaloux  ;  que  les  assiduités 
de  milord  d' Arondel ,  qui  avoit  paru  très-attache' 
à  mademoiselle  de  Mailly  pendant  le  séjour  qu'il 
avoit  fait  à  Calais,  lui  avoient  donne,  et  beau- 
coup d'inquiétude ,  et  beaucoup  de  jalousie  ;  que 
M.  de  Mailly  etoit  parti  pour  la  campagne  avec 
toute  sa  famille. 

Je  savois  que  milord  d'Arondel  est  un  des 
hommes  du  monde  les  plus  aimables;  il  c'ioit  a- 
raoureux  de  ma  maîtresse ,  et  cette  maîtresse  pa- 
roissoit  me  négliger  depuis  long-temps.  En  fal- 
loit-il  davantage  pour  faire  naîue  ma  jalousie? 
Maigre  ce  qu'on  venoit  de  me  dire  qpe  made- 
moiselle de  Mailly  n'etoit  pas  à  Calais ,  mou  in- 
quiétude me  conduisit  dans  la  rue  où  elle  lo- 
geoit.  Il  etoit  nuit.  Il  re'gnoit  un  profond  silence 
dans  la  maison  ;  j'aperçus  cependant  de  la  lumiè- 
re dans  l'appartement  de  mademoiselle  de  Mail- 
ly; je  crus  qu'elle  n'etoit  point  partie,  qu'elle  e- 
loit  peut-être  seule,  et  qu'à  l'aide  de  quelque 
domestique ,  il  n'etoit  pas  impossible  que  je  ne 
pusse  m'introduire  chez  elle.  Le  plaisir  que  j'au- 
rois  de  la  revoir,  après  une  si  longue  absence, 
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m'occupoit  si  entièrement ,  qu'il  faisoit  cUsparoî- 
ire  la  jalousie  que  je  venois  de  concevoir,  quand 
cette  porte,  sur  laquelle  j'avois  constamment  les 
yeux  attaches,  s'ouvrit;  j'en  vis  sortir  une  fem- 
me, que,  maigre  l'obscurité,  je  reconnus  pour  ê- 
tre  à  mademoiselle  de  Mailly. 

Je  m'avançai  vers  elle;  il  me  sembla  qu*elle 
me  reconnoissoit;  mais,  loin  de  m'attendre,  elle 
s'éloigna  avec  beaucoup  de  vitesse.  L'envie  de 
m'éclaircir  d'un  procédé  qui  m'étonnoit,  et  de 
savoir  ce  qui  l'obligeoit  de  sortir  à  une  hem*e  si 
indue,  m'engagea  à  la  suivre.  Apres  avoirtra- 
versé  plusieurs  rues,  elle  entra  dans  une  maison, 
en  ressortit  un  instant  après  avec  une  autre  fem- 
me ,  et  revint  chez  M.  de  Mailly.  Je  la  suivois  tou- 
jours, et  de  si  près,  que  celui  qui  leur  ouvrit  la 
porte,  crut  apparemment  que  j'étois  avec  elles, 
et  me  laissa  entrer. 

Elles  furent  tout  de  suite  à  l'appartement  de 
mademoiselle  de  Mailly;  elles  étoient  si  occu- 
pées, et  alloient  si  vite  qu'elles  ne  prirent  pas 
garde  à  moi;  j'aurois  pu  même  entrer  dans  la 
chambre  ;  mais ,  quoiqu'elle  fut  fermée ,  il  m'étoit 
aisé  de  comprendre  qu'il  s'y  passoit  quelque  cho- 
se d'extraordinaire.  Je  revois  à  ce  que  ce  pou- 
voit  être ,  quand  des  cris  que  j'entendois  de  temps 
en  temps,  qui  furent  suivis  peu  de  moraens  a- 
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près  de  ceux  d'un  enfant,  m'e'claircirent  cet  e- 
trange  mj'^stère.  Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  me 
passoit  alors  dans  l'esprit  ;  un  état  si  violent  ne 
permet  que  des  seniiniens  confus.  Le  battement 
de  mon  cœur,  l'excès  de  mon  trouble  et  de  mon 
saisissement  e'toient  ce  que  je  sentois  le  mieux. 

La  fenmie  que  j'avois  vue  entrer  avec  celle  de 
mademoiselle  de  MaiUy,  sortit.  Je  la  suivis  sans 
avoir  de  pensée  ni  de  dessein  détermine;  elle 
portoit  avec  elle  l'enfant  qui  venoit  de  naître. 
Ceux  qui  font  la  ronde  dans  les  places  de  guerre 
passoient  alors;  je  ne  sais  si  elle  eut  peur  d'en  é- 
Ire  reconnue  ,  ou  si  elle  executoit  ses  ordres  ; 
mais  elle  ne  les  eut  pas  plutôt  aperçus,  qu'elle 
mit  l'enfant  à  une  porte,  et  gagna  une  rue  dé- 
tournée. 

Ce  n'etoil  pas  de  moi  que  cette  petite  créature 
devoit  attendre  du  secours  j  je  lui  en  donnai  ce- 
pendant, par  un  sentiment  de  pitié,  où  il  entroit 
une  espèce  d'attendrissement  pour  la  mère.  11  me 
parut  aussi  que  c'ètoit  me  venger  d'elle  que  d'a- 
voir son  enfant  en  ma  puissance.  Je  le  remis  à  la 
femme  chez  qui  je  logeois,  sans  avoir  eu  la  force 
de  le  regar<;ler ,  et  je  fus  me  renfermer  dans  ma 
chambre ,  abîmé  dans  mes  pensées  :  plus  je  ré- 
vois à  cette  aventure,  moins  je  la  comprenois. 
Mon  cœur  étoit  si  accoutume  à  aimer  et  à  esti- 


Di:  CALAIS.  ij5 

mer  mademoiselle  de  Mailly,  il  m'en  coûloit  tant 
de  la  trouver  coupable ,  que  j'en  dcmeniois  mes 
oreilles  et  mes  yeux.  Elle  n'avoit  pu  me  trahir, 
elle  n'avoit  pu  se  manquer  à  elle-même.  Je  con-. 
cluois  qu'il  y  avoit  quelque  chose  à  tout  cela  que 
je  n'entcndois  point. 

Je  formois  la  resolution  de  m'en  eclaircir,  lors- 
que la  femme  à  qui  je  venois  de  remettre  cette  pe- 
tite créature ,  persuadée  que  j'en  étois  le  père , 
vint  me  l'apporter  pour  me  faire ,  disoit  -  elle , 
admirer  son  extrême  beauté'.  Quoique  j'en  dé- 
tournasse la  vue  avec  horreur,  je  ne  sais  com- 
ment j'aperçus  qu'il  e'toit  couvert  d'une  hongre- 
line  faite  d'une  étoffe  étrangère  que  j'avois  don- 
née à  mademoiselle  de  Mailly.  Quelle  vue ,  mon 
cher  Canaple!  et  que  ne  produisit -elle  point  en 
moi!  Il  sembloit  que  je  ne  me  connoisvSois  trahi 
que  depuis  ce  moment  ;  tout  ce  que  je  venois  de 
penser  s'ëvanouit.  Je  rejetai  avec  indignation  des 
doutes  qui  avoient  suspendu  en  quelque  sorte  ma 
douleur j  elle  devint  alors  extrême,  et  mon  res- 
sentiment lui  fut  proportionne  ;  peut-être  lui  au- 
rois-je  tout  permis,  si  un  événement  singulier, 
qui  me  força  de  sortir  de  Calais  dos  le  lende- 
main ,  n'avoit  donne'  à  ma  raison  le  temps  de  re- 
prendre quelqu'empire. 

Je  ne  puis  vous  dépeindre  l'ëtat  où  j'e'iois^,  je 
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m'allendrissois  sur  moi- même  j  mon  cœur  sen- 
toit  qu'il  avoil  ])CSOin  traimer.  Je  me  trouvois 
plus  malheureux  de  renoncer  à  un  état  si  doux, 
<]ue  je  ne  l'etois  d'avoir  e'ie  trahi.  Enfin,  bien 
moins  irrité  qu'afflige,  toutes  mes  pensées  al- 
loient  à  justifier  mademoiselle  de  Mailly.  Je  ne 
pouvois  avoir  de  paix  avec  moi-même ,  que  lors- 
que j'étois  parvenu  à  former  des  doutes.  Je  lui 
écrivois ,  et  je  lui  faisois  des  reproches  j  ils  ctoie  ni 
accompagnés  d'un  respect  que  je  sentois  toujours 
pour  elle,  et  dont  un  honnête  homme  rie  doit 
jamais  se  dispenser  pour  une  femme  qu'il  a  ai- 
mée. Ma  lettre  fut  rendue  fidèlement  ;  mais ,  au 
lieu  de  la  réponse  que  j'altendois,  on  me  la  ren- 
voya sans  avoir  daigpé  l'ouvrir. 

Le  dépit ,  que  m'inspira  cette  marque  de  mé- 
pris, me  fit  prendre  la  résolution  de  triompher 
de  mon  amour,  que  je  n'avois  point  prise  jusque- 
là  ,  ou  que  du  moins  j'avois  prise  foihlement.  Pour 
mieux  y  réussir,  je  me  remis  dans  le  mopdc  que 
j'avois  presque  quitté;  je  vis  des  femmps;  je  vou- 
lois  qu'elles  me  parussent  belles;  je  leur  clier- 
chois  des  grâces  ;  et ,  malgré  moi ,  mon  es[)rit  et 
mon  cœur  laisoient  des  comparaisons  qui  me 
rejetoient  daus  mes  premières  chaînes. 

Nous  sommes  partis ,  vous  et  moi,  pour  venir 
joindre  notre  troupe.  Dès  que  j'ai  été  à  portée 
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fie  mademoiselle  de  Mailly,  le  dcsir  de  la  voir  et 
de  m'eclaircir  s'est  réveille  dans  mon  cœur.  J'ai 
dans  la  tele  qu'elle  est  mariée ,  et  que  quelque 
raison  que  je  ne  sais  pas,  l'oblige  à  Cacher  son 
mariage.  L'enfant  que  j'ai  en  ma  puissance ,  et 
que  j'ai  vu  exposer,  ne  s'accorde  pas  trop  bien 
avec  celte  idée  ;  mais  mon  cœur  a  besoin  d'esti- 
mer ce  qu'il  ne  peut  s'empêcher  d'aimer. 

J'ai  été  trois  nuits  de  suite  à  Calais  j  j'ai  passe 
les  deux  premières  à  me  promener  autour  de  lu 
maison  de  M.  de  Mailly  j  je  fus  attaqué  la  troi- 
sième par  trois  hommes  qui  vinrent  sur  moi  l'é- 
pée  à  la  main;  je  lirai  promptement  la  mienne, 
et,  pour  n'être  pas  pris  derrière,  je  m'adossai 
contr'une  muraille.  L'un  de  mes  trois  adversaires 
fut  bientôt  hors  de  combat  :  je  n'avois  fait  jus- 
que-là ,  que  me  défendre  ;  je  songeai  alors  à  atta- 
quer, et  je  fus  si  heureux  que  mon  dernier  enne- 
mi, après  avoir  reçu  plusieurs  blessures,  tomba 
baigné  dans  son  sang.  J'en  perdois  beaucoup 
moi-même  ;  et,  me  sentant  affoiblir,  je  me  hâtai 
de  gagner  le  lieu  où  un  homme  que  j'avois  avec 
moi  m'attendoit.  Il  étancha  mon  sang  le  mieux 
qu'il  lui  fut  possible.  Mes  blessures  ne  se  sont 
point  trouvées  dangereuses;  et,  si  mon  esprit  me 
laissoit  quelque  repos,  j'en  serois  bientôt  quitte; 
mois,  bien  éloigné  de  ce  repos,  la  lettre  que  je 
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reçus  hier  et  que  voici ,  me  jette  dans  un  nouveau 
trouble  et  dans  une  nouvelle  affliction. 

Celle  lettre,  que  M.  de  Canaple  prit  des  mains 
de  son  ami ,  e'ioit  telle  : 

«  Ne  perdez  point  de  temps  pour  vous  e'ioi- 
))  gner  d'un  lieu  où  l'on  conspire  votre  perte.  Je 
))  devrois  peut-être  me  ranger  du  côte'  de  vos 
)j  ennemis j  mais,  maigre  votre  trahison,  je  me 
))  souviens  encore  que  je  vous  ai  aime',  et  je  sens 
))  que  mon  indifférence  pour  vous  sera  plus  as- 
))  sure'e ,  lorsque  je  n'aurai  rien  à  craindre  pour 
))   votre  vie.  » 

Moi  !  des  trahisons  !  s'e'cria  M.  de  Chalons, 
lorsque  M.  de  Canaple  eut  achevé  de  lire  ',  et  c'est 
mademoiselle  de  Mailly  qui  m'en  accuse  !  elle 
veutque  je  soiscoupable  !  elle  veutque  je  ne  l'aie 
pas  bien  aimée!  Comprenez-vous, ajouta-l- il,  la 
sorte  de  douleur  que  j'éprouve? Non,  vous  ne  la 
comprenez  pas  ;  il  faut  aimer  pour  savoir  que  la 
plus  grande  peine  de  l'amour  est  celle  de  ne 
pouvoir  persuader  que  l'on  aime.  Hélas!  on  ne 
m'a  peut-être  manqué  que  par  vengeance  !  grand 
Dieu!  qu6  je  serois  heureux!  tout  seroit  pardon- 
né, loutseroit  oublié ,  si  je  pouvois  penser  que  j'ai 
toujours  été  aimé!  Je  ne  puis  vivre  dans  la  situa- 
tion où  je  suis.  Il  faut,  mon  cher  Canaple,  que 
vous  alliez  à  Calais,  que  vous  parliez  à  mademoi- 
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selle  de  Mailly  ;  voire  nom  vous  donnera  facile- 
ment l'entrée  de  la  maison  de  son  père  j  mais  ne 
lui  dites  rien  qui  puisse  l'offenser  :  je  mourrois 
de  douleur  si  je  l'exposois  à  rougir  devant  vous  j 
je  veux  seulement  qu'elle  sache  à  quel  point  je 
l'aime  encore. 

Le  comte  de  Canaple,  que  sa  propre  expé- 
rience rendoit  encore  plus  sensible  à  la  douleur 
de  son  ami,  partit  pour  Calais,  après  avoir  pris 
quelqu'instruction  plus  particulière. 


riN   DE   LA   PREMIERE   PARTIE. 


LE  SIÈGE 

DE    CALAIS, 

NOUVELLE  HISTORIQUE. 


SECONDE  PARTIE. 

IVJL  ONSiEURde  Canaple ,  en  arrivant  à  Calais , 
apprit  que  M.  du  Boulai  e'ioit  celui  contre  qui 
M.  de  Ciiâlons  s'e'toit  battu  j  qu'il  e'toit  mort  de 
ses  l)lessures  j  que  madame  de  Mailly  ne  respiroit 
que  la  vengeance.  Ce  temps  étoit  peu  propre  pour 
aller  chez  M.  de  Mailly  j  mais  un  homme  du  mé- 
rite et  du  rang  du  comte  de  Canaple  ëtoit  au- 
dessus  des  règles  ordinaires.  Madame  de  Mailly, 
occupée  de  sa  douleur,  laissa  à  mademoiselle  de 
Mailly  le  soin  de  faire  les  honneurs  de  sa  mai- 
son ;  quoiqu'elle  s'en  acquittât  avec  beaucoup  de 
politesse ,  elle  ne  pouvoit  cependant  cacher  son 
extrême  mélancolie. 

Si  la  mort  de  M.  du  Boulai ,  lui  dit  le  comte 
de  Canaple  après  quelques  autres  discours ,  cau- 
se la  tristesse  où  je  vous  vois ,  je  connois  un  mal- 
heureux mille  fois  plus  malheureux  encore  qu'il 
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ne. croit  rétre.  Pardonnez-moi,  mademoiselle, 
poursuivit -il,  s'apercevant  de  la  surprise  et  du 
troulîle  de  mademoiselle  de  Mailly,  d'être  si  bien 
instruit  5  et  pardonnez  à  mon  ami  de  m'a  voir  con- 
fie ses  peines,  et  de  m'avoir  chargé  d'un  éclair- 
cissement, que,  dans  l'état  où  il  est,  il  ne  peut 
vous  demander  lui-même. 

Quoi  !  répondit-elle  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante ,  il  est  donc  blessé  ?  Oui ,  mademoiselle , 
répondit  M.  de  Canaple,  et,  malgré  tout  ce  qu'il 
souffre  ,il  seroil  heureux  s'ilvoyoitceque  jevois. 
Ah  !  dit  -  elle  avec  une  inquiétude  qu'elle  ne  put 
dissimuler,  il  est  blessé  dangereuselnent? 

Sa  vie,  répondit  le  comte  de  Canaple ,  dépend 
de  ce  que  vous  m'ordonnerez  de  lui  dire.  Made- 
moiselle de  Mailly  fut  quelque  temps  dans  une 
rêverie  profonde  ;  et ,  sans  lever  les  yeux  qu'elle 
avoit  toujours  tenus  baissés  :  Il  vous  a  dit  mes  foi- 
blesses,  lui  dit-elle  ?  Mais  vous  a-t-il  confié  que 
dans  le  temps  que  je  résistois  à  la  volonlé  d'un 
père  pour  me  conserver  à  lui ,  il  violoit,  pour  me 
trahir,  toutes  les  lois?  Vous  a-t-il  dit  (|u'il  a  en- 
levé mademoiselle  de  Liancourt ,  qu'il  s'est  battu 
avec  son  frère  ?  Que  veut- il  encore?  pourquoi 
affecter  de  passer  des  nuits  sous  mes  fenêtres  ? 
pourquoi  chercher  à  troubler  un  repos  que  j'ai 
tant  de  peine  à  retrouver?  pourquoi  attaquer  M.  du 
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Boulai?  pourquoi  le  tuer?  pourquoi  se  faire  des 
ennemis  irréconciliables  de  tout  ce  qui  me  doit 
être  le  plus  cher  ?  et  pourquoi  enfin ,  suis-je  as- 
sez misérable  pour  craindre,  à  l'égal  de  la  mort, 
qu'il  ne  soit  puni  de  ses  crimes  ?  Oui,  continuâ- 
t-elle ,  je  frémis  des  liaisons  que  madame  de  Mail- 
ly  prend  avec  M.  de  Liancourt,  pour  perdre  ce 
malheureux.  Qu'il  s'éloigne  !  qu'il  se  mette  à  cou- 
vert de  la  liaine  de  ses  ennemis  !  Qu^il  vive ,  et  que 
je  ne  le  voye  jamais  ! 

Cette  dernière  condition,  re'pliqua  le  comte 
de  Canaple ,  le  methorsd'ctat  de  vous  obéir. Don- 
nez-moi le  temps,  mademoiselle ,  de  lui  parler j 
je  suis  sûr  qu'il  ne  sauroit  être  coupable.  He'las  ! 
que  pourra- 1- il  vous  dire ,  repartit  -  elle  ?  N'im- 
porte, parlez-lui  j  aussi  bien  je  vous  ai  trop  mon- 
tre ma  foiblesse ,  pour  vous  dissimuler  l'inquié- 
tude et  la  crainte  que  son  état  me  donne. 

M.  de  Châlons  attendoit  son  ami  avec  une  ex- 
trême impatience.  Qn'allez-vous  m'apprendre , 
lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée ,  aussitôt  qu'il 
le  vit  approcher  de  son  lit?  Que ,  si  les  soupçons 
que  vous  avez  de  la  lideliie  de  mademoiselle  de 
Mailly,  répliqua  M.  de  Canaple ,  n'ont  pu  étein- 
dre votre  amour,  elle  vous  aime  encore,  quoi- 
que vous  soyez  aussi  coupable  à  ses  yeux ,  qu'el- 
le l'est  aux  vôtres.  Qu'est-ce  que  votre  combat 
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coulre  M.  de  lAancourt,  et  l'enlèvement  de  sa 
sœnr,  dont  vous  êtes  accuse,  et  dont  je  n'ai  pu 
vous  justifier?  Ce  que  j'ai  fait  pour  mademoiselle 
de  Liancourt,  reprit  M.  de  Châlons,  n'intéresse 
ni  mou  amour,  ni  ma  fidélité.  Je  vous  eclaircirai 
pleinement  cetle  aventure;  mais,  mon  cher  Ca- 
naple ,  dites-moi  plus  en  détail  tout  ce  qu'on  vous 
a  dit;  les  moindres  circonstances,  le  son  de  la 
voix ,  les  gestes ,  tout  est  important. 

Quoique  M.  de  Canaple  lui  rendît  le  compte 
le  plus  exact  de  la  conversation  qu'il  venoit  d'a- 
voir, il  ne  se  lassoit  point  de  lui  faire  de  nouvel- 
les questions  ;  il  lui  faisoil  répéter  mille  fois  ce 
qu'il  venoit  de  lui  entendre  dire.  Après  toutes 
ces  répétitions ,  il  croyoit  encore  n'avoir  pas  bien 
entendu.  Vous  avouerai-je  ma  peine ,  lui  disoit- 
il?  je  ne  puis  me  pardonner  les  soupçons  que  je 
vous  ai  laissé  voir;  ils  auront  fait  impression  sur 
vous  ;  vous  en  estimerez  moins  mademoiselle  de 
Mailly;  croyez,  je  vous  en  prie  ,  qu'elle  n'est 
point  coupa])le  :  pour  moi ,  je  n'ai  presque  plus 
besoin  de  le  penser;  je  ne  sais  même  si  je  ne  sen- 
tirois  point  un  certain  plaisir  d'avoir  à  lui  par- 
donner. 

Ce  sentiment  qu'il  eût  été  si  nécessaire  au  comte 
de  Canaple  de  trouver  dans  madame  de  Gran- 
son ,  le  fit  soupirer.  \  ous  avez  raison  ,  lui  dit-il , 
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on  pardonne  tout  quand  on  aime.  Oui,  répliqua 
M.  de  Cliàlons;  mais  si  j'aime  assez  pour  lout 
pardonner,  j'ai  toujours  trop  parfaitement  aimé 
pour  a\oir  J)esoin  d'induli^ence.  Vous  vous  sou- 
venez qu'en  vous  contant  les  aventures  de  cet- 
te mallieureusenuit,  je  vous  dis  qu'un  événement 
singulier  m'avoil  obligé  de  sortir  de  Calais  •  le 
voici  : 

M.  de  Clisson  logeoit  dans  la  maison  où  j'étois  ; 
comme  il  n'éioit  jamais  venu  à  la  cour  de  Fran- 
ce, et  qu'il  n'étoit  pas  à  celle  de  Flandre  lors- 
que j'y  avois  été,  je  n'avois  pas  craint  d'en  être 
connu.  Nous  nous  étions  parlé  plusieurs  fois,  et 
nous  avions  conçu  de  l'estime  l'un  pour  l'autre. 
Je  viens,  me  dit-il  en  entrant  dans  ma  chambre, 
etenm'abordant  avec  cette  liberté  qui  règne  par- 
mi ceux  qui  font  profession  des  armes ,  vous  prier 
de  me  servir  de  second  dans  un  combat  que  je 
dois  faire  ce  matin.  L'honneur  ne  me  pcrmettoi^ 
pas  de  refuser,  et  la  disposition  où  j'étois  m'y  fai- 
soit  trouver  du  plaisir.  Je  haïssois  tous  les  hom- 
mes j  il  ne  m'importoit  sur  qui  j'exercerois  ma 
vengeance. 

Je  me  hâtai  de  prendre  mes  armes.  Nous  al- 
lâmes au  lieu  de  l'assignation  ;  nous  avions  été 
devancés  par  nos  adversaires.  Le  combat  com- 
mença, et,  quoique  ce  fût  avec  beaucoup  de  cha- 
ly.  ^o 
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leur,  il  finit  presqu 'aussitôt  :  nos  deux  ennemis 
furent  blesses  et  désarmes  :  Je  vous  demande  par- 
don, me  dit  Clisson ,  de  vous  avoir  engage  à  tirer 
l'e'pee  contre  un  homme  avec  qui  il  y  a  voit  si  peu 
de  gloire  à  acquérir  ;  mais ,  si  je  n'ai  pu  fournir  un 
assez  noble  exercice  à  votre  courage,  je  puis,  si 
vous  voulez  me  suivre,  donner  à  votre  générosité' 
un  emploi  digne  d'eUe.  J'assurai  Clisson  qu'il 
pouvoit  compter  sur  moi. 

Sans  perdre  un  instant,  nous  nous  éloignâmes 
du  lieu  du  combat  j  nous  traversâmes  la  ville ,  et 
nous  allâmes  descendre  dans  une  maison  qui  ëtoit 
à  l'autre  bout  du  faubourg.  Deux  femmes  mas- 
quées nous  y  attendoient.  Clisson  en  prit  une , 
qu'il  mit  devant  lui  sur  son  cheval ,  et  me  pria  de 
me  charger  de  l'autre.  Dans  la  disposition  où  j'e'- 
tois,  j'avoue  que,  si  j'eusse  cru  qu'il  eût  été  ques- 
tion d'enlever  une  femme,  je  ne  me  serois  pas 
prêté  avec  tant  de  facilité  à  ce  qu'on  exigeoit  de 
moi}  mais  il  n'y  avoit  plus  moyen  de  reculer. 
Nous  marchâmes  avec  le  plus  de  vitesse  qu'il  nous 
fut  possible  :  la  lassitude  de  nos  chevaux  nous  o- 
bligea  de  nous  arrêter,  sur  la  fin  du  jour,  dans  un 
village  où ,  par  bonheur,  nous  eu  trouvâmes  d'au- 
tres qui  nous  menèrent  à  Ypres.  Comme  nous  n'é- 
tions plus  sur  les  terres  de  France ,  nos  dames ,  qui 
avoient  grand  besoin  de  repos ,  y  passèrent  la  nuit. 
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Ce  ne  fut  que  là  que  j'appris  quelle  ctoit  cette 
aventure,  où  vous  voyez  que  j'avois  cependant 
tant  de  part;  les  miennes  propres  ni'occupoient 
trop  pour  laisser  place  à  la  curiosité.  Clisson  m'ap»- 
pritqu'à  son  retour  d'Angleterre ,  où  il  a\  oit  passé 
avec  la  comtesse  de  Montfort,  lui  et  M.  de  Mau- 
ny  s'étoient  arrêtés  à  Calais  j  qu'ils  étoient  deve- 
nus amoureux ,  lui ,  de  mademoiselle  d' Auxi ,  et 
Mauny,  de  mademoiselle  de  Liancourt,  toutes 
deux  sous  la  puissance  de  leurs  frères ,  qui  avoient 
résolu  de  faire  un  double  mariage,  et,  dans  cette 
intention ,  les  avoient  fait  élever  ensemble ,  sous 
la  conduite  d'une  vieille  grand'mère  de  made- 
moiselle de  Liancourt.  L'une  et  l'autre ,  révoltées 
du  joug  qu'on  vouloit  leur  imposer,  s'étoient  af- 
fermies dans  la  résolution  de  n'épouser  que  quel- 
qu'un qu'elles  pussent  aimer. 

M.  de  Clisson  et  M.  de  Mauny  leur  inspirè- 
rent les  sentimens  qu'elles  vouloient  avoir  pour 
leurs  maris.  11  fut  résolu  entr'eux  qu'elles  pren- 
droient  leur  temps  pour  sortir  de  la  maison  de 
madame  de  Liancourt j  que  leurs  amans,  après 
avoir  reçu  leur  foi,  les  emmeneroient  en  Breta- 
gne. Mauny  fut  obligé  de  passer  en  Angleterre  ; 
il  avoitde  fortes  raisons  pour  ne  pas  déclarer  son 
mariage ,  et  Clisson  fut  chargé  seul  de  l'exécution 
du  projet.  Les  dames ,  après  s'être  sauvées  la  nuit, 
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e'toient  venues  se  réfugier  dans  cette  maison  du 
faubourg,  où  elles  e'toient  cachées  depuis  deux 
jours,  lorsque  Clisson  et  moi  les  allâmes  chercher. 

Les  deux  frères ,  avertis  de  leur  fuite ,  ne  dou- 
lèrent  pas  que  Clisson  n'en  fût  l'auteur;  aucun 
soupçon  ne  tomba  sur  M.  dcMauny  qui  étoit  ab- 
sent depuis  assez  long-temps.  M.  d'Auxi  et  M.  de 
Liancourt  appelèrent  M.  de  Clisson  en  duel,  per- 
suades que  celui  qu'il  choisiroit  pour  second 
ne  pourroit  être  que  le  ravisseur  de  mademoi- 
selle de  Liancourt.  La  crainte  qu'on  ne  décou- 
vrît le  lieu  où  ces  dames  e'toient  cachées ,  ol)ligea 
Clisson,  après  le  combat,  de  me  prier  de  l'aider 
à  les  en  tirer.  Je  juge  que  M.  de  Mauny  a  fait 
passer  sa  femme  en  Anglelerrc ,  où  peut-être  n'a- 
t-il  pas  encore  la  liberté  de  déclarer  son  mariage. 

Voilà,  continua  M.  de  Chàlons,  ce  qui  me 
donne  l'air  si  coupable  :  il  y  va  de  tout  mon  bon- 
heur que  mademoiselle  de  MaiUy  en  soit  instrui- 
te; tous  les  momens  qui  s'écouleront  jusque-là 
sont  perdus  pour  mon  amour. 

M.  de  Canaplc  ne  tarda  pas  à  satisfaire  son  a- 
mi  :  il  vit  mademoiselle  de  Mailly  ;  il  lui  apprit 
tout  ce  que  M.  de  Chàlons  venoit  de  lui  appren- 
dre. Elle  ècoutoit  avidement  tout  ce  qui  pouvoit 
justifier  M.  de  Chàlons  :  lle'las  !  disoit-  elle ,  s'il 
est  innocent,  je  suis  encore  plus  à  plaindre  ;  mais 
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ne  songeons prcsenteracut  qu'à  le  sauver.  Je  trem- 
ble qu'il  ne  soit  découvert  dans  le  lieu  où  il  est  j 
il  faut  prendre  des  mesures  auprès  du  roi  :  Votre 
ami  est  malheureux  ;  vous  l'aimez  ;  puis-je  ajouter 
à  ces  motifs  l'intérêt  d'une  fille  que  vous  ne  coa- 
noîssez  que  par  ses  foiblesses  ?  Ne  donnez  point 
ce  nom ,  mademoiselle ,  répondit  le  comte  de  Ca- 
naplc,  à  des  sentimens  que  leur  constance  rend 
rcspeciahles. 

L'intérêt  de  M.  de  Châlons  demandoit  qu« 
M.  de  Vienne ,  gouverneur  de  Calais ,  fût  instruit 
de  ce  qui  s'c'toit  passé.  M.  de  Canaple  s'empressa 
de  se  charger  d'un  soin  qui  alloit  lui  donner  des 
liaisons  nécessaires  avec  le  père  de  madamç  de 
Granson.  Il  n'en  avoit  rien  appris  depuis  son  dé- 
part de  Bourgogne;  il  espéroit  en  savoir  des  nou- 
velles j  il  en  entendroit parler;  il  en  parleroit  lui- 
même  :  tous  ces  petits  biens  deviennent  consi- 
dérables ,  sur-tout  pour  ceux  qui  n'osent  s'en  pro- 
mettre de  plus  grands. 

M.  de  Vienne  "vit  avec  plai^r  le  comte  de  Ca- 
naple ;  il  connoissoit  aussi  M.  de  Chàlons  ;  la 
probité  de  l'un  et  de  l'autre  ne  lui  étoit  point 
suspecte  ;  il  ajouta  une  foi  entière  à  ce  quejVÏ.  de 
Canaple  lui  dit  de  l'innocence  de  son  ami.  Il  se 
chargea  d'obtenir  du  roi  les  ordres  nécessaires 
pour  la  sûreté  de  M.  de  Chàlons. 
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Le  comte  de  Canaple,  toujours  occupe  de  son 
amour,  ne  négligeoit  rien  pour  s'insinuer  dans 
les  bonnes  grâces  de  M.  de  Vienne  ;  il  lui  ren- 
doit  des  soins ,  il  vouloit  être  aime  de  ce  que 
madame  de  Granson  aimoit  ;  et ,  quoiqu'il  n'en 
dût  attendre  aucune  reconnoissance ,  qu'elle  pût 
même  Fignorer  toujours,  celte  occupation  sa- 
lisfaisoit  la  tendresse  de  son  cœur.  Il  lui  fallut 
plusieurs  jours  pour  amener  M.  de  Vienne  à  lui 
parler  de  ce  qu'il  de'siroit  ;  car ,  quoiqu'il  se  fût 
bien  promis  d'en  parler  lui-même  ,  la  timidité 
inséparable  du  véritable  amour  le  retint  long- 
temps. 

M.  de  Vienne,  un  des  plus  fameux  capitaines 
de  son  siècle ,  ne  s'entretenoit  volontiers  que  de 
guerre.  Il  fallut  essuyer  le  re'cit  de  bien  des  com- 
J)ats ,  avant  d'avoir  acquis  le  droit  de  faire  des 
questions.  Enfin  ,  M.  de  Canaple ,  enhardi  par 
la  familiarité  qu'il  avoit  acquise,  osa  demander 
des  nouvelles  de  madame  de  Granson.  Elle  est , 
répondit  M.  de  Vienne ,  à  la  campagne  depuis  le 
départ  de  son  mari.  C'est  sans  doute  à  Verman- 
ton  ,  dit  M.  de  Canaple  ?  Non ,  répliqua  M.  de 
Vienne  ,  elle  s'en  est  dégoûtée ,  et  ne  veut  plus 
y  aller  ;  elle  veut  même  s'en  défaire. 

M.  de  Canaple,  éclairé  par  son  amour,  sentit 
la  cause  de  ce  dégoût ,  el  en  fut  vivement  touché  j 
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maïs,  comme  ce  lieu l'iiitercssoil  infinimenl  mê- 
me en  l'affligeant ,  il  voulut  en  être  le  maître.  Un 
de  ses  gens  fut  envoyé  en  Bourgogne  ,  avec  or- 
dre d'acheter  Vcrnianton  ,  à  quelque  prix  qu'il 
fût.  L'acquisition  des  meubles  e'ioit  sur-tout  re- 
commandée ;  toutes  les  choses  qui  avoient  ap- 
partenuà  madame  de  Grauson,  etdontelle  avoit 
fait  usage  ,  eloient  d'un  prix  infini  pour  le  comte 
de  Canaplc  ;  ce  lit  où  il  avoit  e'te si  heureux ,  n^a- 
voit  pas  même  de  privilège.  L'amour,  quand  il 
est  extrême,  n'admet  point  de  préférence. 

Les  cœurs  sensibles  se  devinent  les  uns  les  au- 
tres. Madame  de  Granson  comprit  ce  qui  obli- 
geoit  le  comte  deCanaple  à  offrir  un  prix  excessif 
de  Vermanton  ;  elle  crut  même  que  ce  lieu  ne  lui 
ëtoit  cher  que  par  la  même  raison  qu'elle  avoit 
pour  le  trouver  odieux ,  et  mit  obstacle  à  l'acqui- 
sition qu'il  vouloit  en  faire.  Le  comte  de  Cana- 
ple  regarda  ce  refus  comme  une  nouvelle  mar- 
que de  haine. 

Ce  que  M.  de  Vienne  lui  contoit  de  la  retraite 
où  sa  fille  vivoit  depuis  l'absence  de  M.  de  Gran- 
son ,  le  confirmoit  dans  cette  opinion.  Les  mal- 
heureux tournent  toujours  leurs  pensées  du  cote 
qui  peut  augmenter  leurs  peines.  Il  se  persuada 
que  madame  de  Granson  aimoit  encore  plus  son 
mari  qu'elle  ne  l'avoitaimé.  C'est  moi,  disoit-il, 
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qui  lui  ai  appris  à  aimer  5  son  cœur  a  ete  inslruit 
parle  mien  de  lonles  les  cle'llcalesscs  de  l'amour; 
ma  passion  lui  sert  de  modèle  ;elle  fait  pour  son 
mari  ce  qu'elle  sent  bien  que  je  ierois  pour  elle, 
et  j'ai  le  malheur  singulier  que  ce  que  l'amour 
m'a  inspire  de  plus  tendre  est  au  profit  de  mon 
rival. 

Ces  réflexions  désespérantes  jetoient  le  comte 
de  Canaple  dans  une  tristesse  qui  n'échappa  pas 
à  mademoiselle  deMailly.  Elle  connut  qu'il  ctoit 
a  moureux;  et,  sans  le  lui  dire,  elle  en  fut  plus 
disposée  à  prendre  beaucoup  d'amitié  pour  lui , 
et  à  lui  donner  sa  confiance.  C'étoit  aussi  pour 
M.  de  Canaple  un  soulagement  de  parler  à  quel- 
qu'un dont  l'âme  étoit  sensible ,  et  qui  éprou- 
voit  aussi  bien  que  lui  les  malheurs  de  l'amour. 

Cependant,  M.  de  Châlons  guérissoit  de  ses 
blessures;  il  avoit  quitté  le  lit;  il  pressoit  son 
ami,  toutes  les  fois  qu'il  le  \oyoit,  d'obtenir 
de  mademoiselle  de  Mailly  qu'il  pût  lui  parler. 
Ce  n'est  que  par  elle ,  lui  disoit  -  il ,  que  je  veux 
démêler  cette  étrange  aventure  ;  je  connois  sa 
franchise  et  sa  vérité  ;  puisqu'elle  m'aime  encore, 
il  lui  en  coûtera  moins  de  s'avouer  coupable ,  qu'il 
ne  lui  en  coûtcroit  de  me  tromper. 

Que  me  demandez-vous ,  dit  mademoiselle  de 
Mailly  au  comte  de  Canaple,  (juand  il  lui  fit  la 
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prière  <lont  il  etoit  charge  ?  Puis-je  voir  un  hom- 
me qui  a  rempli  de  deuil  la  maison  de  mon  pè- 
re? Cet  obstacle,  qui  n'est  déjà  que  trop  fort, 
n'est  pas  le  seul  qui  nous  sépare  pour  jamais.  Je 
l'ai  cru  infidèle  ;  qu'il  tâche  de  le  devenir  -,  l'intë- 
rét  de  son  repos  le  demande  j  et ,  de  la  façon  dont 
j'ai  le  cœur  fait,  ce  sera  une  espèce  de  consola- 
tion pour  moi ,  de  penser  que  du  moins  il  ne  sera 
pas  malheureux.  De  quel  ordre ,  répliqua  M.  de 
Canaple,  me  chargez- vous?  Songez  que  ce  se- 
roit  donner  la  mort  à  mon  ami. 

Vous  ne  doutez  pas  que  je  ne  sois  aussi  à  plain- 
dre, et  peut- être  plus  à  plaindre  que  lui, répli- 
qua mademoiselle  de  Maillyj  dites,  s'il  le  faut, 
que  je  ne  mérite  plus  d'être  aimée.  Seroit-il  pos- 
sible que  ce  fût  une  consolation  pour  lui  ?  Non  , 
je  ne  le  puis  penser  ;  je  sais,  du  moins ,  que  mon 
cœur  n'a  jamais  été  plus  cruellement  déchiré  , 
que  lorsque  je  l'ai  cru  coupable.  Mais,  dit  enco- 
re le  comte  de  Canaple ,  ne  m'expliquerez-vous 
point  les  motifs  d'une  conduite  qu'il  importe  tant 
à  M.  de  Châlons  de  savoir?  11  n'en  seroit  pas 
moins  malheureux ,  reprit-elle ,  et  j'aurois  dit  ce 
que  je  ne  dois  point  dire.  Qu'il  lui  suffise  que  la 
fortune  seule  a  causé  ses  malheurs  et  les  miens  ; 
que  j'avois  peine  à  cesser  de  l'aimer  dans  un 
temps  où  je  croyoi&  ne  pouvoir  plus  l'esiimer. 
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Plût  à  Dieu ,  dit  -  elle ,  en  poussant  un  profond 
soupir,  avoir  toujours  cru  en  être  aimée!  Si  je 
puis  encore  lui  demander  quelque  chose,  je  lui 
demande  de  s'éloigner  d'un  lieu  où  sa  présence 
ne  fait  qu'augmenter  mes  maux. 

Maigre  le  respect  de  M.  de  Châlons  pour  ma- 
demoiselle de  Mailly ,  il  n'auroit  pu  se  soumet- 
tre à  ses  ordres ,  si  son  honneur  et  son  devoir  ne 
l'avoient  oblige  d'obéir  à  ceux  qu'il  reçut  du  roi. 
M.  de  Canaple  et  lui  furent  mandes  à  Paris ,  pour 
délibérer  sur  la  campagne  prochaine. 

Madame  de  Granson  y  c'ioit  arrivée  depuis 
quelques  jours ,  pour  secourir  son  mari ,  qui  avoit 
cte  dangereusement  malade  ;  il  l'auroit  \oloniiers 
dispensée  de  tant  de  soin.  Son  cœur  n'avoit  pu 
demeurer  oisif  au  milieu  d'une  cour  qui  respiroit 
la  galanterie  :  les  belles  femmes  qui  la  compo- 
soient ,  avoient  eu  part  tour  à  tour  à  ses  homma- 
ges. Madame  de  Montmorency  etoit  la  dernière 
à  qui  il  s'ctoit  attache  ,  et  sa  passion  pour  elle  du- 
roit  encore ,  lorsqu'il  tomba  malade. 

Madame  de  Granson  ne  s'aperçut  pas  d'abord 
de  l'indifférence  dont  on  payoit  ses  soins-  ou,  si 
elle  s'en  aperçut ,  elle  l'attribua  à  l'état  où  etoit 
M.  de  Granson  ;  mais,  comme  cette  indifférence 
augmentoit,  elle  vit  enfin  ce  qu'elle  n'avoit  pas 
\u  d'abord.  Ce  fut  presqu'un  soulagement  pouv 
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elle  ;  il  lui  scnibloit  qu'elle  en  e'toit  un  peu  moins 
coupable  à  son  égard.  Délivrée  de  la  nécessite 
qu'elle  s'imposoit  de  l'aimer ,  elle  agissoit  avec 
lui  d'une  manière  plus  libre  el  plus  naturelle. 

Elle  ne  s'ctoit  point  prccautionne'e  pour  éviter 
le  comte  de  Canaple ,  qu'elle  croyoit  loin  de  Pa- 
ris. Il  la  trouva  dans  la  chambre  de  M.  de  Gran- 
son,  lorsqu'il  y  vint.  La  surprise  et  l'embarras  de 
l'un  et  de  l'autre  furent  extrêmes.  Monsieur  de 
Granson  en  avoit  aussi  sa  partj  c'c'toitun  carac- 
tère foible,  toujours  tel  que  les  personnes  avec 
qui  il  vivoit ,  vouloient  qu'il  fût.  La  présence  du 
comte  de  Canaple ,  dont  il  connoissoit  la  vertu , 
lui  reprochoit  sa  conduite  ;  il  craignoit  sa  sévé- 
rité :  il  eût  cependant  bien  voulu  continuer  la 
sorte  de  vie  qu'il  menoit  alors. 

Après  quelques  discours  généraux ,  ces  trois 
personnes,  qui  ne  savoient  que  se  dire,  gardèrent 
le  silence.  Madame  de  Granson  ,  avertie  qu'elle 
devoit  fuir  le  comte  de  Canaple ,  par  le  peu  de 
répugnance  qu'elle  avoit  de  le  voir ,  voulut  sortir  ; 
mais  M.  de  Granson  l'arrêta.  Comme  il  e'toit  le 
plus  libre  des  trois,  il  se  mit  à  faire  des  questions 
à  son  ami, sur  M.  de  Vienne.  Quelqu'intcresséc 
que  fût  madame  de  Granson  à  cette  conversa- 
tion ,  la  crainte  d'adresser  la  parole  à  M.  de  Cana- 
ple, l'empéclioit  d'y  prendre  p^rt.  Mais  M.  de 
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Vienne  avoit  écrit  à  sa  fille  et  à  M.  de  Granson  , 
beaucoup  de  choses  avantageuses  du  comte  de 
Canaple  ;  M.  de  Granson  s'empressa  de  leslui  di- 
re ,  et  en  prit  sa  femme  à  témoin.  Il  est  vrai ,  dit- 
elle,  en  baissant  les  yeux. 

A  quelques  momens  de  là ,  M.  de  Granson  eut 
un  ordre  à  donner  à  un  de  ses  gens ,  et  madame 
de  Granson  se  vit  obligée  de  dire  quelques  mois  à 
M.  de  Canaple,  pour  ne  pas  même  lui  donner 
occasion  de  parler  de  M.  de  Vienne.  Elle  voulut 
lui  faire  parler  des  dames  de  Calais.  Je  n'ai  rien 
vu,  madame,  lui  dit -il  d'un  air  timide  et  sans 
oser  la  regarder,  que  le  père. . .  Il  vouloit  dire 
de  madame  de  Granson  ',  mais  il  s'arrêta  tout  d'un 
coup,  et  se  reprenant  après  quelques  momens 
de  silence ,  je  n'ai  rien  vu  que  M.  de  Vienne. 

Toutes  CCS  marques  de  tendresse  n'echap- 
poient  pas  à  madame  de  Granson  ;  maigre  elle , 
le  coupable  disparolssoit ,  et  ne  lui  laissoit  voir 
qu'un  homme  aimable  et  amoureux.  A  mesure 
que  celte  impression  devenoit  plus  forte ,  elle  le 
fuyoit  avec  plus  de  soin  j  mais  la  nécessite?  d'être 
dans  la  chambre  de  son  mari ,  et  le  droit  qu'a- 
voit  M.  de  Canaple  d'y  venir  à  toute  heure ,  lui 
en  oloient  la  liberté.  Il  est  vrai  qu'il  usoit  de  ce 
privilège  avec  tant  de  ménagement,  qu'insensible- 
mentmadame  de  Granson  s'accoutuma  à  le  voir. 
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L'insensiliilite  que  son  mari  avolt  pour  elle , 
fit  alors  une  impression  bien  dilIeVenle  sur  son 
esprit;  elle  ne  pouvoit  s'empêcher,  depuis  que 
M.  de  Canaple  en  c'toit  témoin,  de  la  sentir  et 
d'en  être  blessée.  Ce  sentiment,  dont  elle  ne 
tarda  pas  à  démêler  la  cause ,  lui  donnoit  de  l'in- 
dljination  conir'elle-même;  mais,  maigre  toute 
la  seveiile  de  ses  reflexions,  elle  ne  put,  à  quel- 
ques jours  de  là,  être  maîtresse  de  sa  sensibilité. 

M.  de  Granson ,  à  son  départ  de  Bourgogne , 
lui  avoit  demandé,  au  défaut  de  son  portrait  qu'i 
n'avoit  pas  eu  le  temps  de  faire  faire,  un  brace- 
let de  grand  prix  où  étoit  celui  de  feue  madame 
de  Vienne,  à  qui  sa  fille  ressembloit  si  parfaite- 
ment que  ce  portrait  paroissoit  être  le  sien.  El- 
le s'en  étoit  détachée  avec  beaucoup  de  peine, 
et  avoit  prié  M.  de  Granson  de  le  garder  soi- 
gneusement. Comme  la  conversation  étoit  peu 
animée  enti'e  le  mari  et  la  femme ,  et  que  la  pré- 
sence de  M.  de  Canaple  y  meltoil  encore  pli  s 
de  contrainte ,  madame  de  Granson ,  ne  sachant 
que  dire  ,  s'avisa  de  redemander  ce  portrait  à 
M.  de  Granson  ;  il  fut  si  embarrassé  de  cette  de- 
mande ,  et  si  peu  maître  de  son  embarras ,  que 
madame  de  Granson  comprit  qu'il  ne  l'avoit  plu?. 
Elle  ne  se  trouva  nullement  préparée  à  soutenir 
cette  espèce  de  mépris.  Quelques  larmes  coule- 
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rent  de  ses  yeux  j  et,  pour  les  cacher,  elle  sortit 
de  la  chambre  j  mais  ce  soin  fut  inutile ,  elles  ne 
pouvoient  échapper  à  l'atieniion  du  comte  de  Ca- 
naple  ;  et ,  quoique  ce  qu'il  voyoit  dût  encore 
fortifier  sa  jalousie,  un  attendrissement  pour  le 
malheur  de  ce  qu'il  aimoit,  l'indignation  qu'il 
conçut  contre  M.  de  Granson,  firent  taire  tout 
autre  sentiment. 

Puis- je  croire  ce  que  je  vols,  lui  dit- il  aussi- 
tôt qu'ils  furent  seuls  ?  Quoi  !  vous  êtes  sans  a- 
mour  et  même  sans  égard  pour  votre  femme, 
pour  cette  femme  qui  mérite  les  respects  et  les  a- 
dorations  de  toute  la  terre  ?  Elle  verse  des  lar- 
mes j  vous  la  rendez  malheureuse;  et  où  donc  a- 
vez-vous  trouvé  des  charmes  assez  puissaus  pour 
effacer  l'impression  que  les  siens  avoient  faite  sur 
votre  cœur  ? 

Que  voulez- vous,  répliqua  M.  de  Granson?  ce 
n'est  pas  ma  faute;  après  tout,  où  prenez -vous 
qu'on  doive  toujours  être  amoureux  de  sa  fem- 
me ?  ce  sentiment  est  si  singuUer,  qu'il  faudroit , 
si  je  l'avois,  le  cacher  avec  soin.  Je  vous  l'avoue- 
rai encore,  la  passion  de  ma  femme,  dont  je  re- 
çois tous  les  jours  de  nouvelles  marques,  m'em- 
barrasse et  ne  me  touche  plus. 

M.  de  Canaple ,  occupé  si  tendrement  jusque- 
là  des  intérêts  de  madame  de  Granson ,  sentit  à 
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ce  mot  lie  passion  rcvcillcr  toute  sa  jalousie. 
Le  dépit  dont  il  e'toit  anime,  lui  faisoit  souhaiter 
que  M.  de  Granson  fût  encore  plus  coupable.  Il 
n'eut  plus  la  force  de  desapprouver  sa  conduite , 
elille  quitta ,  plus  fâche  contre  madame  de  Grau- 
son  qu'il  ne  l'avoit  e'te'  contre  lui. 

Elle  u  donc  de  la  passion ,  disoit-il  !  Si  mon  a- 
mour  n'a  pu  la  toucher,  il  auroit  du  moins  dû 
lui  apprendre  le  prix  dont  elle  est,  et  la  sauver 
de  lu  foiblesse  et  de  la  honte  d'aimer  qui  ne  l'ai- 
me pas.  Je  lui  pardonnerois ,  je  l'admirerois  mê- 
me ,  si  ses  démarches  n'etoient  dictées  que  par  le 
devoir  j  mais  elle  aime ,  mais  elle  est  jalouse  ;  et, 
tandis  que  je  ne  suis  occupé  que  d'elle,  elle  n'est 
occupée  que  de  la  perte  d'un  cœur  qui  ne  vaut 

pas  le  mien He'las!  sa  vertu  a  fait  naître  sa 

tendresse;  elle  est  malheureuse  aussi  l>ien  que 
moi ,  avec  cette  différence,  que  je  ne  le  suis  que 
pour  avoir  donné  entrée  dans  mon  cœur  à  un  a- 
mour  que  tant  de  raisons  m'engageoient  à  com- 
battre. Je  ne  puis  être  aimé  ;  il  faut  me  faire  une 
autre  espèce  de  bonheur;  il  faut  parler  à  son  ma- 
ri ;  il  faut  encore  le  ramener  à  elle  ;  il  faut  qu'el- 
le me  doive,  s'il  est  possible,  la  douceur  dont 
elle  jouira. 

Comme  madame  de  Granson  avoit  paru  sen- 
sible à  la  perte  du  bracelet ,  M.  de  Canaple  mit 
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tout  en  usage  pour  le  recouvrer,  et  y  réussit.  La 
ressemblance  du  portrait  c'ioit  une  furieuse  ten- 
tation de  le  garder;  mais  ce  plaisir  n'e'toit  pas 
comparable  à  celui  de  donner  à  madame  de  Gran- 
son  une  preuve  si  sensible  de  ses  soins ,  et  une  sa- 
tisfaction qu'elle  ne  devroit  qu'à  lui  ;  il  esperoit 
même  qu'elle  de'mêleroit  que  c'ctoit  par  respect 
qu'il  n'avoit  ose  garder  ce  qu'elle  n'auroit  pas 
voulu  lui  donner. 

Malgré  la  liberté  dont  il  jouissoit  chez  M.  de 
Granson  ,  il  y  avoit  des  heures,  depuis  sa  mala- 
die, où  l'entrée  de  sa  chambre  n'étoit  permise 
qu'à  ses  domestiques.  M.  de  Canaple,  pour  avoir 
le  prétexte  d'aller  dans  l'appartement  de  mada- 
me de  Granson,  choisit  une  de  ces  heures.  Ras- 
suré par  l'action  qu'il  alloit  faire ,  son  air  et  sa 
contenance  étoient  moins  timides.  Madame  de 
Granson  en  fut  blessée ,  et  jeta  sur  lui  un  regard 
qui  lui  apprit  ce  qui  se  passoit  en  elle.  C'est  pour 
vous  remettre,  madame,  lui  dit- il,  le  portrait 
dont  il  m'a  paru  que  la  perte  vous  affligeoit,  que 
j'ai  osé  prendre  la  liberté  d'entrer  dans  votre  ap- 
partement. Je  n'ai  jamais  compris,  poursuivit-il 
en  le  lui  présentant ,  comment  il  cïoit  possible 
que  M.  de  Granson  ait  pu  se  dessaisir  d'une  chose 
qui  lui  devoit  être  si  précieuse;  etje  le  comprends 
encore  moins  dans  ce  moment. 
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Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  d'un 
Ion  bas  et  allendri.  Madame  de  Granson  ,  e'ion- 
no'e ,  attendrie  elle-même  du  procède  de  M.  de 
Canaple,  ne  savoitquel  parti  prendre.  C'e'toit  lui 
faire  une  faveur,  de  recevoir  cette  marque  de  ses 
soins  :  et ,  en  la  lui  refusant ,  elle  lui  laissoit  son 
portrait.  Elle  se  détermina  au  parti  le  plus  doux. 
Son  cœur  lui  faisoit  cette  espace  de  trahison ,  sans 
qu'elle  s'en  aperçût.  Cependant,  toujours  égale- 
ment occupée  de  remplirses  devoirs  avec  la  plus 
grande  exactitude  :  J'eusse  souhaité,  monsieur, 
lui  dit-elle  en  prenant  le  portrait,  que  vous  eus- 
siez bien  voulu  le  remettre  à  M.  de  Granson  ;  mais 
je  ne  lui  laisserai  pas  ignorer  cette  nouvelle  mar- 
que de  voire  amitié.  Pour  finir  une  conversation 
qui  l'embarrassoit,  elle  se  leva  dans  le  dessein  de 
passer  chez  M.  de  Granson  j  et  M.  de  Canaple 
n'osa  l'y  suivre. 

Madame  de  Granson  entra  dans  la  chambre 
de  son  mari  pour  lui  apprendre  ce  qui  venoit  de 
se  passer;  mais,  lorsqu'il  l'ut  question  de  parler, 
elle  s'y  trouva  embarrassée.  Il  lui  vint  dans  l'es- 
prit que  c'étoit  tromper  M.  de  Granson,  et  le 
tromper  de  la  manière  la  plus  indigne ,  que  de 
l'engager  à  quelque  reconnois&ance  pour  M.  de 
Canaple.  Cette  idée,  si  capable  d'alarmer  sa  ver- 
lu,  la  détermina  au  silence. 

IV.  11 
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A  mesure  que  la  santé  de  M.  de  Granson  se  re'- 
tablissoit ,  ses  amis  se  rassembloient  chez  lui.  Ma- 
dame de  Granson  se  monlroil  peu ,  et  se  mon- 
Iroit  toujours  négligée  j  mais  enfin  elle  se  mon- 
lroil :  il  n'ëtoit  pas  possible  que  sa  beauté  ne  fît 
impression.  M. de  Chàtillon ,  quoiqu'engagc' ,  par 
le  caractère  qu'il  s'e'toit  donné  dans  le  monde , 
de  n'élre  point  amoureux,  ne  put  s'empêcher 
d'en  être  touché  plus  sérieusement  qu'il  n'eût 
fallu  pour  son  repos.  Sa  présomption  naturelle 
ne  lui  laissoit  pas  prévoir  de  mauvais  succès;  il 
n'avoit  besoin  que  d'une  occasion  de  se  décla- 
rer :  elle  auroit  été  difficile  à  trouver,  si  M.  de 
Granson  ,  qui  craignoil  sur-tout  qu'on  ne  le  soup- 
çonnai d'être  amoureux  et  jaloux  de  sa  femme , 
ne  l'avoit  obligée  de  demeurer  auprès  de  lui  dans 
le  temps  qu'il  y  avoit  le  plus  de  monde. 

Quoique  la  galanterie  et  sur-tout  l'amour  pa- 
russent aux  jeunes  gens  de  la  cour  une  espèce  de 
ridicule ,  la  présence  de  madame  de  Granson  don- 
noit  le  ton  galant  à  toutes  les  conversations.  Elle 
n'y  prenoit  nulle  part.  M.  de  Canaple  se  condam- 
noit  devant  elle  au  même  silence;  et,  lorsqu'elle 
n'y  étoit  pas,  la  crainte  d'être  deviné  l'engageoit 
encore  à  beaucoup  de  ménagement.  Mais  toutes 
ces  considérations  l'abandonnèrent  dans  la  cha- 
leur d'une  dispule  où  il  étoit  question  des  plai- 
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sirs  de  la  galanterie  et  de  ceux  de  l'amour.  Il  ne 
put  endurer  qu'ils  lussent  compares  j  et ,  sans  àe 
souvenir  qu'il  jouoit  dans  le  monde  le  rôle  dïn- 
diiferent ,  il  se  mit  à  faire  la  peinture  la  plus  ^ive 
et  la  plus  animée  de  deux  personnes  qui  s'aiment , 
et  finit  par  assurer  avec  force  qu'il  ne  seroit  pas 
touché  des  faveurs  de  la  plus  belle  femme  du 
monde  dont  il  ne  posséderoit  pas  le  cœur. 

Où  sommes-nous,  s'écria  M.  de  Granson?  De- 
puis quand  le  comte  de  Canaple  connoît-il  tou- 
tes ces  délicatesses  ?  Le  croiriéz-vous ,  madame , 
dit-il  à  madame  de  Granson  qui  entroit  dans  ce 
moment?  ce  Canaple,  si  éloigné  de  l'amour,  est 
devenu  son  plus  zélé  parusan.  Il  ne  veut  point 
de  galanterie ,  il  veut  de  belle  et  bonne  passion  ; 
et,  de  la  façon  dont  il  en  parle,  en  vérité,  je  le 
crois  amoureux. 

La  vue  de  madame  de  Granson  imposa  tout 
d'un  coup  silence  au  comte  de  Canaple  ;  et ,  loin 
de  répondre ,  il  se  reprocliuit  comme  une  indis- 
crétion ce  qu'il  venoit  de  dire.  Son  embarras  au- 
roit  été  sans  doute  remarqué ,  si  M.  de  Cnàlons, 
qui  étoit  aussi  chez  M.  de  Granson ,  n'eût  pris  la 
parole  :  Je  pense  ,  dit-il,  comme  M.  de  Canaple; 
le  plaisir  d aimer  est  le  plus  grand  bonheur,  et 
peut-être  sentiroit-on  moins  le  malheur  d'être 
trahi ,  sans  la  nécessité  où  l'on  se  trouve  alors  de 
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renoncer  à  un  état  si  doux.  Mais ,  répliqua  en  riant 
M.  de  Montmorency,  pourquoi  vous  faire  celte 
violence  ?  Vous  pouvez  aimer  tout  à  votre  aise 
une  maîlresse  qui  vous  aura  trompe  ;  personne 
n'y  mettra  obstacle,  et  j'ose  vous  assurer  que  vo- 
tre félicite  ne  sera  ni  troublée  ni  enviée. 

Vous  en  rirez  tant  qu'il  vous  plaira ,  dit  M.  de 
Chàlonsj  mais  je  pardonnerois  volontiers,  pour- 
vu que  je  trouvasse  dans  la  sincérité  du  repentir 
et  dans  un  aveu  sans  déguisement,  de  quoi  me 
persuader  que  j'ëtois  aime ,  même  dans  le  temps 
que  j'eïois  trahi.  Je  sens  qu'il  y  a  une  espèce  de 
douceur  à  pardonner  à  ce  qu'on  aime;  c'est  un 
nouveau  droit  qu'on  acquiert  d'être  aimej  et  on 
en  aime  soi-même  davantage. 

Avec  de  pareilles  maximes ,  vous  n'avez  garde 
d'être  jaloux ,  dit  M.  de  Granson.  Du  moins  le 
suis-je  très-diffe'remment  de  la  plupart  des  hom- 
mes, rcpliqua-t-il ,  qui  ne  connoissent  ce  senti- 
ment que  par  un  amour  propre  elïVene.  Le  mien 
n'a  rien  à  démêler  avec  les  infidélités  qu'on  peut 
me  faire  ;  elles  n'affligent  que  mon  cœur. 

J'avoue ,  interrompit  M.  de  Châlillon  ,  qui 
n'avoit  point  parle'  jusque-là,  que  j'entends  mal. 
toutes  ces  distinctions  de  l'amour  et  de  l'amour 
propre  j  je  sais  seulement  que  les  femmes  prule- 
reront  toujours  un  amant  dont  la  jalousie  sera 
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pleine  d'eniportemens ,  à  tous  vos  égards  el  à 
toutes  vos  délicatesses. 

Pourriez-vous  pardonner,  madame ,  dit-il  à  ma- 
dame de  Granson ,  en  s'appropliant  de  son  oreil- 
le,  à  un  homme  qui  craindroit  de  perdre  votre 
cœur  et  qui  conserveroit  encore  quelque  raison  ? 
Personne,  re'pondit-elle  tout  haut  d'un  ton  fier 
et  dédaigneux ,  ne  sera  à  portée  de  faire  ivne  pa- 
reille perte  :  et,  sans  le  regarder,  sans  lui  donner 
le  temps  de  répondre,  elle  se  leva  pour  sortir. 

Quoique  M.  de  Canaple  n'osât  jeter  les  yeux 
sur  elle  ,  son  attention  et  son  application  sup- 
pléoient  à  ses  yeux.  Il  s'étoit  aperçu  de  la  pas- 
sion de  M.  de  Chàtillon,  presqu'aussilôt  que  lui- 
même.  Un  homme  de  ce  caractère  n'étoit  pas  im 
rival  dangereux  auprès  de  madan>e  de  Granson. 
Mais  un  rival ,  quelque  peu  redoutable  qu'il  puis- 
se être ,  importune  toujours.  La  réponse  de  ma- 
dame de  Granson,  et  le  ton  dont  elle  fut  faite, 
le  dédommagèrent  de  la  peine  qu'il  avoit  eue  de 
voir  M.  de  Chàtillon  oser  lui  parler  à  l'oreille. 
Un  amant,  et  sur- tout  un  amant  malheureux 
prend  comme  une  faveur  les  rigueurs  que  l'on 
exerce  contre  ses  rivaux. 

M.  de  Chàtillon  n'étoit  pas  homme  à  se  rebu- 
ter par  celle  qu'il  venoit  d'essuyer.  Il  suivit  ma- 
dame de  Granson ,  dans  l'espérance  de  lui  don- 
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ner  la  main.  M.  de  Canaple,  qui  n'avoit  plus  rien 
qui  l'arrelât  dans  la  chambre ,  sortit  aussi.  Ils  se 
trouvèrent  tous  deux  auprès  du  chariot  de  ma- 
dame de  Granson,  lorqu'elle  voulut  y  monter. 
M.  de  Canaple  n'osoit  cependant  lui  présenter 
la  main  ;  mais  M.  de  Châlillon  ne  garda  pas  tant 
de  ménagement,  et  madame  de  Granson,  irritée 
de  sa  hardiesse ,  occupée  de  la  réprimer,  prit  cel- 
le de  M.  de  Canaple ,  et  ne  s'aperçut  combien  la 
préférence  qu'elle  lui  donnoit  étoit  flatteuse ,  que 
parce  qu'elle  sentit  que  cette  main  étoit  trem- 
blante. Aussi  se  liâta-t-elle  de  la  quitter  et  de 
monter  dans  son  dliariot. 

Cet  instant  étoit  le  premier  où  M.  de  Canaple 
avoit  ressenti  quelque  douceur.  Il  eût  bien  voulu 
se  trouver  seul,  et  en  jouir  à  loisir  j  mais  M.  de 
Châlons ,  qui  le  joignit  dans  le  moment ,  ne  lui  en 
donna  pas  la  liberté.  Que  vous  êtes  heureux  lui 
dit-il  !  car,  malgré  les  sovipçons  que  vous  avez  fait 
naître  aujourdhui,  je  suis  persuadé  que  vous 
n'aimez  rien.  Pour  moi ,  je  suis  la  victime  d'une 
passion  qui  ne  me  promet  que  des  peines,  et  que 
je  n'ai  pas  même  la  force  de  combattre. 

M.  de  Canaple  ne  pouvoit  avouer  qu'il  étoit  a- 
raoureux,  et  ne  pouvoit  aussi  se  résoudre  à  le 
désavouer;  c'eit  été  blesser  son  amour  ou  sa  dis- 
crétion. Ne  parlons  point  de  moi,  répondit-il. 
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je  suis  ce  que  je  puis ,  et  je  ne  conseillerois  à  per- 
sonne d'envier  ma  fortune. 

M.  de  Châlons,  plein  de  ses  sentimens,  ne 
s'occupa  pas  à  pénétrer  ceux  de  son  ami.  Je  suis 
plus  agite  aujourd'hui  que  je  ne  l'ai  encore  été, 
lui  dit-il  5  la  peinture  que  je  viens  de  faire  de  mes 
sentimens,  les  a  réveilles  et  graves  plus  profon- 
dément dans  mon  cœur.  Par  grâce ,  écrivez  à 
mademoiselle  de  Mailly;  c'est  une  liberté'  qui  ne 
m'est  pas  permise  j  mais  ce  sera  presque  recevoir 
une  de  mes  lettres,  que  d'en  recevoir  une  des  vô- 
tres. Je  l'occuperai  du  moins  quelques  momens; 
et  quelle  douceur  n'est-ce  pas  pour  moi  ! 

Le  comte  de  Canaple  étoit  dans  les  disposi- 
tions ne'cessaires  pour  bien  exprimer  les  senti- 
mens de  son  ami  j  mais  cet  ami  ëtoit  trop  amou- 
reux pour  être  aise  à  contenter.  La  lettre  fut  faite 
et  refaite  plus  d'une  fois ,  et  remise  enfin  à  un 
homme  de  M.  de  Canaple  avec  ordre  de  la  por- 
ter à  Calais ,  et  d'en  rapporter  la  re'ponse. 

Cependant  le  départ  du  roi  e'toit  fixe' ,  et  tous 
ceux  qui  n'ëloient  point  attache's  particulière- 
ment à  sa  personne ,  voulurent  le  de\ancer,  et  se 
disposèrent  à  partir.  M.  de  Canaple  fut  de  ce 
nombre  ;  la  peine  de  s'éloigner  de  ce  qu'on  ai- 
me n'est  pas.,  pour  un  amant  malheureux  ,  ce 
qu'elle  est  pour  un  amant  aime. 
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Lorsque  la  saute  de  M.  de  Granson  lui  permit 
de  sortir  de  la  chambre,  il  voulut  que  mada- 
me de  Granson  fût  preseiilëe  au  roi  et  aux  rei- 
nes. Sa  beauté  fut'admire'e  de  tout  le  monde.  Les 
louanges  qu'on  lui  prodigua ,  augmentèrent  les 
empressemens  de  M.  de  Chàtillon  ;  il  la  suivoit 
partout ,  et ,  malgré  la  mode  et  le  ton  qu'il  a\  oit 
pris  dans  le  monde ,  il  lui  rendoit  des  soins  assez 
à  découvert.  Madame  de  Granson ,  importunée 
de  ses  soins,  de  mauvaise  humeur  contr'elle  et 
contre  l'amour,  se  vengeoit  par  les  rigueurs 
qu'elle  exerçoit  sur  lui,  de  ce  qu'elle  sentoit 
pour  son  ri\  al  5  ce  rival  en  étoit  souvent  témoin  ; 
et ,  quoiqu'il  fût  traité  lui-même  avec  encore 
plus  de  sévérité,  elle  n'étoit  pas  du  moins  ac- 
compagnée du  dédain  et  du  mépris  dont  on  ac- 
cabloit  M.  de  Chàtillon.  Madame  de  Granson  ne 
put év  ter  les  adieux  de  l'un  et  de  l'autre.  M.  de 
Chî.tillon  osa  encore  parler  le  même  langage  ; 
M.  de  Canaple  ,  au  contraire,  ne  prononça  pas 
un  seul  mol. 

Cette  différence  de  conduite  n'étoit  que  trop 
remarquée  par  madame  de  Granson.  Les  repro- 
ches qu'elle  ne  cessoit  de  se  faire  ,  tournoient 
au  profit  de  ses  devoirs;  elle  croyoit  toujours 
ne  pas  les  remplir  assez  bien.  Loin  d'être  re- 
butée par  le  peu  d'égards  que  M.  de  Granson 
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lui  marquoit,  elle  redoubloit  de  soins  et  d'atten- 
tions. 

Comme  il  suivoit  le  roi ,  il  ne  partit  pas  sitôt 
que  M.  de  Canaple.  Madame  de  Granson  s'aper- 
riit  que  sa  présence  le  conlraignoit  :  sans  lui  faire 
le  moindre  reproche ,  sans  marquer  le  moindre 
mécontentement ,  elle  se  disposa  à  aller  à  Calais , 
pour  être  plus  à  portée  des  nouvelles  de  l'arme'e, 
et  pour  être  avec  un  père  qu'elle  aimoit,  et  dont 
elle  ëtoit  tendrement  aimc'e.  C'e'toit,  dans  la  dis- 
position où  son  cœur  c'toit  alors,  une  consola- 
tion et  un  besoin  de  pouvoir  se  livrer  aux  senti- 
mens  d'une  amitié  permise. 

M.  de  Vienne  reçut  sa  fille  avec  joie  ;  elle  fut 
visitée  de  tout  ce  qu'il  y  avoit  dans  la  ville  de 
gens  considérables.  Mademoiselle  de  Mailly  ne 
lut  pas  des  dernières  à  s'acquitter  de  cette  espèce 
de  devoir  ;  elles  avoient  l'une  et  l'autre  les  quali- 
tés qui  préviennent  si  favorablement,  et  qui  font 
naître  l'inclination;  aussi,  dès  le  premier  moment 
de  la  connoissancc ,  se  trouvèrent-elles  dans  la 
même  liberté  que  si  elles  s'étoient  connues  de- 
puis long-temps.  Madame  de  Granson,  charmée 
des  agrémens  et  de  l'esprit  de  mademoiselle  de 
Mailly,  en  parloit  souvent  à  M.  de  \  ienne. 

Je  voudrois,  lui  disoit-elle,  passer  mes  jours 
avec  une  si  aimable  fille  ;  mais  je  meurs  de  peur 
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qu'elle  ne  nous  soit  bientôt  enlevée  par  quelque 
grand  mariage.  Ce  mariage  pourroit  au  contraire 
la  rapprocher  de  vous,  repondit  M.  de  Vienne. 
Canaple,  dans  le  séjour  qu'il  a  fait  ici ,  a  paru  fort 
attaché  à  elle  ;  il  y  est  revenu  sans  autre  besoin 
que  celui  de  la  voir  ;  et  l'on  m'amena ,  il  y  a  quel- 
ques jours ,  un  homme  chargé  d'une  leltre  pour 
elle ,  qui  n'avoit  point  d'abord  voulu  dire  son 
nom ,  mais  qui  fut  obligé  de  m'avouer  qu'il  ap- 
partenoit  au  comte  de  Canaple.  De  l'humeur 
dont  il  est,  une  si  grande  assiduité  prouve  beau- 
coup. Madame  de  Granson  sentit  à  ce  discours 
un  trouble  et  une  émotion  qu'elle  n'avoit  jamais 
connus.  Elle  n'avoit  plus  la  force  de  continuer 
la  conversation ,  lorsque  mademoiselle  deMailly 
entra. 

M.  de  Vienne,  qui  avoit  plus  de  franchise  que 
de  politesse ,  ne  craignit  pas  de  l'embarrasser  en 
lui  répétant  ce  qu'il  venoit  de  dire  à  sa  fille.  Ma- 
demoiselle de  Mailly  ne  put  entendre  sans  rou- 
gir un  nom  qui  éloil  lié  dans  son  imagination  à 
celui  de  son  amant.  Mais  on  ne  se  retient  guère 
sur  les  choses  qui  intéressent  le  cœur,  sur- tout 
lorsqu'on  peut  s'y  livrer  sans  se  faire  des  repro- 
ches. Mademoiselle  de  Mailly  ,  après  avoir  dit 
légèrement  que  M.  de  Canaple  n'éloit  point  a- 
raoureux  d'elle ,  se  fit  un  plaisir  de  le  louer  des 
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qualités  qui  lui  ëtoient  communes  avec  M.  de 
Cliùlons ,  et  le  loua  avec  vivacité. 

Madame  de  Granson  l'avoit  vu  jusque-là  des 
mêmes  yeux  et  plus  favorablement  encorej  mais 
de  ce  qu'il  paroissoit  tel  à  mademoiselle  deMail- 
ly ,  il  cessa  de  lui  paroîtré  le  même.  Maîtrisée  par 
un  sentiment  qu'elle  ne  connoissoit  pas ,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  contredire.  M.  de  Vienne  , 
qui  irouvoit  sa  fille  injuste ,  prit  parti  contr'elle. 
Mademoiselle  de  Mailly  ,  fortifiée  par  l'autorité 
de  M.  de  Vienne ,  soutint  d'abord  son  opinion 
avec  une  chaleur  peu  propre  à  ramener  madame 
de  Granson  j  mais,  comme  elle  avoit  l'esprit  dans 
une  situation  plus  tranquille ,  elle  se  hâta  de  finir 
la  dispute. 

Madame  de  Granson ,  restée  seule ,  se  trouva 
saisie  d'une  douleur  inquiète  et  piquante ,  qu'elle 
n'avoit  point  encore  éprouvée.  Les  réflexions 
qu'elle  faisoit  sur  ce  qui  venoit  de  se  passer  lui 
donnoient  des  soupçons ,  et  même  des  certitu- 
des, dont  elle  se  scntoit  accablée.  Je  n'en  sau- 
rois  douter ,  disoit  -  elle,  il  est  amoureux ,  il  est 
aimé  :  l'amour,  et  l'amour  content,  peut  seiU  ins- 
pirer ce  que  je  viens  de  voir. 

Quoi!  tandis  que  j'avois  besoin  de  ma  vertu 
pour  me  souvenir  de  l'outrage  qu'il  m'a  fait;  tan- 
dis que  je  ne  le  croyois  qcçupé  qu'à  le  réparer; 
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tandis  que  les  apparences  de  son  respect  faisoient 
sur  mon  cœur  une  impression  si  lionteuse ,  il  ai- 
nioil  ailleurs!  Comment  ai -je  pu  m'y  tromper? 
comment  ai -je  pu  donner  une  interprétation  si 
forcée  à  ses  démarches?  comment  ai-je  pu  croire 
qu\in  homme  amoureux  fût  toujours  si  maître  de 
lui?  Non  !  non  !  il  m'auroit  parle'  au  risque  de  me 
déplaire. 

Elle  se  rappeloit  ensuite  que ,  dans  cette  con- 
versation où  le  comte  de  Canaple  soutenoit  le 
parti  de  l'amour,  il  s'ëtoit  tu  dès  quelle  avoit pa- 
ru. Sa  délicatesse  auroit  ëte  blessée,  disoit-elle, 
de  parler  d'amour  devant  toute  autre  femme  que 
devant  sa  maîtresse.  Que  sais -je  s'il  ne  croyoit 
pas  avoir  des  me'nagemens  à  garder  à  mon  égard? 
Qui  me  dit  qu'il  n'a  pas  soupçonne  ma  foiblesse? 
Celte  pensée  arracha  des  larmes  à  madame  de 
Granson;  et,  comme  elle  n'apercevoit  plus  rien 
dans  la  conduite  du  comte  de  Canaple  qui  pût 
l'excuser,  tout  son  ressentiment  se  reveilla.  Il  au- 
roit eu  peine  à  se  conserver  au  milieu  des  louan- 
ges qu'on  donnoit  tous  les  jours  à  la  valeur  du 
comte  de  Canaple ,  et  dans  un  temps  où  sa  vie  c- 
loit  exposée  à  tant  de  dangers  ;  mais  mademoi- 
selle de  Mailly,  qui  voyoit  dans  les  périls  de  M.  de 
Canaple  ceux  de  M.  de  Châlons,  y  paroissoit  si 
sensible, que  madame  de  Granson  cessoil  de  l'être. 
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L'éloignement ,  le  dégoût  avoicnl  succède  dqns 
son  cœur  à  l'inclination  qu'elle  s'etoit  d'abord  sen- 
tie pour  elle.  Le  hasard  fit  encore  qu'elles  se  trou- 
vèrent dans  rapparlementde  M.  de  Vienne  quand 
on  apprit  que  rarme'c  marchoit  aux  ennemis,  et 
que  la  troupe  de  M.  de  Canaple  et  celle  de  M.  de 
Chàlons  dévoient  commencer  l'attaque.  Made- 
moiselle de  Mailly,  saisie  à  celle  nouvelle ,  ne  put 
cacher  son  trouble.  Madame  de  Granson  n'e'loit 
pas  dans  un  état  plus  tranquille.  M.  de  Vienne 
attribuoit  le  chagrin  où  il  la  voyoit  plongée  à  la 
crainte  où  elle  ëtoit  pour  M.  de  Granson ,  et  a- 
chevoit  de  l'accabler  par  les  soins  qu'il  prenoit 
de  la  rassurer,  et  par  les  louanges  qu'il  ne  cessoit 
de  donner  à  sa  sensibilité.  Que  penseroit  mon 
père  ?  disoit-elle  j  que  penseroit  tout  ce  qui  m'en- 
vironne ,  si  le  fond  de  mon  cœur  e'toit  connu , 
s'il  savoitque  ces  larmes  dont  il  me  loue  ne  prou- 
vent que  ma  foiblesse  ?  Il  faut  du  moins  que  la 
connoissauce  que  j'en  ai  rappelle  ma  verlu,  et 
que  je  me  délivre  de  la  peine  cruelle  d'être  pour 
moi-même  un  objet  de  mépris. 

I^a  perte  de  la  bataille  de  Creci  qu'on  apprit 
alors ,  et  les  blessures  dangereuses  que  M.  de 
Granson  y  avoit  reçues,  donnèrent  à  la  vertu  de 
madame  de  Granson  un  nouvel  exercice.  Elle  ne 
balança  pas  un  moment  sur  le  parti  qu'elle  avoit 
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à  prendre;  et,  sans  être  arrêtée  par  les  pnèresde 
M.  de  Vienne,  et  par  les  dangers  où  elle  s'expo- 
soit  en  traversant  un  pays  plein  de  gens  de  guer- 
re, elle  partit  sur-le-champ.  Son  père,  n'ayant 
pu  la  retenir,  lui  donna  une  escorte  nombreuse  : 
ils  furent  attaques  à  diverses  reprises  par  des  par- 
tis ennemis  qu'ils  repoussèrent  avec  succès.  L'i- 
dée de  M.  de  Canaple  sepre'sentoit  souvent  pen- 
dant la  route  à  madame  de  Granson  :  l'incerti- 
tude où  elle  ètoit  de  son  sort,  dont  elle  avoit  eu 
le  tourage  de  ne  point  s'informer,  diminuoit  sa 
colère ,  et  la  disposoil  à  avoir  plus  de  pitié  que  de 
ressentiment. 

Le  troisième  jour  de  sa  marche ,  sa  petite  trou- 
pe, qui  s'ètoit  affoiblie  par  les  combats  prèce- 
dens ,  fut  attaquée  par  des  gens  d'armes  anglois , 
très-supérieurs  en  nombre.  Madame  de  Granson 
alloit  tomber  dans  les  mains  des  vainqueurs,  si 
un  chevalier,  qui  alloit  à  Calais,  ne  fiitvenu  à  son 
secours  j  il  vit  de  loin  le  combat  ;  et ,  quoiqu'il 
fût  accompagne  de  très-peu  de  monde ,  il  ne  ba- 
lança pas  à  attaquer  les  Anglois.  Les  François, 
qui  avoient  été  mis  en  déroute ,  reprirent  coura- 
ge ,  se  rallièrent  à  lui ,  et  l'aidèrent  à  vaincre  ceux 
qui  sVtoient  déjà  saisis  du  char  de  madame  de 
Granson. 

Le  trouble  où  elle  étoit  ne  lui  avoit  pas  per- 
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mis  de  distinguer  ce  qui  «e  passoit  j  et ,  prenant 
son  libérateur  pour  son  ennemi,  lorsqu'il  vint  à 
son  chariot  ;  Si  vous  êtes  généreux ,  lui  dit-elle 
d'une  voix  que  la  crainte  cliangeoit  presqu'en- 
lièrement ,  mais  qui  ne  pouvoit  jamais  être  mc- 
connoissable  pour  celui  à  qui  elle  parioit,  vous 
me  mettrez  proraptement  à  rançon.  Quoi  !  s'ë- 
cria-t-il ,  sans  lui  donner  le  temps  d'en  dire  da- 
vantage ;  c'est  madame  de  Granson  !  et  c'est  elle 
qui  me  prend  pour  un  ennemi  !  non ,  madame , 
vous  n'en  avez  point  ici ,  lui  dit- il  :  tout  ce  qui 
vous  environne  est  prêt  à  sacrifier  sa  vie  pour 
vous  défendre,  et  pour  vous  obéir. 

La  fierté  de  madame  de  Granson ,  et  une  cer- 
taine hauteur  de  courage  qui  lui  étoit  naturelle , 
lui  avoient  donné  des  forces  dans  le  commen- 
cement de  cette  aventure  j  mais  la  voix  de  M.  de 
Canaple  la  mit  dans  un  état  bien  plus  difficile  à 
soutenir  que  celui  dont  ellevenoitde  sortir;  mil- 
le pensées  différentes  se  présentoient  en  foule  à 
son  esprit.  Cet  homme,  qui  l'avoit  outragée, 
qu'il  falloit  haïr  pour  se  sauver  de  la  honte  de 
l'aimer,  venoil  d'exposer  sa  vie  pour  elle  ;  et  ce 
même  homme  alloit  à  Calais ,  sans  doute  pour 
voir  mademoiselle  de  Mailly. 

La  reconnoissance  du  service  ne  pouvoit  sub- 
sister avec  cette  rétlexion ,  et  ne  laissoit  dans  l'a- 
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me  de  madame  de  Granson  que  le  chagrin  de 
l'avoir  reçu.  M.  de  Canaple  attendoit  les  ordres 
qu'elle  voudroit  lui  donner,  et  les  auroit  atten- 
dus long -temps,  si  Teouyer  de  M.  de  Vienne, 
qui  conduisoit  l'escorte ,  n'e'loit  venu  la  presser 
de  se  déterminer.  Elle  vouloit  suivre  son  des- 
sein 5  mais  elle  ne  vouloit  pas  que  M.  de  Canaple 
l'accompagnât.  Le  secret  dépit,  dont  elle  etoit 
animée ,  ne  lui  permetioit  pas  de  recevoir  de  lui 
un  service ,  qu'elle  ne  pouvoit  plus  mettre  sur  le 
compte  du  hasard. 

Votre  générosité  en  a  assez  fait,  lui  dit -elle, 
monsieur^  pressez-vous  d'aller  à  Calais,  où  je  ju- 
ge que  des  raisons  importantes  vous  appellent. 
Il  est  vrai,  madame,  dit  le  comte  de  Canaple, 
que  j'ai  ordre  de  me  rendre  à  Calais  j  mais ,  quel- 
que précis  qu'il  soit ,  je  ne  puis  l'exécuter  que 
lorsque  vous  serez  en  lieu  où  vous  n'aurez  plus 
rien  à  craindre. 

Madame  de  Granson,  ne  pouvant  faire  mieux, 
se  laissa  conduire.  L'état  fâcheux  où  elle  trouva 
M.  de  Granson  en  arrivant  à  Amiens ,  la  dispen- 
sa de  faire  des  remercîmens  à  M.  de  Canaple  qui 
repartit  sur-le-cliamp  pour  Calais. 

M.  de  Granson  avoit  aimé  passionnément  sa 
femme  ;  ce  qu'elle  faisoit  pour  lui  dans  un  temps 
si  voisin  de  celui  où  il  lui  avoit  manqué,  la  peu- 
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see  que  la  mort  les  alloit  séparer,  réveillèrent  sa 
tendresse ,  et  lui  tendant  la  main  aussiiôi  qu'il  la 
vit  :  Je  n'e'lois  pas  digne  de  vous,  lui  dit- il  ;  le 
ciel  me  punit  de  n'avoir  pas  connu  le  bien  que 
je  posse'dois.  Je  me  reproche  tous  les  tons  que 
j'ai  eus;  pardonnez-les  moi ,  et  ne  vous  en  sou- 
venez qu'autant  que  ce  souvenir  sera  ne'cessaire  à 
votre  consolation. 

Madame  de  Granson  arrosoit  de  ses  larmes  la 
main  que  son  mari  lui  avoit  présentée  ;  le  repen- 
tir qu'il  lui  marquoit,  la  péne'troitdehonteet  de 
douleur;  elle  se  trouvoit  la  seule  coupable;  elle 
se  reprochoit  de  n'avoir  pas  aimé  M.  de  Gran- 
son; et  l'erreur  où  il  éloit  là  dessus,  lui  parois- 
soit  une  espèce  de  traliison.  Je  n'ai  rien  à  vous 
pardonner,  lui  dit-elle  en  continuant  de  répan- 
dre un  torrent  de  larmes,  je  donnerois  ma  vie 
pour  conserver  la  vôtre.  M.  de  Granson  voulut 
répondre;  mais  ses  forces  l'abandonnèrent;  il  fut 
long-temps  dans  une  espèce  de  foibiesse  dont  il 
revint  sans  reprendre  connoissance ,  et  il  mou- 
rut deux  jours  après  l'arrivée  de  madame  de  Grau- 
son. 

Ce  spectacle,  toujours  si  touchant,  l'étoit  en- 
core plus  pour  elle  par  les  circonstances  qui  l'a- 
voient  accompagné.  Comme  on  n  e'ioit  point  ins- 
truit du  péril  qui  menaçcil  Calais,  elle  y  retour- 
3V.  12 
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lia ,  persuadée  que  rien  dans  le  monde  ne  pouvoit 
l'intéresser  que  M.  de  Vienne. 

M.  de  Canaple ,  en  y  arrivant ,  n'avoit  donne' 
à  M.  de  Vienne  aucune  espérance  sur  la  vie  de 
M.  de  Granson.  La  calamité  publique,  dit  ce 
grand  capitaine ,  ne  me  laisse  pas  sentir  mes  mal- 
heurs particuliers.  Mais  comment  est-il  possible 
qu'une  armée  composée  de  toute  la  noblesse  de 
France,  c'est-à-dire,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  bra- 
ve dans  l'univers ,  ait  été  battue  ! 

Il  falloit,  pour  vaincre ,  répondit  M.  de  Cana- 
ple ,  plus  de  prudence  et  moins  de  valeur.  Cette 
noblesse  dont  vous  parlez,  en  a  trop  cru  son  cou- 
rage, et  a  méprisé  les  précautions.  Le  roi,  après 
être  parti  d'Abbeville  où  il  étoit  campé,  détacha 
quelques  troupes  sous  la  conduite  de  MM.  des 
Noyers ,  de  Beaujeu ,  d' Aubigny  et  de  Drosme- 
nil ,  pour  aller  reconnoître  les  Anglois.  A  leur 
retour ,  Dromesnil ,  enhardi  par  une  réputation 
sans  tache  et  par  une  intrépidité  de  courage  dont 
il  se  rendoit  témoignage  ,  eut  seul  la  force  de  di- 
re au  roi  qu'il  ne  falloit  point  attaquer  les  enne- 
mis. 

Quoique  l'armée  fut  déjà  en  marche  ,  le  roi , 
convaincu  par  les  raisons  de  ce  vaillant  homme , 
envoya  ordre  aux  Génois ,  qui  faisoient  l'avant- 
garde  ,  de  s'arrêter.  Soit  qu'ils  aient  été  gagnés , 
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comme  on  le  soupçonne,  soit  qu'ils  aient  craint 
de  perdre  leur  rang ,  ils  onl  refuse  d'obéir.  La  se- 
conde colonne,  qui  a  vu  la  première  en  marche, 
a  continue  de  marcher.  La  bataille  s'est  trouvée 
engagée ,  et  les  généraux  ont  ete'  obliges  de  sui- 
vre l'impétuosité  des  troupes. 

Elles  n'ont  jamais  montre  plus  d'ardeur;  mais 
nous  avons  combattu  sans  ordre,  dans  un  terrain 
qui  nous  ëioit  desavantageux ,  et  contre  une  ar- 
mée plus  nombreuse ,  où  la  discipline  est  obser- 
vée. Maigre  ces  avantages,  la  troupe  que  jecom- 
mandois  a  enveloppe  le  prince  de  Galles.  Ce  jeu- 
ne prince  à  qui  Edouard  Ç^)  a  refuse  le  secours 
qu'il  lui  avoit  envoyé  demander,  ne  trouvant  plus 
de  ressource  que  dans  son  courage ,  a  fait  des  pro- 
diges de  valeur.  Ses  gens ,  animés  par  son  exem- 
ple ,  ont  redoublé  leurs  efforts ,  et  il  nous  a  échap- 
pé. Je  me  suis  vu  moi-même  abandonné  des  miensj 
et,  si  la  nuit n'avoit favorisé  ma  retraite,  je  serois 
mort ,  ou  prisormier.  J'ai  eu  encore  le  bonheur 
de  dégager  le  pauvre  Granson  d'une  troupe  de 
soldats  dont  il  étoil  environné.  Je  l'ai  conduit  à 
Amiens.  Le  roi ,  qui  s'y  est  retiré ,  m'a  donné  l'or- 
dre de  venir  ici  pom*  voir  l'état  de  la  place ,  et 

(*)  Le  roi  d'Angleterre  j  quand  on  lui  demanda  un  renfort 
pour  le  prince  de  Galles ,  répondit  :  ïlfaut  (jue  L'enfant  ga- 
gne ses  éperons. 


l8o  L.E   SIKGE 

pour  consulter  avec  vous  sur  les  moyens  de  la 
conserver. 

Un  homme  envoyé' par  mademoiselle  de Mail- 
ly  à  M.  de  Canaple,  pour  le  prier  qu'elle  pût  Je 
voir  un  moment,  ne  donna  pas  le  temps  à  M.  de 
Vienne  de  lui  répondre.  Il  suivit  l'homme  qui 
lui  avoit  ëte  envoyé ,  et  promit  à  M.  de  Vienne 
qu'il  seroit  bientôt  de  retour. 

Mademoiselle  de  Mailly,  aussitôt  qu'elle  l'avoit 
entendu ,  s'étoit  levée  avec  promptitude  pour 
aller  au-devant  de  lui  ;  mais  son  trouble  et  son 
agitation  eloient  si  grands  ,  qu'il  ne  lui  fut  pas 
possible  de  faire  un  pasj  et,  se  laissant  aller  sur 
sa  chaise:  Ah!  monsieur,  s'e'cria-t-elle  aussitôt 
qu'elle  vit  le  comte  de  Canaple  ,  ne  me  dites  rien  ; 
je  mourrai  de  mon  incertitude ,  mais  je  n'ai  pas  la 
force  d'en  sortir.  Je  vous  assure,  lui  dil-il,  que 
je  n'ai  rien  de  si  terrible  à  vous  apprendre.  Se- 
roit-il  possible ,  s'ëcria-t-elle  encore  avec  une  es- 
pèce de  transport,  que  je  fusse  si  heureuse!  Quoi  ! 
il  seroit  sauve  ?  Et  où  est-il  ?  N'est-il  point  bles- 
sé ?  Je  ne  puis  vous  répondre  positivement,  ré- 
pliqua M.  de  Canaple ,  je  sais  qu'il  ne  s'est  point 
trouvé  dans  le  nombre  des  morts ,  et  qu'il  est  tout 
au  plus  prisonnier.  Ah  !  dit- elle,  il  ne  se  sera 
rendu  qu'à  l'extrémité  5  s'il  est  prisonnier,  je  le 
vois  couvert  de  blessures.  Hélas  !  c'est  moi  qui 
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al  ajoute  le  desespoir  à  sa  l)ravoure  naturelle.  11 
s'est  peu  soucie  de  ménager  une  vie  que  j'ai  ren- 
due si  malheureuse. 

L'abondance  des  larmes  qu'elle  repandoit,  les 
sanglots  redouble's  qui  lui  coupoient  la  parole  , 
arrêtèrent  «es  plaintes ,  et  donnèrent  au  comte 
de  Canaple  le  temps  de  la  rassurer  un  peu.  Il  lui 
jïromil,  en  la  quittant,  d'envoyer  au  camp  des 
Anglois,  pour  s'informer  si  M.  de  Chàlons  e'toit 
prisonnier,  et  pour  demander  qu'il  fût  mis  à 
rançon. 

Un  écuyer  annonça  le  lendemain  à  M.  de  Vien- 
ne l'arrivée  de  madame  de  Granson ,  et  lui  ap- 
prit la  mort  de  son  maître.  M.  de  Vienne ,  qui  y 
ctoit  prépare ,  et  qui  d'ailleurs  mettoit  au  rang 
des  premiers  devoirs  celui  de  citoyen  ,  ne  laissa 
pas  d'achever  de  régler  avec  M.  de  Canaple  ce  qui 
etoit  nécessaire  pourla  défense  de  Calais.  Comme 
le  temps  pressoit,  M.  de  Canaple  partit  sans  avoir 
tente  de  faire  une  visite  à  madame  de  Granson, 
qu'il  ne  lui  e'toit  pas  permis  de  voir  dans  la  cir- 
constance présente.  La  perte  de  son  mari  l'avoit 
plus  touchée  qu'elle  n'auroil  dû  l'être  naturel- 
lement j  mais  les  reproches  qu'elle  se  faisoit  de 
ne  l'avoir  jamais  aime,  et  d'avoir  cte  sensible 
pour  un  autre ,  effaçoient  les  mauvais  procèdes 
qu'il  avoit  eus  pour  elle  j  elle  senloil  d'ailleurs 
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que ,  pour  résister  à  sa  foiblesse,  les  cliaînes  du 
devoir  lui  eloient  utiles.  Cette  liberté  dont  elle 
ne  pouvoit  faire  usage ,  devenoit  un  poids  diffi- 
cile à  porter. 

M.  de  Vienne  lui  conta  que  M.  Canaple ,  dans 
le  peu  de  séjour  qu'il  avoit  fait  à  Calais ,  avoil  vu 
mademoiselle  de  Mailly.  Les  pe'rils  du  siège  le 
font  frémir,  lui  dit-il  5  il  m'a  conseillé  de  faire 
sortir  de  la  ville  toutes  les  femmes  de  considéra- 
tion 5  et ,  pour  être  en  droit  de  me  presser  sur 
mademoiselle  de  Mailly,  il  m'a  beaucoup  pressé 
sur  votre  compte.  Vous  me  donneriez  eifeciive- 
ment  beaucoup  de  tranquillité,  poursuivit  M.  de 
Vienne,  si  vous  vouliez  vous  retirer  dans  mes  ter- 
res de  Bourgogne. 

Madame  de  Granson  étoit  dans  cet  état  de 
tristesse  et  d'accablement ,  où ,  à  force  de  mal- 
heurs, on  n'en  craint  plus  aucun.  Ne  me  privez 
pas  de  la  seule  consolation  qui  me  reste ,  dit-elle 
à  M.  de  ^  ieni:e  ;  je  saurai  périr  avec  vous ,  s'il  le 
faut;  toute  femme  (jue  je  suis,  vous  n'avez  rien 
à  craindre  de  ma  timidité;  mais  contentez  M.  de 
Canaple,  et  engagez  mademoiselle  de  Mailly  à 
sortir  de  Calais.  M.  de  Vienne  lui  promit  d'y 
travailler. 

Le  départ  de  mademoiselle  de  Mailly  eût  été 
une  consolation  pour  madame  de  Granson;  elle 
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n'eût  pas  même  voulu  avoir  un  malheur  commun 
avec  elle  ;  mais  la  fortune  lui  refusa  cette  foilile 
consolation.  Madame  dcMailly,  dont  les  pas- 
sions etoie/it  violentes ,  a  voit  conçu  tant  de  cha- 
grin  de  ne  pouvoir  satisfaire  sa  haine  et  sa  ven- 
geance, qu'elle  en  eftoit  tombe'e  malade.  Made- 
moiselle de  Mailly  ne  pouvoit  se  se'parer  de  sa 
i)elle-mère ,  encore  moins  abandonner  un  père 
dans  un  temps  si  malheureux.  M.  de  Vienne ,  qui 
avoit  pour  M.  de  Mailly  les  égards  dûs  à  sa  nais- 
sance ,  le  laissa  le  maître  de  son  sort ,  dès  qu'il 
fut  instruit  de  ses  raisons ,  et  n'obligea  personne 
de  sa  maison  de  subir  l'ordonnance  qu'il  fit  pu- 
lilier ,  que  tous  ceux  qui  ctoieut  inutiles  à  la  dé- 
fense de  la  place ,  eussent  à  en  sortir. 

Edouard  ne  tarda  pas  à  venir  reconnoître  Ca- 
lais ;  et,  persuade  qu'il  ne  pouvoit  l'emporter  par 
la  force ,  il  résolut  de  l'affamer.  Dans  ce  dessain , 
on  etalîlit  entre  la  rivière  de  Haule  et  la  mer  ^  un 
camp  qui  prit  la  forme  d'une  nouvelle  \ille.Phi- 
li])pe ,  à  qui  la  perte  de  la  l^alaille  de  Creci  n'a- 
voit  rien  fait  perdre  de  son  courage ,  se  pre'paroit 
à  taut  mettre  en  usage  pour  sauver  une  place  si 
importante.  M.  de  Canaple  l'avoit  assuré ,  à  son 
retour ,  que  M.  de  Vienne  se  deTendroit  jusqu'à 
la  dernière  extrémité ,  et  donneroit  le  temps  d'as- 
sembler une  nouvelle  armée,  Philippe ,  pour  être 
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plus  à  portée  de  faire  des  recrues ,  quitta  la  Pi- 
cardie ,  et  laissa ,  pour  la  de'iendre ,  mille  hom- 
mes d'armes ,  sous  la  conduite  de  M.  de  Ca- 
iiaple. 

Les  soins  qu'il  s'ctoit  donnes  pour  être  instruit 
du  sort  de  M .  de  Châlons ,  avoient  été  inutiles  -, 
mais ,  pour  ne  pas  désespérer  mademoiselle  de 
MaiUy,  il  lui  avoit  laissé  des  espérances  qu'il  n'a- 
voit  pas  lui-même. 

llétoitvrai  cependant  que  M.  de  Châlons  étoit 
prisonnier  ;  il  avoit  été  trouvé ,  après  la  bataille , 
sous  un  monceau  de  morts ,  ayant  à  peine  quel- 
que reste  de  vie.  Milord  d' Arondel ,  qui  étoit  a- 
lors  sur  le  champ  de  bataille  occupé  à  faire  don- 
ner du  secours  à  ceux  qui  pouvoienl  encore  en 
recevoir,  jugeant,  par  les  armes  de  M.  de  Châ- 
lons ,  que  c'éioit  un  homme  de  considération ,  or- 
donna qu'il  fût  mis  dans  une  tente  particulière. 
Quelques  papiers  qni  furent  trouvés  dans  ses  ha- 
bits, et  portés  à  milord  d' Arondel ,  lui  apprirent 
le  nom  du  prisonnier,  et  redoublèrent  son  at- 
tention pour  lui.  li  imagina  qu'il  pourroit  en  tirer 
quelque  service  qui  importoit  à  son  repos  ;  mais 
conjme  Edouard  ne  vouloit  point  permettre  le 
ren\oi  des  prisonniers,  tant  que  la  guerre  dure- 
roit,  milord  d' Arondel  prit  des  précautions  pour 
être  maître  du  sien.  Il  chargea  un  homme  sage 
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el  allaclie  à  lui ,  de  le  garder  et  île  le  faire  servir 
avec  toutes  sortes  de  soins. 

]1  ne  fut  de  long -temps  en  e'tat  de  reconnoî- 
Irc ,  ni  même  de  sentir  les  bons  traitemens  qu'il 
recevoit j  ses  blessures  etoient  si  grandes ,  qu'on 
désespéra  plus  d'une  fois  de  sa  vie.  Lorsqu'il  fut 
mieux,  il  voulut  savoir  à  qui  le  sort  des  armes 
l'avoit  donne  j  mais  ceux  qui  etoient  auprès  de  lui, 
ne  purent  l'en  instruire.  Milord  d'Arondel,  dans 
la  crainte  de  le  découvrir,  s'étoit  contenté  d'ap- 
prendre de  ses  nouvelles,  et  avoit  remisa  le  voir, 
quand  il  seroit  en  état  de  recevoir  sa  visite.  lU'a- 
voit  fait  transporter  dans  une  maison  de  paysan , 
qu'on  avoit  rendue  la  plus  commode  qu'il  avoit 
été  possible,  et  où  il  éloit  plus  aisé  de  le  cacher, 
que  dans  le  camp. 

Milord  d'Arondel  s'y  rendit  sans  suite ,  aussi- 
tôt que  son  prisonnier  fut  en  état  de  le  recevoir. 
Je  vois  avec  plaisir ,  lui  dit-il ,  en  s'asseyanl  au- 
près de  son  lit ,  que  les  soins  que  nous  avons  pris, 
pour  conserver  la  vie  d'un  si  brave  homme,  n'ont 
pas  été  inutiles.  Ce  que  vous  avez  fait  pour  me 
sauver  la  vie ,  répliqua  M.  de  Châlons ,  ne  satis- 
feroit  pas  pleinement  votre  générosité ,  si  vous 
ne  tâchiez  encore  de  diminuer  la  honte  de  ma 
défaite ,  par  les  éloges  que  vous  donnez  à  une  bra- 
voure qui  m'a  si  mal  servi.  Je  ne  sais,  cependant  , 
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si  je  puis  me  plaindre  d'un  malheur  qui  m'a  mis 
à  portée  de  connoîlre  un  ennemi  si  généreux. 

Ne  me  donnez  point  ce  nom,  répliqua  milord 
d'Arondel  j  nos  rois  se  font  la  guerre ,  l'honneur 
nous  attache  à  leur  suite  j  mais, lorsque  nous  n'a- 
vons plus  les  armes  à  la  main ,  Thumanitë  reprend 
ses  droits,  et  la  valeur  que  nous  avons  employée 
les  uns  contre  les  autres ,  dans  la  chaleur  du  com- 
bat ,  devient  un  nouveau  motif  d'estime ,  lorsqu'il 
est  fini.  Celle  que  j'ai  pour  vous ,  n'a  pas  attendu 
pour  naître ,  que  je  vous  visse  les  armes  à  la  main  ; 
votre  mérite  m'est  connu  depuis  long-temps;  j'ai 
souhaité  cent  fois  d'avoir  un  ami  tel  que  vous ,  et 
la  fortune  ne  pouvoit  me  servir  mieux ,  que  de 
me  donner  quelque  droit  à  une  amitié,  dont  je 
connois  d'avance  tout  le  prix. 

Si  je  suis  digne  d'être  votre  ami,  répondit  M.  de 
Châlons,  si  vous  avez  cpjelqu'estime  pour  moi, 
vous  ne  douterez  pas  que  la  vie ,  que  vous  m'a- 
vez conservée  avec  tant  de  générosité ,  ne  soit  à 
vous  :  oui ,  je  suis  prêt  de  la  sacrifiera  votre  ser- 
vice ,  et  ce  sera  moins  pour  m'acquitter  envers 
vous ,  que  pour  satisfaire  à  l'inclination  et  à  l'ad- 
miration que  m'inspire  la  noblesse  de  votre  pro- 
cédé. Ne  me  laissez  pas  ignorer  plus  long-temps 
le  nom  de  mon  bienfaiteur.  Apprenez- moi,  de 
grâce,  comment  je  vous  suis  connu,  et  par  quel 
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bonlieur  vous  avez  pris  de  moi  une  idée  si  avan- 
tageuse. 

Mon  nom  est  Arondel ,  reprit-il  ;  à  l'cgard  de 
ce  que  vous  desirez  apprendre  de  plus,  je  ne  puis 
vous  satisfaire ,  qu'en  vous  faisant  l'histoire  d'une 
partie  de  ma  vie.  Vous  verrez ,  par  le  secours  que 
je  vous  demanderai ,  et  par  l'importance  des  cho- 
ses que  j'ai  à  vous  dire ,  que  ma  confiance  n'a  pas 
besoin  d'être  appuyée  sur  une  connoissance  plus 
particulière.  Mais  ce  récit ,  poursuivit  -  il ,  en  se 
levant  pour  sortir,  demande  plus  de  temps  que 
jen'enaipre'sentementj  je  craiudrois,  d'ailleui-s, 
do  vous  fatiguer  par  une  trop  longue  attention. 

M.  d' Arondel  avoit  raison  de  penser  que  son 
prisonnier  n'e'toit  pas  en  état  de  l'entendre  j  il 
n'avoit  pas  plutôt  entendu  prononcer  son  nom , 
qu'il  avoit  été  saisi  d'un  tremblement  universel 
et  si  grand ,  que  les  gens  chargés  de  le  servir ,  s'en 
étant  aperçus,  vinrent  à  lui  pour  le  secourir; 
mais  leurs  soins  qu'il  ne  devoit  qu'à  une  main  o- 
dieuse ,  furent  rejelés  avec  une  espèce  d'empor- 
tement 5  il  ordonna  d'un  ton  si  ferme  qu'on  le 
laissât  en  repos ,  qu'il  fallut  lui  obéir. 

Dans  quel  abîme  de  maux  se  trouvoit-il  plon- 
gé! Cet  homme  qui  avoit  détruit  toute  sa  félicité, 
cet  homme  pour  qui  il  avoit  une  haine  si  légiti- 
me, étoit  le  même  qui  lui  avoit  sauvé  la  vie,  et 
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qui  achevoit  de  Faccablcr  par  la  gciicrositë  et  la 
franchise  de  ses  procèdes.  Il  me  demande  mon 
secours,  disoit-il,  apparemment  pour  achever 
de  ni'arracher  le  cœur  ;  car  quel  autre  besoin 
pourroit-il  avoir  de  moi  que  celui  de  le  servir 
dans  son  amour? 

Quoi  !  j'ai  ele  si  parfaitement  oublie'  qu'il  n'a 
jamais  entendu  prononcer  mon  nom  !  il  n'a  point 
eu  à  me  combattre  dans  ce  cœur  qu'il  m'a  enle- 
vé! et  il  jouit  de  la  douceur  de  croire  qu'il  a  été' 
le  seul  aimé  !  Ah  !  je  la  lui  ferai  perdre  celte  dou- 
ceur; il  saura  que  j'ai  été'  son  rival,  et  il  le  saura 
aux  dépens  de  sa  vie  ! 

Ces  projets  de  vengeance ,  si  peu  conformes  à 
la  probité  de  M.  de  Chàlons ,  ne  pouvoient  être 
de  longue  durée.  Il  falloit  s'acquitter  des  obliga- 
tions qu'il  avoit  à  milord  d'Arondel ,  avant  que 
d'agir  en  ennemi.  Ija  guerre  pouvoit  peut-être 
lui  en  fournir  les  moyens  j  mais  il  n'éioit  pas  li- 
bre, et  il  ne  vouloit  pas  devoir  sa  liberté  à  son 
ennemi  :  il  pouvoit  lui  offrir  la  plus  forte  rançon  ; 
seroit-elle  acceptée?  et  au  cas  qu'elle  ne  le  fût 
pas ,  quel  paru  devoit-il  prendre  ?  L'honneur  lui 
permettoil-il  encore  d'écouter  les  secrets  qu'on 
vouloit  lui  confier?  Il  est  vrai  qu'il  auroit  par  là 
des  éclaircissemens  qui  importoient  à  son  repos. 

Je  saurai ,  disoit-il ,  ce  que  j'aurois  tant  d'in- 
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tenU  de  savoir  ;  je  saurai  pourquoi  l'on  m'a  tra- 
hi. He'las!  rcprenoit-il,  qu'ai-je  l)esoin  d'en  cher- 
cher d'autres  causes,  que  Finconstance  naturelle 
des  femmes!  milord  d'Arondel  n'a  que  trop  de 
quoi  la  justifier.  Il  etoit  présent,  j'etois  absent  j 
il  a  été  aime,  et  j'ai  été  oul^lié. 

Tout  le  cœur  de  M.  de  Chàlons  se  révolioit 
contre  cette  idée,  et  lui  rcprochoit  qu'il  faisoit 
une  injure  mortelle  à  mademoiselle  de  Mailly. 
Puis- je  la  reconnoître  à  cette  foiblesse,  disoil- 
il?  Est-ce  elle  que  je  dois  soupçonner  de  s'être 
laissé  séduire  par  les  avantages  de  la  figure  ?  Ne 
sais-je  pas  que  c'est  à  quelque  vertu  qu  elle  a  cru 
reconnoître  en  moi,  que  j'ai  dû  le  bonheur  de 
lui  plaire? 

L'agitation ,  le  trouble ,  et  les  sentimens  diffé- 
rens  dont  M.  de  Cliâlons  éloit  rempli ,  ne  lui 
permirent  de  long -temps  de  se  déterminer  sur 
ce  qu'il  devoit  faire.  La  nuit  entière  et  une  ]>artie 
de  la  journée  suivante,  furent  employées  à  dé- 
plorer le  malheur  de  sa  condition.  Il  se  résolut 
enfin  à  savoir  ce  que  M.  d'Arondel  avoit  à  lui 
dire ,  à  régler  sur  cela  ses  démarches  5  bien  réso- 
lu, quoiqu'il  pût  apprendre,  de  cacher  avec  soin 
qu'il  avoit  été  aimé.  La  tendresse  qu'elle  a  eue 
pour  moi ,  disoit-il ,  est  un  secret  qu'elle  m'a  con- 
fié ,  et  qu'aucune  raison  ne  m'autorisera  jamais  à 
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violer  :  et  il  ne  se  rappeloit  qu'avec  honte ,  qu'il 
avoit  pensé  difieremnient  dans  les  premiers  mo- 
mens  de  sa  surprise  et  de  sa  douleur. 

Le  trouble  où  il  e'toit  augmenta  encore.  On 
vint  lui  dire  qu'une  femme ,  conduite  par  un  des 
gens  de  milord  d'Arondel,  demandoit  à  lui  par- 
ler ;  elle  ne  fut  pas  plutôt  introduite  dans  la 
chambre ,  qu'elle  se  jeta  à  genoux  à  côte'  du  lit 
de  M.  de  Châlons  en  lui  présentant,  de  la  ma- 
nière la  plus  louchante,  tm  enfant  qu'elle  tenoit 
entre  ses  bras.  J'ai  tout  perdu,  lui  dit-elle  en  ré- 
pandant beaucoup  de  larmes;  je  suis  chassée  de 
ma  patrie  j  j'ai  laissé  dans  Calais  mes  frères ,  mon 
mari ,  mon  père ,  exposés  à  toutes  les  horreurs 
de  la  guerre  et  de  la  famine;  je  n'ai  d'espérance 
que  dans  votre  secours  ;  je  viens  vous  le  deman- 
der au  nom  de  cet  enfant  que  je  vous  ai  conservé 
au  milieu  de  tant  de  périls. 

Les  passions  violentes ,  que  les  réflexions  ve- 
noient  en  quelque  façon  de  calmer,  se  réveillè- 
rent avec  un  nouvel  emportement  dans  l'âme  de 
M.  de  Châlons ,  à  cette  vue  :  Retirez-vous ,  dit- 
il  ,  d'un  ton  où  la  colère  et  la  douleur  se  faisoient 
sentir  ;  ôlez  de  devant  mes  yeux  cette  misérable 
créature,  fruit  de  la  trahison  la  plus  insigne.  La 
femme ,  effrayée  de  ce  qu'elle  cntendoit,  demeu- 
roit  immobile,  cl  ce  malheureux  enfant  élendoll 
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ses  pelils  bras  pour  embrasser  M.  de  Châlons,  et 
lui  donnoitle  nom  de  père. 

Ce  nom  augmentoit  encore  le  sendmenl  de 
douleur  dont  il  e'ioit  déjà  pénètre.  Le  bonheur 
de  celui  à  qui  appartcnoit  légitimement  un  nom 
si  doux,  se  peignoit  plus  \ivcmenl  à  son  imagi- 
nation ;  et ,  ne  pouvant  soutenir  des  idées  aussi 
déchirantes,  il  repoussa  celte  innocente  créa- 
ture ;  et ,  s'adressant  à  la  femme  qui  e'toit  tou- 
jours à  genoux  :  Encore  une  fois,  lui  dit-il,  re- 
tirez-vousj  que  je  ne  vous  voye  jamais  j  et,  fai- 
sant signe  aux  gens  qui  le  servoient  qu'on  la  fît 
sortir,  il  se  tourna  de  l'autre  côte',  le  cœur  plein 
de  douleur,  de  colère  et  de  vengeance. 

Ce  qui  venoit  de  se  passer  n'auroit  dû  appor- 
ter aucun  changement  à  sa  situation  j  il  e'toit  ins- 
truit depuis  long-temps  de  ce  qui  faisoit  le  sujet 
de  son  désespoir,  mais  le  temps  avoit  affoibli  ces 
idées.  La  connoissance  de  milord  d'Arondel  ne 
les  avoit  déjà  que  trop  douloureusement  retra- 
cées à  son  souvenir  j  elles  venoient  de  se  réveiller 
d'une  manière  encore  plus  violente. 

Après  bien  des  incertitudes ,  le  fond  de  son 
caractère  plein  de  douceur  prévalut  enfin.  L'a- 
mour extrême  qu'il  avoit  pour  mademoiselle  de 
Mailly,  lui  inspiroit  aussi  quelque  compassion 
pour  son  enfant  3  un  sentiment  de  justice  se  joi- 
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gnoit  à  celte  compassion.  Pourquoi  satisfaire  sa 
vengeance  aux  dépens  de  ce  petit  infortuné?  est- 
il  coupable  de  sa  naissance?  il  ne  la  connoît  seu- 
lement pas.  De  (|uei  droit  l'enlever  à  ses  parens? 
ne  valoit-il  pas  mieux  le  rendre  à  celui  qu'il  en 
jngeoit  le  père  ;  il  s'acquittoit  par  là  de  la  recon- 
noissance  qu'il  lui  devoit,  de  cette  reconnois- 
sance  qui  n'e'toit  pas  le  moins  sensible  de  ses 
maux.  Il  falloit,  avant  toutes  choses,  écouter  le 
récit  que  milord  d' Arondel  devoit  lui  faire;  mais 
comment  soutenir  cette  affreuse  confidence?  se- 
roit-il  maître  de  lui  et  de  son  transport?  pour- 
roit-il  enlendre  des  choses  dont  la  seule  idée  le 
faisoit frissonner? qu'importe  après  tout,  disoit- 
il!  je  ne  puis  que  mourir,  et  la  mort  est  préféra- 
ble au  trouble  où  je  suis. 

M.  de  Cliàlons ,  en  conséquence  de  ses  réso- 
lutions, donna  les  ordres  nécessaires,  et  se  dis- 
posa à  recevoir  milord  d'Arondel. 
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iVJLiLORD  d'Arondel,  retenu  par  les  occupa- 
tions de  la  guerre ,  ne  put  qu'après  quelques  jours 
.  satisfaire  le  désir  qu'il  avoit  de  revoir  son  pri- 
sonnier. Pourrez -vous  bien  m'ëcouter  aujour- 
d'hui, lui  dit-il  en  entrant  dans  sa  chambre  et  en 
s'asseyant  auprès  de  lui?  M.  de  Châlons  répondit 
quelques  mots  d'une  voix  tremblante ,  que  milord 
d'Arondel  attribua  à  la  foiblesse  où  il  e'toit  en- 
core j  et,  ne  voulant  pas  perdre  des  momens  qui 
^ui  étoient  précieux ,  il  lui  parla  ainsi  : 

J'avois  à  peine  fini  mes  exercices ,  qu'Edouard , 
par  des  raisons  de  politique ,  résolut  de  me  ma- 
rier avec  mademoiselle  d'Hamilton  :  il  espéroit, 
en  formant  des  alliances  entre  les  premières  mai- 
sons d'Angleterre  et  d'Ecosse ,  unir  peu  à  peu  les 
deux  nations.  Mon  père  se  prêta  aux  vues  du  roi  : 
conmie  on  ne  vouloit  point  employer  l'autorité 
IV.  i5 
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pour  obtenir  le  consentement  de  la  maison  d'Ha- 
milton ,  et  que  la  jeunesse  de  mademoiselle  d'Ha- 
milton  donnoit  tout  le  temps  de  l'obtenir ,  le  des- 
sein du  roi  demeura  secret  entre  mon  père  et  lui. 

Je  fus  envoyé  en  Guyenne;  la  paix,  qui  etoit 
alors  entre  les  deux  couronnes,  me  fit  naître  le 
de'sirde  voir  la  cour  de  France.  Je  m'y  liai  d'ami- 
tié avec  le  jeune  Soyecourt,  dont  le  caractère  me 
convenoit  mieux  que  celui  des  autres  gens  de 
mon  âge ,  avec  qui  j'avois  fait  société.  Je  le  re- 
trouvai à  Calais ,  où  je  m'e'tois  propose'  de  m'ar- 
réter.  Il  s'empressa  de  me  faire  les  honneurs  de 
la  ville.  La  maison  de  madame  de  Mailly  éloit  la 
plus  considérable;  j'y  fus  reçu,  et  traité  comme 
un  homme  dont  le  nom  méritoil  quelque  distinc- 
tion. 

Soyecourt  me  proposa  peu  de  jours  après  d'al- 
ler à  une  abbaye ,  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville, 
où  une  fille  de  condition  devoit  prendre  le  voile. 
J'y  consentis  :  nous  trouvâmes  l'église  pleine  de 
toutes  les  personnes  qui  avoient  quelque  nom  ; 
la  foule  étoit  grande ,  et  la  chaleur  excessive.  Je 
m'approchai ,  autant  qu'il  me  fut  possible  ,  de 
l'endroit  où  se  faisoit  la  cérémonie.  Une  fille,  qui 
y  avoit  quelque  fonction ,  et  qu'un  voile ,  qui  lui 
couvroit  en  partie  le  visage  ,  m'empechoit  de 
voir,  tomba  évanouie. 
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On  s'empressa  de  la  secourir  ;  je  m'empressai 
comme  les  autres  :  je  lui  fis  avaler  d'une  liqueur 
spiritueuse  que  je  me  trouvai  par  bonheur  sur 
moi.  La  connoissance  ne  lui  revenoit  point  ;  il 
fallut  lui  faire  prendre  l'air.  J'aidai  à  la  porter 
hors  de  l'église.  Sa  coiffure ,  que  sa  chute  avoit 
dérangée ,  laissoit  tomber  sur  son  visage  et  sur  sa 
gorge  des  cheveux  naturellement  bouclc's,  du 
plus  beau  blond  du  monde  ;  ses  yeux ,  quoique 
fermes  ,  donnoient  cependant  passage  à  quel- 
ques larmes.  Des  soupirs  précipites,  qu'elle  pous- 
soit  à  tout  moment ,  la  douceur  de  son  visage , 
son  âge,  qui  ne  paroissoit  pas  au-dessus  de  seize 
ans  ;  tout  cela  la  rendoit  touchante  au  dernier 
point. 

Mademoiselle  Mailly,  que  j'avoisdéjà  vue  au- 
près de  madame  sa  belle-mère,  vint  à  elle ,  et  la 
secourut,  avec  des  témoignages  d'amitié'  dont  je 
lui  savois  autant  de  gre'  que  d'un  service  qu'elle 
m'auroit  rendu.  Il  me  parut  que  l'e'tat  de  celte 
fille  lui  faisoit  une  sorte  de  compassion ,  qui  n'e- 
toit  point  celle  que  l'on  a  pour  uii  mal  aussi  pas- 
sager ;  je  crus  même  entendre  qu'elle  lui  disoit 
quelques  mots  de  consolation. 

Soyecourt,  qui  n'avoit  pas  eu  d'abord  con- 
noissance de  cet  accident,  accourut  à  nous ,  com- 
me un  homme  éperdu.  Cette  fille  reprenoitdans 
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ce  moment  la  coniioissauce  j  elle  promenoit  lan- 
guissamment  ses  yeux  sur  tout  ce  qui  l'environ- 
,  noit ,  et ,  comme  je  lui  etois  inconnu,  elle  les  fixa 
sur  moi.  Son  rci^ard ,  le  plus  beau  du  monde  ,  et 
le  plus  touchant,  le  devenoil  encore  davantage, 
par  la  tristesse  qui  y  etoit  répandue;  j'en  fus  pe'- 
nétré ,  et ,  dès  lors ,  que  n'aurois  -  je  point  fait 
pour  adoucir  ses  peines  !  Mademoiselle  de  Mail- 
ly ,  après  lui  avoir  dit  quelques  mots  à  l'oreille , 
et  nous  avoir  remerciés  de  notre  secours ,  la  prit 
sous  les  bras ,  et  entra  avec  elle  dans  la  maison  , 
cil  il  ne  nous  étoit  pas  permis  de  la  suivre. 

Soyecourt  et  moi,  restâmes  encore  quelque 
temps  ensemble  j  l'état  où  je  Favois  vu  ,  lors- 
qu'il nouii  avoit  abordés ,  me  faisoit  soupçonner 
qu'il  éloit  amoureux,  et  ce  que  je  commençois 
à  sentir  moi  -  même ,  m'engageoit  à  m'en  éclair- 

QÏl\ 

Quelle  est  cette  personne ,  pour  laquelle  vous 
venez  de  montrer  tant  de  sensibilité,  lui  dis-je? 
C'est,  me  répondit  -  il ,  mademoiselle  de  Roye , 
nièce  de  madame  de  Mailly;  elle  n'a  aucune  for- 
tune^ la  mienne  dépend  d'un  oncle,  qui  ne  me 
permettra  jamais  d'épouser  une  fille  sans  bien. 
Malgré  tous  CCS  obstacles,  j'en  suis  devenu  amou- 
reux, et  je  suis  d'autant  plus  à  plaindre,  que, 
bien  loin  de  pouvoir  contribuer  à  son  bonheur , 
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je  crains,  au  contraire,  que  l'attachement  que  je 
lui  ai  marque',  n'ait  hâte  la  resolution  où  l'on  est 
(le  lui  faire  prendre  le  parti  du  cloître. 

Ce  n'etoit  point  assez  pour  moi ,  d'être  instruit 
que  Soyecourt  etoit  amoureux  :  il  fallut  encore 
savoir  s'il  étoit  aime.  Je  ne  saurois  fh'en  flatter, 
me  dit-il  ;  je  crois  que  je  l'aurois  aimc'e  dix  ans , 
sans  qu'elle  eût  daigne  s'en  apercevoir j  et,  lors- 
que j'ai  parle ,  elle  ne  s'est  point  avisée  de  con^ 
tester  la  sincérité'  de  mes  sentimens. 

Je  veux  bien  vous  croire ,  me  dit-elle ,  pourvu 
que  vous  me  croyiez  aussi.  Mon  état  et  ma  fortu- 
ne suffiroient  pour  mettre  un  obstacle  invincible 
à  vos  prétentions ,  et  cet  obstacle ,  tout  invinci- 
ble qu'il  est,  n'est  cependant  pas  le  plus  fort.  Je 
ne  sais  si  je  suis  née  insensible;  mais  vos  soins 
et  votre  amour  n'ont  fait  nulle  impression  sut 
mon  cœur.  Je  ne  m'en  suis  pas  tenu ,  poursuivit 
Soyecourt,  à  celle  première  déclaration;  j'ai  mis 
tout  en  usage,  et  tout  a  été  inutile  j  elle  m'écoute 
avec  une  douceur  mille  fois  plus  accal)lanle  que 
ne  le  seroienl  ses  rigueurs. 

Ne  voyez-vous  pas,  me  dit-elle  quelquefois, 
que  vous  avez  fait  auprès  de  moi  tout  le  progrès 
que  vous  pouvez  y  faire;  je  vous  trouve  aimable; 
je  vous  estime  ;  je  crois  que  vous  m'aimez  vérita- 
blement, et  tout  cela  ne  me  touche  point  :  pcr- 
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dez  une  f  anlaisie  qui  vous  rend  malheureux ,  et 
ne  me  donnez  pas  plus  long  -  temps  le  déplaisir 
de  \oir  vos  peines  j  car  c'en  est  un  pour  moi. 

Ma  curiosité  augmentoit  à  mesure  que  Soye- 
court  parloit  ;  les  moindres  détails  me  parois- 
soient  interessans.  Mais,  lui  dis  -  je ,  peut  -  être 
que  la  sagesse  de  mademoiselle  de  Roye  est  le 
plus  grand  obstacle ,  et  que,  si  elle  voyoit  quel- 
que possibilité  que  vous  pussie?  l'e'pouser  un 
jour,  elle  vous  traiteroit  différemment?  Ne  pensez 
pas,  me  re'pondit-il,  que  j'aie  négligé  ce  moyen; 
quoique  mon  bien  soit  médiocre ,  il  pourroit  suf- 
fire pour  vivre  dms  une  aisance  raisonnable.  Je 
suis  persuadé,  d'ailleurs,  que  le  ressentiment  de 
mon  oncle  ne  tiendroit  pas  contre  les  charmes  et 
le  caractère  de  mademoiselle  de  Roye,  et  je  le 
lui  ai  dit  avec  toute  la  force  que  donne  la  persua- 
sion ,  et  avec  toute  la  vivacité  du  sentiment. 

Vous  comptez  trop  sur  le  pouvoir  de  mes  char- 
mes ,  m'a-t-elle  répondu  ;  et ,  quand  j'y  comptorois 
autant  que  vous,  je  n'en  serois  pas  plus  disposée 
à  accepter  vos  propositions. 

Tout  mon  cœur  suffiroit  à  peine  pour  m'ac- 
quitter  de  ce  que  je  vous  devrois;  des  sentiment 
d'estime  et  de  reconnoissance  payeroieni  mal  les 
vôtres;  je  me  reprocherois  toujours  d'être  ingrj^- 
te ,  et  je  ne  pourrois  cesser  de  l'être. 
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Tout  ce  que  Soyecourt  m'apprenoit ,  me  pei- 
gnoit  mademoiselle  de  Roye  si  aimable ,  par  une 
noble  franchise  qui  n'appartenoil  peut-être  qu'à 
elle  seule,  qu'il  acheva,  par  ses  discours,  l'im- 
pression que  sa  figure  avoil  déjà  faite  sur  moi. 
Une  insensible  piquoit  mon  amour-propre ,  et , 
quoique  je  ne  crusse  pas  assurément  valoir  mieux 
que  Soyecourt ,  je  me  persuadois  que  je  saurois 
mieux  aimer  ,  et  que  la  vivacité  de  mes  senti- 
mens  me  donneroit  des  moyens  de  plaire ,  qu'il 
n'avoit  pu  employer.  Uamitie  qui  etoit  entre 
nous ,  ne  me  faisoit  naître  aucun  scrupule  j  je 
ne  pouvois  lui  faire  de  tort ,  puisqu'il  n'ëtoit  pas 
aime. 

J'allai,  dèsque  jelepus,  chez  madame  de Mailly; 
mademoiselle  de  Mailly  etoit  avec  elle;  je  lui  de- 
mandai des  nouvelles  de  mademoiselle  de  Roye. 
Comment  monsieur,  dit  madame  de  Mailly  en 
s'adressant  à  elle ,  est-  il  instruit  de  l'accident  d'A- 
mélie? Il  en  a  c'tëtëmoiu,  répondit  mademoiselle 
de  Mailly,  et  c'est  en  partie  par  ses  soins  que  ma- 
demoiselle de  Roye  a  repris  la  connoissance.  Il  me 
paroit,  dit  madame  de  Mailly  d'un  ton  où  je  sen- 
tois  de  l'aigreur,  qu'il  auroit  ëtë  plus  con%  euable 
qu'Amélie  fût  secourue  par  les  personnes  du  cou- 
vent, que  par  un  homme  de  l'âge  et  de  la  figure 
de  M.  d' Arondel.  Elle  est  ici ,  me  dit-elle  ;  ma- 
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demoiselle  de  Mailly,  qui  a  de  la  l)ontc  pour  el- 
le ,  a  désire  que  j'envoyasse  la  chercher. 

Mademoiselle  de  Roye  se  montra  quelques 
momens  le  lendemain  dans  la  chambre  de  sa  tan- 
te 5  quoiqu'elle  fut  abattue  et  que  la  mélancolie 
fût  répandue  sur  toute  sa  personne,  elle  ne  m'en 
parut  pas  moins  aimable  ;  peut-être  même  me  le 
parut-eUe  davantage.  Madame  de  Mailly  m'exa- 
rainoit;  je  m'en  aperçus,  et  je  me  contraignis  au 
point  de  ne  regarder  mademoiselle  de  lioye  et 
de  ne  lui  parler  qu'autant  que  la  politesse  le  de- 
mandoit.  Pour  elle,  à  peine  osoit-elle  lever  les 
yeux,  et  prononcer  quelques  mots. 

Cependant,  je  prenois  insensiblement  du  cré- 
dit auprès  de  madame  de  Mailly,  et  je  tachois  de 
l'augmenter,  dans  l'intenlion  de  l'employer  pour 
mademoiselle  de  Roye.  Ce  que  j'avois  >  u  m'a- 
voit  appris  que  sa  tante  la  traitoit  tout  à  fait  mal. 
Je  réussis  dans  mon  projet,  beaucoup  au  delà  de 
mes  espérances.  Madame  de  Mailly  me  marquoit 
dans  toutes  les  occasions,  des  distinctions  flat- 
teuses ,  en  conservant  cependant  cet  air  austère , 

dont  apparemment  elle  s'est  fait  une  habiuide. 
Soyecourt  n'osoit  se  montrer  dans  la  maison  , 

qu'aux  heures  où  tout  le  monde  y  e'toit  reçu;  ma- 
demoiselle de  Roye  n'y  ctoit  presque  jamais  alors. 
Il  me  parloit  souvent  de  ses  peines  ;  j'eusse  pu  lui 
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rendre  confidence  pour  confidence,  et  prendre 
pour  moi  les  conseils  que  je  lui  donnois ,  de  tra- 
vailler à  se  guérir.  Mais  son  malheur,  loin  de  me 
rebuter,  sembloit  m'encouragcrj  et  puis,  à  vous 
dire  la  vérité ,  j'étois  entraîne  par  un  penchant 
plus  fort  que  les  reflexions.  Sans  avoir  de  desseia 
détermine,  sans  songer  quelles  seroient  les  suites 
de  ma  passion ,  je  m'y  livrois  tout  entier. 

M.  de  M9uy ,  oncle  de  Soyecourt,  alarme  de 
l'amour  de  son  neveu,  vint  à  Calais  pour  l'en 
faire  partir.  Madame  de  Mailly,  qu'il  connoissoit , 
étala  à  ses  yeux  une  raison  et  une  générosité  dont 
l'eloignement qu'elle  avoit  pour  sa  nièce,  lui  ren- 
doit  l'exercice  très-facile. 

Je  me  suis  opposcfe,  lui  dit-elle,  autant  qu'il 
m'a  e'te  possible ,  à  l'inclination  de  M.  de  Soye- 
court ;  c'est  pour  en  prévenir  les  suites ,  que  j'ai 
pressé  mademoiselle  de  Roye  d'exécuter  la  ré- 
solution où  elle  est ,  de  prendre  le  parti  du  cloî- 
tre ,  le  seul  qui  puisse  convenir  à  une  fille  comme 
elle.  Si  vous  m'en  croyez  ,  ajouta  madame  de 
Mailly,  vous  ferez  partir  M.  de  Soyecourt;  il  ne 
faut  pas  qu'il  soit  témoin  d'une  cérémonie  qui 
pourroit  l'attendrir  encore. 

Une  conduite ,  dont  les  motifs  paroissoicnt  si 
honnêtes,  attira  l'admiration  et  les  reraercîracns 
de  M.  de  Mouy.  Pour  y  répondre ,  il  crut  de- 
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voir  lui-même  parler  à  mademoiselle  de  Roye, 
et  lui  expliquer  les  raisons  qu'il  avoit  de  s'oppo- 
ser au  dessein  de  son  neveu. 

Mademoiselle  de  Roye  les  reçut  avec  tant  de 
douceur,  tant  de  raison ,  tant  de  vérité' ,  que  lui , 
qui  avoit  toujours  eu  pour  le  mariage  leplusgrand 
cloignement,  sentit  qu'une  personne  de  ce  ca- 
ractère leroit  la  félicite  d'un  mari.  Les  charmes 
de  mademoiselle  de  Roye  achevèrent  ce  que  son 
esprit  avoit  commence  j  et  l'oncle,  après  quel- 
ques jours ,  fut  aussi  amoureux  que  le  neveu. 
Quoique  cette  démarche  démentît  toute  sa  con- 
duite passée ,  il  se  détermina  à  se  proposer  lui- 
même. 

Un  établissement  aussi  avantageux  mis  en  pa- 
rallèle avec  le  cloître ,  auquel  il  paroissoit  que  ma- 
demoiselle de  Roye  ne  se  déterminoit  que  par 
effort  de  raison  ,  ne  laissoit  pas  douter  à  M.  de 
Mouy  que  sa  proposition  ne  fut  reçue  avec  joie. 
Quel  fut  son  étonnement  de  trouver  mademoi- 
selle de  Roye  dans  des  sentimens  bien  différens? 
'Ne  croyez  pas,  lui  dit- elle,  qu'une  inclination 
secrète  pour  M.  de  Soyecourt  cause  mon  refus  ; 
pour  ne  vous  laisser  aucun  doute,  je  vais  me  hâ- 
ter de  renoncer  absolument  au  monde. 

J'étoissi  souvent  chez  madame  de  MaiUy,  qu'il 
éloil  difficile  que  j'ignorasse  cequi  se  passoit.  Ma- 
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demoiselle  de  Mailly  qui  m'honoroit  de  quelque 
estime  et  de  quelque  confiance  ,  m'en  avoH  dit 
une  partie,  et  madame  de  Mailly  m'apprit  tout 
ce  que  je  ne  savois  pas.  Un  jour  que  j'etois  seul 
avec  elle ,  et  que  je  lui  disois  de  ces  sortes  de  ga- 
lanteries que  l'usage  autorise  :  Vous  me  traitez 
trop  comme  les  autres  femmes,  me  dit-elle  ;  que 
prétendez- vous  par  ces  galanteries  ?  vous  savez 
que  je  ne  dois  pas  même  les  entendre  j  toute  ma 
tendresse  est  due  à  M.  de  Mailly.  J'avoue  cepen- 
dant ,  que ,  quoique  ma  confiance  soit  très-gran- 
de pour  lui,  il  y  a  mille  choses  que,  pour  l'in- 
térêt de  son  repos,  je  suis  obligée  de  lui  cacher. 
Je  voudrois  avoir  un  ami  assez  sûr,  pour  lui  dire 
ce  que  je  ne  lui  dis  point ,  et  assez  éclaire ,  pour 
m'aidcr  à  me  conduire  dans  des  occasions  déli- 
cates. 

Les  qualités  qu'on  demandoitdans  cet  ami,  e'- 
toienl  celles  dont  on  m'avoit  loue  souvent  moi- 
même  ;  je  voyois ,  par  tout  ce  qui  avoit  précède , 
qu'on  vouloit  que  je  fusse  cet  ami.  Il  fallut  dire 
ce  qu'on  attendoit  de  moi  ;  le  fond  de  mon  cœur 
y  repugnoit  j  mais  il  y  a  des  cas  où  le  plus  hon- 
nête homme  se  trouve  force  à  faire  au  delà  de  ce 
qu'il  voudroit.  Me  voilà  donc  lie  avec  madame 
de  Mailly.  Comme  j'avois  déclaré  plusieurs  fois 
que  je  demeurerois  en  France  tout  le  temps  que 


20^  IjE  si  i:ge 

mon  père  demeurcroit  en  Ecosse,  où  son  séjour 
dcvoit  élre  long,  la  crainte  de  mon  absence n'ap- 
portoit  aucun  obstacle  à  notre  liaison. 

Quelque  temps  après  cette  conversation ,  elle 
me  fit  prier  d'aller  chez  elle ,  à  une  heure  où  je 
ne  pouvois  trouver  personne.  Je  suis ,  me  dit- 
elle,  dans  un  de  ces  cas  dont  je  vous  ai  parle  ;  j'ai 
mille  chagrins  que  je  devorcrois  seule ,  si  je  n'a- 
voislaliberte  de  vousles  confier.  L'intérêt  de  mou 
fils  m'a  engagée  dans  un  second  mariage  :  made- 
moiselle deMailly  devoitétre  le  prix  de  ma  com- 
plaisance 'j  elle  avoit  demandé  du  temps  pour  se 
résoudre}  ce  temps  est  expiré;  cependant,  elle 
ne  se  détermine  point;  il  semble  même  qu'elle 
affecie  de  traiter  M.  du  Boulai  plus  mal  qu'elle 
ne  le  traitoit  d'abord.  M.  de  Mailly  n'a  pas  la  for- 
ce de  se  faire  obéir;  j'ai  tout  à  la  fois  à  soutenir  la 
douleur  de  mon  fils ,  et  la  honte  d'avoir  fait  une 
démarclie  inutile  ;  je  ne  trouve  d'ailleurs  que  de 
l'opposition  à  tout  ce  que  je  veux.  Mademoiselle 
de  Roye  s'avise  de  refuser  les  offres  de  M.  de 
Mouy,  qui ,  malheureusement  pour  lui ,  en  est 
devenu  amoureux ,  et  qui  est  assez  fou  pour  vou- 
loir l'épouser.  L'héroïsme ,  dont  elle  se  pare ,  ne 
me  fait  point  illusion  ;  elle  aime  sûrement  Soye- 
court,  et  veut  se  conserver  à  lui.  Mademoiselle 
de  Mailly  et  elle  sont  dans  le  secret  l'une  de  l'au- 
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tre  ;  car  les  femmes  ne  sont  jamais  liées  que  ])ar 
ces  sortes  de  confidences.  Ces  personnes  qui  pa- 
roissent  si  raisonnables,  ne  sont  rien  moins  que 
ce  qu'elles  paroissent. 

L'envie  et  la  jalousie  de  madame  de  Maiily 
s'exercèrent  dans  le  portrait  qu'elle  me  fit  de 
l'une  et  de  l'autre ,  et  me  confirmèrent  dans  la 
mauvaise  opinion  que  j'avois  déjà  conçue  de  son 
caractère ,  que  je  dccouvrois  à  tous  égards  très- 
différent  de  celui  qu'elle  se  donnoit  dans  le 
monde. 

Comme  j'étois  Inen  éloigne'  de  profiter  de  ses 
foil^lesses ,  ses  expressions  ëtoient  prises  littéra- 
lement; je  ne  soriois  point  des  bornes  de  l'ami- 
iie,  et  je  croyois  me  conserver  par  là  le  droit  de 
lui  déclarer,  lorsque  je  levoudrois,  mes  senti- 
mens  pour  mademoiselle  de  Roye. 

Les  soupçons  qu'on  vènoit  de  me  donner, 
qu'elle  aimoit  Soyecourt,  firent  une  vive  impres- 
sion sur  moi;  j'en  fus  trouble  et  alarme  ;  ce  qu'il 
ni'avoit  dit ,  qui  auroit  du  me  rassurer ,  ne  me  ras- 
suroit  plusj  je  m'imaginois  qu'on  lui  cachoit  son 
bonheur.  Mademoiselle  de  Roye  m'avoit  tou- 
che sur- tout,  parce  que  je  l'avois  crue  insensi- 
ble ;  la  découverte  d'un  rival  aime  changeoit  tou- 
tes mes  idées,  et  ne  changeoit  pas  mon  cœur.  Je 
l'avois  vue  jusque-là  sans  oser  tenter  de  lui  par-^ 
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1er;  il  me  parut  alors  que  je  lui  devois  moins 
d'égards  et  de  discrc'tion  ;  et,  si  son  départ  pour 
le  couvent  ne  m'en  eût  ôtc  les  moyens ,  je  crois 
que  j'aurois  pousse'  la  folie  jusqu'à  lui  faire  des 
reproches. 

Madame  de  Mailly,  cliarmee  de  l'e'loigner,  la 
conduisit  elle-même  dans  sa  retraite.  J'arrivai 
un  moment  après  qu'elles  furent  parties.  Made- 
moiselle de  Mailly  ëloit  en  larmes  ;  sa  douleur  lui 
arracha  des  plaintes  que  sa  considération  pour 
madame  de  Mailly  lui  avoit  fait  étouffer  jusque- 
là.  Vous  êtes  attaché  à  elle,  me  dit-elle  ;  que  ne 
lui  inspirez-vous  des  sentinrens  plus  doux?  Quel- 
le barliarie ,  d'obliger  cette  malheureuse  fille  à 
s'ensevelir  toute  vive  ! 

Les  pleurs  de  mademoiselle  de  Mailly  coulè- 
rent alors  en  abondance.  Je  lui  en  parus  si  tou- 
ché, je  Fétois  si  véritablement,  que  je  n'eus  pas 
de  peine  à  lui  persuader  qu'elle  pouvoit  compter 
sur  moi.  Nous  examinâmes  ce  qu'il  con\enoit  de 
faire;  nous  conclûmes  qu'elle  iroit  le  lendemain 
voir  son  amie ,  qu'elle  concerteroit  avec  elle  la 
conduite  qu'il  faudroit  tenir,  et  qu'elle  m'en  ren- 
droit  compte. 

Quoique  mes  soupçons  sur  Soyecourt  subsis- 
tassent, je  n'en  fus  pas  moins  disposé  à  servir 
mademoiselle  deRoye;  elle  éloit  trop  à  plaindre 
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pour  lui  refuser  mon  secours,  et  je  le  lui  aurois 
donne,  quand.meme  elle  m'auroit  fait  une  veriia- 
ble  offense.  Madame  de  Mailly  me  trouva  à  son 
retour  cliez  elle;  elle  affecta  une  tristesse  qui  ca- 
choit  une  joie  maligne ,  que  j'apercevois  maigre 
son  art,  et  qui  me  donnoit  la  plus  grande  indi- 
gnation. Je  me  contraignis  cependant;  il  falloit 
plus  que  jamais  ne  lui  pas  déplaire. 

Comme  elle  n'osoit  contraindre  sa  belle -fille 
jusqu'à  un  certain  point,  il  m'e'toit  facile  de  lui 
parler.  Je  ne  sais  où  j'en  suis ,  me  dit-elle  au  re- 
tour de  la  visite  dont  nous  étions  convenus,  ma- 
demoiselle de  Roye  est  absolument  changée;  la 
vue  d'une  cérémonie  qui  ne  1  intéressoitque  pour 
lui  rappeler  peut-être  un  peu  plus  vivement 
qu'il  s'en  feroit  quelque  jour  une  pareille  pour 
elle,  la  mit  dans  l'état  où  vous  la  vîtes  et  où  vous 
la  secourûtes  ;  et  aujourd'hui  il  seinble  qu'elle 
est  pressée  de  hâter  un  moment  qu'elle  redou- 
toit  si  fort;  je  suis  effrayée  de  sa  tranquillité 5 
elle  me  peint  une  âme  qui  n'est  au-dessus  de  son 
malheur,  que  parce  qu'elle  en  prévoit  la  fin. 
Quelle  perspective  pour  une  fille  si  accomplie , 
que  de  n'envisager  d'autre  changement  à  sa  for- 
tune que  la  mort! 

Ce  que  me  disoit  mademoiselle  de  Mailly,  me 
faisoit  frémir  3  elle  en  frémissoit  comme  moi.  Hé- 
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las!  me  disoit-elle,  si  les  persécutions  qu'on  me 
fait  pour  épouser  M.  du  Boulai ,  ne  cessent  point, 
je  prendrai  bientôt  le  même  parti ,  et  je  ne  le  pren- 
drai pas  avec  moins  de  répugnance  ;  car  je  suis 
sûre  que  mademoiselle  de  Roye  pense  de  même 
qu'elle  a  toujours  pensé.  Ces  petits  riens  qui  rem- 
plissent la  tête  de  toutes  ces  filles  enfermées,  ne 
sauroient  trouver  place  dans  la  sienne;  elle  sera 
malheureuse ,  faute  de  pouvoir  faire  des  sacrifi- 
ces continuels  de  la  raison  et  du  bon  sens.  Em- 
pêchons donc,  lui  dis-je,  mademoiselle,  qu'el- 
le ne  se  mette  dans  la  nécessité  de  faire  ces  sacri- 
fices; persuadez -la  d'attendre  le  succès  de  nos 
soins,  et  obtenez  d'elle  qu'elle  ne  précipite  rien. 

Les  choses  restèrent  pendant  quelques  jours 
dans  cette  situation.  Madame  de  Mailly  souffiroit 
cependant  impatiemment,  que  je  parlasse  si  sou- 
vent et  si  long-temps  à  mademoiselle  de  Mailly. 
Vous  allez ,  me  dit-elle ,  vous  laisser  séduire  aux 
coquetteries  de  mademoiselle  de  Mailly;  songez 
qu'elle  a  des  engagemens  avec  mon  fils ,  et  que 
vous  me  manqueriez  de  plus  d'une  façon. 

Il  ne  m'eût  pas  été  difficile  de  la  rassurer  ;  je 
n'étors  point  amoureux  de  mademoiselle  de  Mail- 
ly, et  la  vérité  se  fait  toujours  sentir;  mais  il  eût 
fallu,  pour  me  bien  justifier,  tenir  des  propos 
aussi  opposés  à  mes  sentimens,  qu'à  mon  carac- 
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tère.  D'ailleurs,  la  contrainte  que  je  me  Fuisois 
auprès  de  cette  femme ,  me  devenoit  plus  impor- 
tune, à  mesure  que  je  la  connoissois  mieux;  et, 
sans  les  raisons  qui  me  retenoient ,  j'aurois  ces- 
se de  la  voir. 

Soyecourt  e'toit  reste'  à  Calais  ;  il  venoit  tou- 
jours me  conter  ses  peines.  Je  le  vis  entrer  un 
matin  dans  ma  chambre ,  la  douleur  et  le  déses- 
poir peints  dans  les  yeux.  Vous  m'avez  vu ,  me 
dit-il,  bien  misérable  ;  vous  avez  vu  une  fiUe  que 
j'adore,  prête  à  m'étre  enlevée  par  mon  oncle, 
et  avec  elle  toute  ma  fortune  j  cette  même  fille 
préférer  un  cloître  où  je  la  perds  pour  jamais ,  à 
un  établissement  que  je  croyois  qu'elle  ne  refu- 
soit  que  par  un  sentiment  de  générosité ,  qui  me 
rendoit  sa  perte  encore  plus  sensible  ei  plus  dou- 
loureuse :  ces  malheurs  sont-ils  assez  grands,  et 
croyez -vous  qu'il  fût  au  pouvoir  de  la  fortune 
d'en  inventer  d'autres  pour  accabler  un  malheu- 
reux? elle  en  a  trouvé  le  secret  pour  moi.  Mon 
oncle,  louché  de  mon  désespoir,  touché  de  pi- 
tié pour  mademoiselle  de  Roye,  a  fait  céder  son 
amour  à  des  sentimens  plus  dignes  de  lui;  il  est 
allé ,  sans  m'en  avertir,  lui  dire  qu'il  ne  consen- 
loit  pas  seulement  à  notre  mariage ,  mais  qu'il 
lui  demandoit,  comme  un  grâce,  de  vouloir  bien 
elle-même  y  consentir.  Le  refus  que  j'ai  fait,  lui 
IV.  l4 
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a-t-elle.dit,  de  ce  que  vous  vouliez  bien  m'of- 
frir,  m'a  impose  la  loi  de  n'accepter  plus  rien. 
D'ailleurs,  mon  parli  est  prisj  ma  résolution  ne 
peut  plus  changer. 

Mon  oncle,  continua  Soyecourt,  enm'apprc- 
nanl  ce  que  je  viens  de  vous  dire ,  n'a  pas  doute 
que  mes  discours  n'eussent  plus  de  force  que  les 
siens,  et  que  je  ne  déterminasse  mademoiselle  de 
Roye  en  ma  faveur.  J'ai  couru  à  son  couvent  ;  elle 
ne  m'a  vu  qu'après  des  instances  réitérées  de  la 
supérieure  de  la  maison ,  que  j'avois  entretenue, 
et  que  mon  extrême  affliction  avoitmise  dans  mes 
intérêts.  Vous  voulez  donc  m'abandonner,  lui 
ai- je  dit  en  me  jetant  a  ses  pieds?  vous  suis-je  si 
odieux ,  que  vous  me  préfériez  l'horreur  de  cette 
solitude  ?  Pourquoi  voulez-vous  ma  mort?  pour- 
quoi voulez-vous  la  vôtre?  car  vous  ne  soutien- 
drez pas  le  genre  de  vie  que  vous  allez  embras- 
ser. Par  pitié  pour  vous-même ,  prenez  des  senti- 
mens  plus  humains.  Doit-il  tant  coûter  de  se  lier 
avec  un  homme  que  vous  honorez  de  quelqu'es- 
time  ,  et  dont  vous  savez  bien  que  vous  êtes 
adorée  ? 

Oui,  je  le  sais ,  m'a- t-eUe  dit  en  levant  sur 
moi  des  yeux  mouillés  de  quelques  larmes  ;  et 
c'est  la  certitude  que  j'en  ai  qui  m'oblige  à  vous 
refuser.  Pourriez-vous  être  content  sans  la  pos- 
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session  de  mon  cœur?neseriez-vous  pas  en  droit 
de  me  reprocher  mon  ingratitude  ?Et,  quand  vous 
ne  me  la  reproclieriez  jamais ,  me  la  reprocherois- 
je  moins ,  et  pourrois-jc  me  la  pardonner  ? 

Que  ne  lui  ai-je  point  dit,  poursuivit  Soye- 
court  ?  ïïclas!  je  ne  lui  ai  que  trop  ditj  c'est  la 
pilie'que  je  lui  ai  inspirée  ,  qui  l'a  forcée  dem'a- 
vouer  ce  que  je  voudrois,  aux  dépens  de  ma  vie, 
ignorer  toujours.  Elle  aime  j  elle  a  une  inclina- 
tion secrète ,  qui  fait  son  malheur  aussi  bien  qiie 
le  mien.  C'est  pour  cacher  sa foiblesse,  c'est  pour 
s'en  punir,  qu'elle  prend  presqu'avec  joie  le  par- 
ti du  cloître. 

Le  discours  de  Soyecourt  me  donna  tout  en- 
semble et  beaucoup  de  curiosité  ,  et  beaucoup 
d'émotion.  Je  voulois  savoir  quel  étoil  ce  rival 
fortuné;  mais  Soyecourt  n'en  étoit  pas  instruit, 
et  ne  savoit  lui-même  sur  qui  porter  ses  soup- 
çons. Mademoiselle  de  Royelui  avoitditqueson 
funeste  secret  n'étoit  su  de  personne ,  et  que  ce- 
lui qui  en  étoit  l'objet,  n'en  auroit  jamais  au- 
cune connoissance. En m'ôtant l'espérance,  con- 
tinua Soyecourt,  elle  augmente  encore  mon  ad- 
miration pour  elle.  Je  vais  m'éloigner  d'un  lieu 
qui  ne  me  présenteroit  plus  que  des  sujets  de 
tristesse ,  et  attendre  du  temps  et  des  réflexions 
un  repos  que  je  ne  recouvrerai  peut-être  jamais. 
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Le  dessein  qu'il  forraoit ,  me  laissoit  en  plei- 
ne liberté  de  suivre  mon  inclination.  Dès  que  je 
fus  seul,  je  me  mis  à  repasser  tout  ce  que  je 
venois  d'entendre;  j'examinois  les  démarches  de 
mademoiselle  de  Roye;  je  pesois  sur  tout  ce  que 
j'avois  vu;  je  rassemhlois  mille  petits  riens,  aux- 
quels je  n'avois  ose  donner  une  interprétation 
favorable ,  et  qui  me  faisoient  alors  naître  quel- 
ques espérances,  et  me  donnoientun  sentiment 
dé  joie  et  de  plaisir,  que  la  crainte  de  me  tromper 
arrétoit  aussitôt.  Je  voulois  absolument  m'e'clair- 
cir;  bien  résolu ,  si  j'éiois  aimé ,  d'épouser  made- 
moiselle deRoye,  et  de  m'exposer,  s'il  le  falloit, 
à  toute  la  colère  du  roi ,  pour  rompre  mon  en- 
gagement avec  mademoiselle  d'Hamilton. 

Je  n'imaginai  d'abord ,  pour  obtenir  cet  éclair- 
cissement, aucun  moyen  où  il  ne  se  présentât 
des  monstres  de  difficultés.  Enfin ,  après  avoir 
bien  examiné  ce  qui  pouvoit  être  Susceptible  de 
quelque  possibilité,  je  trouvai  que  je  n'avois  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  m'introduire  dans  le 
couvent.  Les  difficultés  de  l'entreprise  ne  m'ar- 
rêtèrent point;  j'étois  sur  de  les  applanir.  Je  ga- 
gnai effectivement  le  jardinier  et  celles  à  qui  la 
porte  étoit  confiée;  mais  je  n'en  étois  guère  plus 
avancé  :  il  falloit  une  occasion  ;  le  hasard  me 
servit. 
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J'enlendis  dire ,  chez  madame  de  Mailly,  que 
l'on  devoit  porter  des  meubles  à  mademoiselle  de 
Roye.  J'allai  aussitôt  trouver  les  amis  que  je  m'e'- 
tois  faits;  nous  convînmes  qu'ils  se  chargeruient 
des  meubles,  et  que,  ne  pouvant  les  placer  sans 
secours  ,  j'y  serois  employé'.  Nous  choisîmes  le 
temps  où  les  religieuses  sont  retenues  au  cliœur. 
Nous  voilà  en  marche ,  le  jardinier ,  les  portières 
et  moi ,  chacun  charge  de  notre  fardeau.  Débar- 
rasses du  leur  ,  ils  me  laissèrent  dans  la  chambre 
où  j'e'tois  bien  occupe  à  faire  un  métier  que  j'en- 
lendois  mal. 

Mademoiselle  de  Roye  entra  peu  après,  sans 
presque  m'apercevoir ,  sans  prendre  part  à  ce  que 
je  faisois.  Elle  se  jeta  sur  une  chaise ,  appuyant  sa 
tête  sur  une  de  ses  mains ,  dont  elle  se  couvroit  les 
yeui ,  et  se  livra  à  la  rêverie  la  plus  profonde». 
Mon  saisissement  c'toit  extrême  ;  je  u'avois  plus  la 
force  de  profiter  d'un  moment  si  précieux.  La  dé- 
marche que  j'avois  faite  me  paroissoit  le  comble 
de  l'extravagance.  Je  violoisl'asyle  d'un  couvent  j 
je  venois  surprendre  une  fille  seule  dans  sa  cham- 
bre j  pour  lui  parler  d'une  passion  dont  je  ne  lui 
avois  jamais  donné  aucune  connoissance.  Et  sur 
quoi  lui  en  parler  ?  sur  une  espérance  frivole , 
qu'elle  étoit  touchée  d'inclination  pour  moi. 

Ces  réflexions  m'auroient  retenu  ,  et  je  serois 
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sorli  sans  me  découvrir  5  mais  mademoiselle  de 
Roye  e'ioit  si  belle;  je  la  voyoîs  si  triste;  celte 
tristesse  me  peignoit  si  vivement  l'état  de  son  â- 
me ,  et  les  suites  funestes  que  mademoiselle  de 
Mailly  m'avoit  fait  envisager,  que ,  me  livrant  tout 
entier  au  mouvement  de  mon  amour,  j'allai  me 
jeter  à  ses  pieds.  Son  trouble  et  sa  frayeur  furent 
si  extrêmes  ,  que  j'eusse  eu  le  temps  de  lui  dire 
dans  ce  premier  moment  tout  ce  qui  pouvoit  justi' 
fier ,  ou  du  moins  excuser  ma  démarche  ;  mais  la 
crainte  où  je  la  voyois ,  me  representoit ,  m'exa^ 
gc'roit  même  d'iine  manière  si  forte  le  péril  où  je 
l'exposois  ;  j'etois  moi-même  si  trouble  ,  que  je 
pus  à  peine  prononcer  quelques  mots  mal  arti- 
cules ,  et  encore  plus  mal  arranges. 

Mon  Dieu  !  que  vous  ai-je  fait?s'ecria-t-elle  en- 
lin  d'une  voix  tremblante ,  et  avec  un  visage  où  la 
frayeur  etoit  peinte  ;  n'etois-je  pas  assez  malheu- 
reuse !  Sortez ,  ajouta-t-elle ,  ou  vous  m'allez  faire 
mourir.  Ces  paroles,  et  l'air  dont  elle  meparloit, 
qui  sembloit  me  demander  grâce  ,  me  percèrent 
le  cœur  ,  et  ne  me  laissoieni  pas  la  liberté  de  lui 
désobéir ,  quand  une  de  celles  qui  m'avoient  in- 
troduit, vint  avec  beaucoup  de  précipitation  nous 
annoncer  l'arrivée  de  madame  de  Mailly.  Elle  é- 
toit  si  près  d'entrer ,  qu'il  fallut  songer  à  me  ca- 
cher dans  la  chambre.  Le  lieu  le  plus  propre  et 
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le  seul ,  ëtoit  une  embrasure  de  fenéire  ,  sur  la- 
quelle on  tira  un  rideau. 

J'y  passai  l'heure  la  plus  pénible  que  j'aie  pas- 
sée de  ma  vie.  Madame  de  Mailly  ne  faisoit  pas  un 
mouvement  qui  ne  me  fît  tressaillir.  Mademoiselle 
de  Roye ,  pâle ,  interdite ,  et  dans  un  e'iat  peu  dif- 
férent de  celui  de  quelqu'un  qui  va  mourir  ;  me 
donnoit  une  pitié',  qui  augmentoit  encore  le  ten- 
dre intérêt  que  je  prenois  à  elle  ;  j'aurois  voulu 
racheter  de  mon  sang  la  peine  que  je  lui  faisois. 
Mais  quelle  fut  mon  indignation  ,  lorsque  ^en- 
tendis  la  manière  dure  dont  madame  de  Mailly 
lui  parloit ,  la  cruauté'  avec  laquelle  elle  la  pres- 
soit  de  prendre  le  voile ,  et  tout  ce  qu'elle  ajou- 
toit  de  piquant  et  d'humiliant  même  pour  l'y  de-, 
terminer  ! 

Quelque  danger  qu'il  y  eût  pour'moi  d'être  de- 
couvert  dans  im  lieu  si  sévèrement  interdit  aux 
hommes  ,  je  fus  près  vingt  fois  de  me  montrer, 
de  déclarer  que  j'offrois  à  mademoiselle  de  Roye 
ma  main,  si  elle  vouloitl'accepter.  La  seule  crainte 
de  mettre  un  obstacle  à  mes  projets  en  les  dé- 
couvrant ,  me  retint.  Je  craignois  aussi  de  faire  un 
éclat ,  toujours  fâcheux  pour  mademoisselle  de 
Roye  ,  quel  qu'en  dut  être  l'événement. 

Elle  fui  assez  de  temps  sans  parler.  Enfin ,  fai- 
sant ,  à  ce  qu'il  me  parut ,  un  effort  sur  sa  dou- 
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leur  :  J'obéirai ,  madame ,  lui  dit-elle.  Madame  de 
Mailly,  contente  de  cette  promesse,  sortit.  Ma- 
demoiselle de  Roye  l'accompagna  et  me  fit  dire 
par  ma  confidente ,  qu'elle*  ne  rentreroit  point 
dans  sa  chambre ,  tant  que  j'y  serois. 

Je  me  soumis  sans  résistance,  et  j'allai  chez 
moi  Jui  écrire  ,  non  pas  une  lettre ,  mais  un  vo- 
lume. Le  danger  où  je  venois  de  l'exposer  ,  me 
rendoit  plus  amoureux  ,  et  me  la  rendoit  mille 
fois  plus  chère.  Celte  voix  pleine  de  charmes,  e'- 
loit  encore  à  mon  oreille ,  qui  me  disoit  d'un  ion 
où  la  frayeur  régnoit  toute  seule  :  mon  Dieu ,  que 
vous  ai-je  fait!  Je  ne  puis  vous  représentera  quel 
point  j'e'tois  attendri ,  et  combien  ma  passion  y 
gagnoit. 

Je  n'eus  aucune  re'ponse ,  et  j'écrivis  encore 
plusieurs  fois  sans  pouvoir  en  obtenir.  Je  m'avi- 
sai enfin  de  lui  mander  que ,  si  elle  n'a  voit  la  bon- 
té de  m'entendre ,  elle  m'exposeroit  à  tenter  quel- 
que nouvelle  entreprise  pareille  à  la  première. 
Peut-être  s'exagc'ra-t-elle  à  elle  même  le  péril  où 
je  pouvois  l'exposer  j  d'ailleurs ,  la  bienséance  n'é- 
toit  point  blessée ,  puisque  je  ne  demandois  à  la 
voir  qu'à  la  grille  ;  enfin  elle  y  consentit. 

Je  n'ai  jamais  passé  de  temps  plus  agréal)le.  et 
cependant  plus  difficile  à  passer,  que  «elui  qui 
précéda  le  jour  pris  pour  celle  entrevue.  Leplai- 
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sir  de  voir  mademoiselle  de  Roye ,  de  la  voir  de 
son  consentement ,  l'espcrance  de  la  déterminer 
en  ma  faveur,  les  projets  que  je  faisois  pour  l'a- 
venir, remplissoient  mon  cœur  d'une  joie  qui  se 
rcpandoit  sur  toutes  mes  actions  j  mais  mon  im- 
patience éloit  si  extrême ,  elle  me  donnoit  tant 
d'inquiétude  ,  qu'il  ne  m'etoit  pas  possible  de  me 
fi^r  un  moment.  Je  ne  pouvois  durer  nulle  part  j 
il  sembloit  qu'à  force  de  changer  de  place ,  j'ac- 
courcirois  le  jour. 

Celui  que  j'attendois  vint  enfin.  Quoique  je 
fusse  dans  une  grande  agitation ,  et  que  le  cœur 
me  battît  violemment,  quand  je  me  trouvai  vis- 
à-vis  de  mademoiselle  de  Roye,  je  n'avois  pas  le 
même  embarras,  ni  la  même  crainte  que  la  pre- 
mière fois.  Le  peu  que  j'avois  dit  alors,  les  let- 
tres que  j'avois  écrites  depuis ,  m'avoient  enhardi. 

Mademoiselle  de  Roye ,  au  contraire ,  me  pa- 
roissoit  plus  timide  et  plus  embarrassée.  Que  ne 
lui  dis -je  point!  combien  de  prostestations ,  de 
sermens ,  de  larmes  même,  et  de  larmes  trop  sin- 
cères pour  ne  pas  faire  impression  !  Que  vousdi- 
rai-je  ?  c'étoit  mon  cœur  quï  parloit  ;  il  persuada 
un  cœur  que  ma  bonne  fortmje  avoil  prévenu  fa- 
vorablement pour  moi.  Après  beaucoup  de  ré- 
sistance ,  j'obtins  la  permission  de  revenir  dans 
quelques  jours.  Je  ne  pus  me  résoudre  à  attendre 
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le  temps  qui  nvcloit  marque;  je  revins  dès  le  len- 
demain. Des  fautes  de  cette  espèce  sont  aisément 
pardonnecs;  on  me  gronda,  à  la  vcritc,  de  n'a- 
voir pas  obéi  ;  mais  on  me  gronda  d'une  façon 
si  douce ,  que  c'etoit  presque  m'en  remercier. 

Maigre  les  ordres  de  madame  de  Mailly,  nos 
entrevues  dcvinrentfaciles.  Sitôt  que  je  n'eus  plus 
à  tromper  mademoiselle  de  Roye ,  je  prenoiaisi 
bien  mes  mesures,  et  j'avois  si  bien  mis  dans  mes 
intérêts  ceux  dont  j'avois  besoin ,  qu'il  n'y  avoit 
presque  point  de  jour  où  je  ne  passasse  au  moins 
quelques  momens  à  cette  heureuse  grille. 

Le  caractère  de  mademoiselle  de  Roye  ne  laisse 
rien  à  désirer  pour  assurer  le  bonheur  d'un  amant, 
et  la  tranquillité  d'un  mari.  Ses  discours,  ses  dé- 
marches respirent  la  vérité';  elle  neconnoît  le  dé- 
sir de  plaire  ,  que  pour  ce  qu'elle  aime ,  et  le 
seul  art  qu'elle  y  emploie ,  c'est  celui  d'aimer.  Ses 
pensées ,  ses  seutimensn'avoientd'objetque  moi; 
toujours  prête  à  sacrifier  à  mes  intérêts,  son  re- 
pos ,  son  bonheur  et  jusqu'au  témoignage  de  sa 
tendresse  même ,  jamais  personne  n'a  mieux  fait 
sentir  le  prix  dont  on  est  à  ses  yeux  ;  les  inquié- 
tudes €t  les  jalousies,  toujours  inséparables  delà 
délicatesse  et  de  la  vivacité  des  sentimens  ,  ne 
produisent  en  elle  ni  plainte,  ni  reproche;  sa 
tristesse  seule  m'instrulsoit  de  sa  peine  ;  si  les  cho- 
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ses  les  plus  légères  la  faisoient  naître ,  un  raot , 
un  rien  suffisoit  aussi  pour  lui  rendre  la  joie, 
et  je  goûtois  à  tout  moment  ce  plaisir  supérieur  à 
tout  autre ,  de  faire ,  moi  seul ,  la  destinée  de  ce 
que  j'aimois. 

Le  charme  de  nos  conversations  ne  peut  s'ex- 
primer j  nous  croyions  n'avoir  passe  que  quelques 
minutes,  lorsque  nous  avions  passe  plusieurs  heu- 
res j  et ,  quand  il  falloit  nous  séparer ,  il  nous  res- 
toit  tant  de  choses  à  nous  dire,  qu'il  nous  arri- 
voit  presque  toujours  de  nous  rappeler ,  je  ne  sais 
combien  de  fois ,  comme  de  concert.  La  vertu  de 
mademoiselle  de  Roye  mettoit,  à  la  vérité,  les 
bornes  les  plus  étroites  à  mes  désirs  j  mais  la  sa- 
tisfaction de  la  trouver  plus  estimable  et  plus 
digne  de  mon  cœur ,  me  faisoil  une  autre  espèce 
de  bonheur,  plus  sensible  pourle  véritable  amour. 
J'en  élois  si  occupé ,  que  tout  ce  qui  n'avoit point 
de  rapport  à  elle  m'étoit  insupportal)le.  Je  pou- 
vois  encore  moins  me  contraindre  auprès  de  ma- 
dame de  Mailly.  Tous  mes  soins  étoient  pour 
mademoiselle  de  Mailly,  quoiqu'elle  n'eût  d'au- 
tre part  dans  notre  confidence ,  que  celle  de  n'en 
avoir  voulu  prendre  aucune  5  je  savois  qu'elle  ai- 
raoit  mademoiselle  de  Roye ,  et  qu'elle  en  étoit 
aimée. 

Madame  de  Mailly ,  intéressée  par  les  démarr- 
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ches  qu'elle  avoit  faites ,  à  me  conserver ,  ne  vit 
ma  conduite  qu'avec  le  plus  violent  dc'pit.  Les 
motifs  qui  desunissent  ordinairement  les  fem- 
mes ,  et  qui  ont  im  pouvoir  si  absolu  sur  celles 
d'un  certain  caractère ,  lui  avoient  donne  une  hai- 
ne pour  mademoiselle  de  Mailly ,  qui  s'etoit  en- 
core augmentée  par  l'éloignement  de  mademoi- 
selle de  Mailly  pour  le  mariage  de  M.  du  Bou- 
lai. Mais  le  désir  delà  vengeance  fit  taire  sa  jalou- 
sie. Elle  ne  m'en  marqua  aucune;  il  sembloitjau 
contraire  ,  que  c'etoit  par  confiance ,  qu'elle  me 
contoit  tous  les  jours  mille  choses  très -capables 
de  me  faire  impression ,  si  j'avois  moins  connu 
mademoiselle  de  Mailly.  Je  ne  vous  dis  point  les 
persécutions  qu'elle  essuya  alors ,  pour  conclure 
son  mariage ,  et  l'art  avec  lequel  on  me  les  de- 
guisoit. 

Je  voyois  bien  que  je  n'obtiendrois  point  l'a- 
grément de  madame  de  Mailly ,  pour  épouser 
mademoiselle  de  Roye  ;  elle  pouvoit ,  au  con- 
traire ,  faire  usage  de  l'auiorité  qu'elle  avoit  sur 
elle ,  et  me  l'enlever  pour  jamais.  D'ailleurs ,  com- 
ment demander  cet  agrément  à  une  femme  qui 
m'avoit  laissé  voir  que  je  ne  lui  étois  pas  indiffé- 
rent? Sans  expliquer  mes  raisons  à  mademoiselle 
de  Roye ,  je  voulus  la  résoudre  à  un  mariage  se- 
cret. Le  plus  grand  obstacle  que  j'eus  à  vaincre, 
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etoit  la  crainte  du  tort  que  je  pouvois  me  faire  ; 
pas  la  moindre  méfianCe  sur  ma  parole ,  ni  sur  le 
sort  que  je  lui  prc'parois  :  être  miie  à  moi ,  etoit 
pour  elle  le  souverain  bien,  le  seul  qui  la  lou- 
choit  aussi.  Des  le  moment  quelle  m'avoit  aimé, 
le  cloître  avoit  cesse'  de  lui  paroîlre  odieux.  Tout 
ce  qjii  n'étoit  pas  vous ,  me  disoit-elle ,  etoit  e'gal 
pour  moi.  La  solitude  même  avoit  l'avantage  de 
me  laisser  jouir  de  mes  sentimens,  et  de  m'aider 
à  les  cacher. 

Mes  mesures  prises,  j'entrai  une  nuit  dans  le 
jardin ,  à  l'aide  d'une  échelle  de  corde.  Made- 
moiselle de  Roye  m'atlendoit  dans  ce  jardin; 
mais  elle  n'eut  pas  la  force  d'en  faire  davantage. 
Sans  lui  donner  le  temps  de  délibérer,  je  la  pris 
entre  mes  bras;  je  remontai  le  mur  en  la  tenant 
toujours  embrassée ,  et  je  la  menai  à  une  petite 
église  peu  éloignée ,  où  j'avois  fait  tenir  lui  prê- 
tre. Je  la  remis  dans  le  jardin  de  la  même  façon 
que  je  l'en  avois  fait  sortir,  et  lui  fis  promettre 
qu'elle  s'y  rendrait  la  nuit  suivante.  Nous  y  en 
passâmes  plusieurs  autres.  Imaginez ,  s'il  vous  est 
possible,  quels  éloient  mes  transports j  la  ten- 
dresse de  ma  femme ,  toute  légitime  qu'elle  é- 
toit,  ne  se  montroit  qu'avec  Ijeaucoup  de  timi- 
dité ;  et ,  lorsque  je  m'en  plaignois  :  Le  besoin  que 
j'ai  présentement  que  vous  crojàez  que  je  vous 
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aime ,  me  dlsoit-elle ,  m'ote  la  hardiesse  de  vous 
le  dire  et  de  vous  le  marqtier. 

Il  m'auroit  ete  aise  de  l'enlever,  et  de  remme- 
ner en  Angleterre  j  mais  ce  n'etoit  point  comme 
une  fugitive  que  je  voulois  qu'elle  y  parût  ;  je 
me  tenois  assure  du  consentement  de  mon  père; 
il  convenoit  de  prendre  des  mesures  pour. faire 
agréer  au  roi  mon  alliance  avec  une  Françoise , 
et  la  rupture  du  mariage  qu'il  avoit  arrête  pour 
moi  avec  mademoiselle  d'Hamilton  j  il  fallut  me 
re'soudre  à  quitter  une  femme  que  j'adorois  , 
presque  dans  le  moment  où  je  venois  d'être  heu- 
reux ,  pour  nous  assurer  à  l'un  et  à  l'autre  la  du- 
rée de  ce  bonheur. 

Rien  ne  peut  exprimer  la  tendresse  de  nos  a- 
dieux  ;  je  la  repris  vingt  fois  dans  mes  bras  ;  elle  me 
baignoit  le  visage  de  ses  larmes  j  elle  me  conjuroit 
de  ne  la  point  quitter.  He'las  !  que  n'y  ai-je  consen- 
ti !  Combien  me  serois-je  épargne  de  malheurs  ! 

Madame  de  Mailly  fut  surprise ,  et  ne  fut  point 
fâchée  de  me  voir  partirj  j'e'tois  un  témoin  incom- 
mode pour  le  personnage  qu'elle  jouoit  ;  peut-être 
mêmecraignoit-elle  de  ma  part  quelque  trait  d'in- 
discreliou  ;  car  M.  du  Boulai ,  qui  avoit  pris  les 
impressions  de  sa  mère ,  et  qui  en  conséquence 
e'toit  jaloux  de  moi  jusqu'à  la  fureur,  mettoit  tous 
les  jours  ma  patience  à  de  nouvelles  épreuves. 
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Mon  père  c'toit  toujours  en  Ecosse  ;  j'allai  le 
joindre  sans  me  montrer  à  la  cour.  J'en  (us  reçu 
comme  je  l'avois  espère.  Bien  loin  de  desapprou- 
ver mon  mariage ,  il  ne  songea  qu'au  moyen  d'ob- 
lenir  le  consentement  du  roi.  Les  services  qu'il 
venoit  de  rendre  dans  la. guerre  d'Ecosse ,  dont 
le  succès  e'ioit  du  à  sa  valeur  et  à  sa  conduite , 
l'autorisoient  à  compter  sur  la  complaisance  du 
roi;  mais  ses  services  lui  avoient  attire  plus  d'en- 
vie de  la  part  des  courtisans ,  que  de  reconnois-. 
sance  de  la  part  du  prince. 

Edouard,  séduit  parleurs  artifices, se  persua- 
da que  mon  mariage,  qu'il  ne  croyoit  pas  fait,  ca- 
choit  quelques  desseins  contraires  à  ses  intérêts  ; 
et,  sans  vouloir  rien  entendre,  il  me  fit  mettre 
dans  une  étroite  prison.  Ceux  à  qui  je  fus  confie, 
eurent  ordre  de  ne  me  laisser  parler  à  personne  j 
mon  père  même  n'eût  pas  la  liberté  de  me  voir; 
et  l'on  me  déclara  que  je  n'en  sortirois  que  lors- 
que je  serois  disposé  à  remplir  les  engagemens 
que  le  ïoi  avoit  pris  pour  moi. 

Quelque  dure  que  fût  ma  captivité',  je  souf- 
frois  mille  fois  plus  par  la  pensée  de  ce  que  souf- 
froitma  femme.  Hélas!  je  lui  coûterai  la  vie  !  m'é- 
criois-je  dans-ces  douloureux  momens;  voilà  le 
fruit  de  sa  tendresse  et  de  sa  confiance! 

.T'avois  4éjà  passé  six  mois  dans  ce  triste  séjour, 


224  LE   SIÈGE 

quand  un  soldat  de  la  garnison  trouva  moyen  de 
me  glisser  une  lettre.  Je  l'ai  lue  et  relue  si  sou- 
vent; elle  a  fait  une  si  forte  impression  sur  mon 
cœur,  qu'il  ne  m'en  est  pas  échappe  une  syllabe. 
Voici  ce  qu'elle  contenoit  : 

«  Que  viens -je  d'apprendre  !  vous  êtes  pri- 
))  sonnier  !  Celte  nouvelle,  qui  a  pe'nétrë  jusque 
))  dans  ma  solitude ,  a  mis  le  comble  à  des  maux 
))  que  je  ne  soutenois  que  parce  que  je  les  souf- 
))  frois  seule.  Hc'las  !  notre  mariage ,  qui  met  ma 
))  vie  et  mon  honneur  dans  un  s:  grand  péril ,  me 
))  combloit  de  joie.  La  pensée  que  j'ctois  à  vous 
))  pour  toujours,  faisoit  disparoître  mes  peines. 
))  Mais  c'est  pour  moi  que  vous  souffrez  !  c'est 
))  moi  qui  vous  rends  malheureux!  Quelque  cruel- 
»  le  que  soit  cette  circonstance ,  elle  n'ajoute  ce- 
))  pendant  rien  à  ma  douleur.  Vos  maux ,  indc- 
»  pendamment  de  ce  qui  les  cause ,  prennent  tou- 
))  le  la  sensibilité  de  mon  cœur.  Ma  grossesse , 
))  dont  il  faut  que  je  vous  avertisse,  va  les  aug- 
i)  nienter  encore  ;  je  m'en  aperçus  quelque  temps 
»  après  votre  départ ,  et ,  malgré  l'embarras  de  la 
))  cacher,  j'en  conçus  de  la  joie.  Je  vois  présen- 
))  tement  toule  l'horreur  de  ma  situation.  A  qui 
))  me  confierai-je  pour  donner  le  jour  à  cet  en- 
))  fant  qui  m'est  mille  fois  plus  cher,  parce  qu'il 
y  est  à  vous  ?  Comment  faire  pour  vous  le  con- 
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))  server,  et  sa  malheureuse  mère?  C'est  pour  vous 

))  que  je  cherclie  à  vi\re  j  c'est  pour  \ous  que  je 

))  crainsde  mourir.  Je  counois  voire  cœur,  com- 

))  me  vous  connoissez  le  mien  ;  vous  mourriez  de 

M  ma  mort.  Voilà  le  iruit  de  celte  tendresse  qui 

))  devoit  faire  notre  boalieur  !  Quelle  diilerence 

))  de  ces  temps  heiireux  où  nous  étions  enscm- 

))  ble ,  où  nous  nous  disions  cent  fois  dans  un 

))  moment  que  nous  nous  aimions,  que  nous 

))  nous  aimerions  toujours  !  Ce  souvenir  que  je 

))  rappelle  sans  cesse,  augmente  encore  l'abîme 

))  où  je  suis.  Je  me  trouve  seule  dans  l'uiiivers  : 

))  je  n'ai  que  vous;  je  mettois  ma  félicite  à  n'a- 

))  voir  que  vous ,  et  je  vous  perds  !  Ne  craignez 

})  rien  de  ma  part;  la  honte  que  j'essuierai,  plus 

))  terrible  que  la  plus  affreuse  mort,  ne  ni'arra- 

))  chera  jamais  un  secret  qu'il  vous  importe  de 

))  tenir  cache ,  puisque  vous  ne  l'avez  point  de" 

))  couvert  ;  le  ciel ,  qui  connoît  mon  innocence , 

))  qui  m'a  fait  une  loi  du  plus  doux  penchant  de 

))  mon  cceur,  qui  veut  que  je  vous  aime  et  que  je 

))  vous  obéisse ,  aura  pilie  de  moi  et  sauvera  ma 

))  réputation.  Conservez-vous ,  c'est  votre  Amé- 

))  lie  qui  vous  en  prie ,  baignée  de  ses  larmes  ! 

))  Conservez-vous,  encore  une  fois!  il  ne  vous 

))  reste  que  ce  moyen  de  me  marquer  que  vous 

))  m'aimez  ». 

IV.  i5 
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Il  me  seroit  impossibl^e  vous  peindre  l'état 
où  je  me  trouvai  après  la  lecture  de  cette  lettre. 
La  pitié  et  l'honneur  auroieut  suffi  seuls  pour 
ni'interesser  au  sort  de  madame  d'Arondel  :  ju- 
gez ce  fjue  l'amour  le  plus  tendre  et  le  mieux  me'- 
ritë  me  faisoit  sentir.  Je  ne  comprends  pas  com- 
ment je  pus  résister  à  la  violence  de  ma  douleur  ; 
je  crois  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  de  pareille.  Les 
partis  les  plus  extrêmes  se  présentèrent  à  moi  ; 
et,  si  je  n'avois  été  retenu  par  ce  cpie  je  devois  à 
ma  femme ,  je  m'y  serois  abandonné. 

Je  comptois  continuellement  le  temps  où  elle 
devoit  accoucher  j  ce  temps,  qui  ne  pouvoitétre 
éloigné,  me  remplissoit  de  frayeur j  les  images 
les  plus  affreuses  se  présentoient  continuellement 
à  moi  5  le  peu  de  momens  que  l'accablement  me 
forcoil  de  donner  au  sommeil ,  en  étoient  trou- 
blés  ;  je  me  réveillois  hors  de  moi-même ,  et  tou- 
jours baigné  dans  mes  larmes;  je  ne  pouvois  rien 
dans  ma  prison  ;  je  ne  pouvois  même  instruire 
mon  père  qui  ne  nous  auroit  pas  abandonnes. 

Je  fis  plusieurs  tentatives  pour  me  sauver;  au- 
cune ne  réussit;  il  est  vrai  que  celte  occupation 
étoit  une  espèce  d'adoucissement  à  ma  peine ,  et 
que  les  heures  que  j'employois  à  détacher  les  pier- 
res du  mur,  ou  à  ébranler  le  fer  qui  tenoit  à  mes 
fenêtres,  étoient  moins  difficiles  à  passer;  mais  le 
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peu  (le  succès  de  mon  travail  me  rejeloil  ensuite 
dans  un  nouveau  desespoir  ;  je  senlois  que  je  ne 
pouvois  plus  en  supporter  la  violence ,  quand  les 
nouvelles  qui  arrivèrent  d'Ecosse  changèrent  la 
face  de  mes  affaires. 

La  même  politique  qui  avoit  fait  désirer  au  roi 
d'unir  les  principales  familles  d'Angleterre  et 
d'Ecosse ,  en  avoit  dëlourne  les  Ecossois ,  toujours 
occupes  du  dessein  de  secouer  le  joug  des  An- 
glois.  Mademoiselle  d'Hamilton,  qui  m'etoit  des- 
tinée, venoit  d'être  mariée  à  milord  Barclay,  le 
plus  grand  partisan  de  la  liberté  e'cossoise.  Mon 
père  saisit  cette  occasion  pour  demander  ma  li- 
berté ;  il  ne  l'obtint  cependant  qu'avec  beaucoup 
de  peine,  et  qu^après  s'être  engagé  que  je  suivrois 
le  roi  en  France ,  où  la  rupture  de  la  trêve  entre 
les  deux  couronnes  l'obligeoit  de  passer,  et  qu'il 
resteroit  en  Angleterre,  où  il  seroit  gardé  lui- 
même  ,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  prouvé  par  mes  ac- 
tions ,  que  je  n'avois  aucune  liaison  contraire  au 
bien  de  l'état. 

Sitôt  que  je  fus  libre,  mon  premier  soin  fat  de 
faire  chercher  le  soldat  qui  m'avoit  rendu  la  let- 
tre, et  qui  ne  s'étoît  plus  montré.  Ce  soin  fut  inu- 
tile ;  on  me  dit  qu'il  éloit  du  nombre  des  troupes 
qu'on  avoit  embarquées  pour  envoyer  en  Fran- 
ce. Edouard  s'embarqua  bientôt  après ,  et  pae  fit 
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embarquer  avec  lui.  C'est  par  vos  services,  me 
dit -il,  que  vous  pouvez  effacer  les  impressions 
que  l'on  m'a  données  de  votre  fidc'liie.  N'espérez 
pas  que  je  vous  accorde  la  permission  dcprendie 
une  alliance  avec  mes  ennemis  j  il  faut  ranger  vo- 
tre maîtresse  au  nombre  de  mes  sujets  j  voilà  un 
moyen  d'obtenir  un  consentement  que  je  ne  vous 
accorderai  qu'à  ce  prix. 

Nous  débarquâmes  sur  les  côtes  de  la  Picardie. 
J'envoyai  un  homme  à  Calais,  avec  des  lettres 
pour  madame  d'Arondelj  je  lui  avois  donnétoules 
les  instructions  nécessaires  pour  s'introduire  dans 
la  place.  J'attendois  son  retour  avec  la  plus  extrê- 
me impatience.  Les  nouvelles  qu'il  devoit  m'ap- 
porter  de'cidoientde  plus  que  de  ma  vie  j  mais  ces 
nouvelles ,  si  attendues ,  et  si  ardemment  désirées , 
ne  vinrent  point  ^  j'envoyai  successivement  plu- 
sieurs de  mes  gens;  aucun  ne  parut,  et  j'ignore 
encore  quel  est  leur  sort. 

Il  ne  me  resta  d'espérance  que  dans  les  succès 
de  la  guerre  ;  je  m'y  portai  avec  tant  d'ardeur ,  et , 
pour  avancer  nos  conquêtes ,  je  fis  des  actions  si 
téméraires,  et  où  je  m'exposois  si  visiblement, 
que  le  roi  fut  forcé  de  me  rendre  sa  confiance. 
Tout  mon  espoir  étoit de  faire  le  siège  de  Calais; 
la  victoire  que  nous  avons  remportée ,  nous  en  a 
ouvert  le  chemin  j  mais  le  siège  peut  être  long  ; 
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M.  de  Vienne  paroît  dispose  à  défendre  sa  place 
jusqu'à  la  dernière  extrémité  ;  et  ce  que  j'ai  ap- 
pris deux  jours  avant  la  bataille ,  ne  me  permet 
pas  d'en  attendre  l'événement ,  et  m'oblijje  à  vous 
demander  un  prompt  secours. 

Un  prisonnier,  qui  avoitc'té  pris  par  nos  gens, 
se  fit  conduire  dans  ma  tente  j  je  le  reconnus  pour 
un  nommé  Saint- Val ,  principal  domestique  de 
madame  de  Mailly.  Je  ne  puis  vous  dire  le  trou- 
ble que  cette  vue  excita  en  moi  ;  je  n'avois  pas  la 
force  de  lui  faire  des  questions  ;  il  les  prévint  ;  et, 
après  m'avoir  prié  de  faire  retirer  ceux  qui  l'a- 
voient  introduit  :  On  a  voulu ,  seigneur ,  me  dit- 
il,  se  servir  de  moi,  pour  la  plus  noire  trahison; 
je  ni^y  suis  prêté,  pour  être  à  portée  de  vous  en 
avertir.  Madame  de  Mailly,  instruite  que  vous 
voulez  vous  marier  en  France,  et  que  c'est  pour 
cela  que  vous  avez  résisté  à  la  volonté  d'Edouard , 
n'a  pas  douté  que  vous  n'ayez  pris  des  engage- 
mens  avec  mademoiselle  de  Mailly.  Pour  empê- 
cher ce  mariage ,  qu'elle  ne  sauroit  souffrir,  elle 
m'a  donné  la  commission  de  m'introduire  auprès 
de  vous ,  sous  le  prétexte  des  services  que  j'ai  ren- 
dus à  mademoiselle  de  Mailly  pour  mettre  au 
monde  un  enfant ,  dont  je  dois  vous  supposer  le 
père  ;  et  le  hasard  a  si  bien  servi  sa  malice ,  qu'elle 
est  en  état  de  produire  des  preuves ,  qui ,  toutes 
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fausses  qu'elles  sont,  peuvent  paroîire  coavaiii- 
canles  contre  mademoiselle  deMailly.  L'obliga- 
tion que  l'on  m'a  imposée  de  garder  le  secret ,  doit 
céder  à  celle  de  secourir  l'innocence  qu'on  veut 
o})primer;  et  je  crois  que  mon  honneur  et  ma 
conscience  me  l'ont  également  un  devoir  de  vous 
dévoiler  ce  mystîre. 

11  y  a  environ  deux  ans  que  mademoiselle  de 
Roye ,  dont  ma  mère  avoit  etc  la  gouvernante , 
me  fit  dire  qu'elle  avoit  à  me  parler  ;  l'état  où  je 
la  vis ,  auroit  attendri  l'àme  la  plus  barbare.  Elle 
rc'pandoit  des  torrens  de  larmes  ;  je  fus  long-lemps 
sans  pouvoir  lui  arracher  une  parole  :  elle  me  dit 
enfin ,  au  travers  de  mille  sanglots ,  qu'elle  re- 
melloit  sa  vie  et  son  honneur  entre  mes  mains, 
qu'elle  étoit  grosse.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas 
de  m'en  dire  davantage ,  et  j'en  avois  tant  de  pi- 
tié, que  je  ne  songeai  qu'à  la  plaindre  et  à  la  sou- 
lager. 

Il  me  paroissoit  important  de  connoître  le  com- 
plice de  sa  faute  j  mais  je  ne  pus  jamais  l'obliger 
à  m'en  faire  l'aveu.  Son  nom  est  inutile ,  me  dit- 
elle  ,  en  versant  de  nouvelles  larmes  3  je  suis  la 
seule  coupable.  La  grâce  que  je  vous  demande 
encore,  c'est  d'avoir  soin  de  mon  enfant.  Si  je 
meurs,  vous  serez  instruit,  parun  billet  que  je  vous 
laisserai ,  de  celui  à  qui  vous  devrez  le  remettre. 


DE   CALAIS.  201 

L'altachement  que  je  couservois  pour  la  mé- 
moire de  mon  ancien  maîire ,  dont  mademoiselle 
de  Roye  e'ioiila  nièce ,  l'embarras  où  je  me  irou- 
vois ,  l'opinion  que  j'avois  conçue  de  la  prudence 
de  madame  de  Mailly ,  rinte'rét  qu'elle  avoii  elle- 
même  de  cacher  celte  triste  aventure,  me  firent 
penser  que  je  ne  pouvoisrien  faire  de  mieux,  que 
de  m'ouvrir  à  elle. 

J'eus  lieu  de  m'applaudir  du  parti  que  j'avois 
pris.  Elle  convint  avec  moi  que ,  lorsque  le  temps 
des  couches  seroit  proche ,  elle  meneroit  M.  de 
Mailly  et  mademoiselle  sa  fille  à  une  terre  qui  lui 
appartenoil,  et  que,  pour  ne  point  donner  de 
soupçons  dans  le  couvent ,  j'irois  chercher  ma- 
demoiselle de  Roye ,  de  la  pan  de  sa  tante  ;  que 
je  la  conduirois  dans  la  maison  de  M.  de  Mailly, 
où  il  n'y  auroit  aucun  domestique ,  que  ma  fem- 
me et  moi  5  que  ma  femme ,  qui  est  au  service  de 
mademoiseUe  de  Mailly,  lui  demanderoit,  sous 
quelque  prétexte ,  la  permission  de  rester  quel- 
ques jours  à  Calais.  Madame  de  Mailly  me  dit  en- 
core qu'il  falloit  que  mademoiselle  de  Roye  en- 
sevelît sa  honte  dans  le  cloître,  et  que  je  devois 
l'y  disposer. 

Les  choses  s'exécutèrent  de  la  façon  dont  ma- 
dame de  Mailly  l'avoit  règle.  Mademoiselle  de 
Roye  fut  menée  chez  M.  de  Mailly,  où  elle  accou- 
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clia  dans  la  chambre  de  mademoiselle  de  Mailly 
même.  Le  péril  où  elle  eïoit  nous  parut  si  grand, 
et  ma  femme  c'toil  si  peu  propre  à  lui  donner  les 
secours  convenables,  qu'il  fallut  qu'elle  allât,  au 
milieu  de  la  nuit,  chercher  une  femme  du  mé- 
tier. 

Depuis  que  M.  d'Arondel  avoit  commence  de 
parler,  M.  de  Chàlons,  agite  de  mille  passions, 
l'auroit  interrompu  cent  fois,  si  le  de'sir  d'être 
plus  pleinement  eclairci  n'avoit  retenu  son  impa- 
tience ;  mais ,  n'étant  })lus  alors  son  maître ,  et  em- 
brassant M.  d'Arondel,  et  lui  serrant  les  mains 
de  la  manière  la  plus  tendre  :  Vous  me  rendez 
la,  vie  une  seconde  fois,  lui  dit-il.  Quedis-je! 
vous  me  donnez  plus  que  la  vie.  Quoi!  made- 
moiselle de  Roye  est  votre  femme  ;  ellc-est  mère 
de  cet  enfant  qui  m'a  rendu  si  criminel!  Oui, 
j'aurois  dû  en  démentir  mes  yeuxj  mes  indignes 
soupçons  ne  méritent  point  de  grâce,  et  moi- 
même  je  ne  me  les  pardonnerai  jamais. 

M.  deClïâlons  étoit  pénétré  de  son  sentiment; 
il  parloit  a^  ec  tant  de  passion ,  qu'il  ne  pouvoit 
s'apercevoir  de  la  surprise  où  il  jetoit  M.  d'A- 
rondel. Je  vous  demande  pardon,  lui  dit-il  après 
ce  premier  transport,  de  vous  avoir  interrompu. 
Achevez,  s'il  vous  plaît,  de  m'instruire;  et,  a- 
vant  toutes  choses ,  souffrez  que  j'ordonne  que 
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l'on  clîcrclie  l'enfant  et  la  femme  que  vous  m'en-» 
voyAtes.  J'espère  qu'ils  aideront  à  no'acquitter 
d'une  partie  de  ce  que  je  vous  dois. 

Que  me  faites-vous  envisager,  s'e'cria  M.  d'A- 
rondel?  Seroit-il  possible? . . .  Non,  cela  ne  peut 
être.  Je  conçois  trop  légèrement  des  espérances, 
dont  ma  mauvaise  fortune  devroit  ni'avoir  dcsa- 
l)use.  Ne  craignez  point  de  vous  y  livrer,  repon- 
dit M.  de  Châlons;  et,  pendant  qu'on  exécutera 
l'ordre  que  je  viens  de  donner,  achevez  de  me 
dire  ce  que  vous  jugez  que  je  dois  savoir. 

Je  ne  suis  plus  en  eiat  de  vous  parler,  répli- 
qua M.  d'Arondel;  ayez  pilie  de  mon  trouble  j 
daignez  m'eclaircir.  Vous  le  serez  dans  le  mo- 
ment, dit  M.  de  Châlons,  en  voyant  entrer  la 
femme  qu'il  avoit  envoyé  chercher.  La  nature 
est-elle  muelle ,  poursuivit-il  en  prenant  l'enfant 
des  bras  de  sa  nourrice,  et  en  le  mettant  dans 
ceux  de  M.  d'Arondel?  Ne  vous  dit- elle  rien 
pour  ce  fils?  Je  vous  le  rends,  ajouta-t-il,  avec 
autant  et  plus  de  joie ,  que  vous  n'en  avez  vous- 
même  de  le  recevoir.  Il  lui  conta  alors  comment 
le  hasard  l'avoit  mis  en  sa  puissance.  M.  d'Aron- 
del l'ëcoutoit ,  les  yeux  toujours  attachés  sur  son 
fils ,  qu'il  serroit  entre  ses  bras ,  et  qu'il  mouilloit 
de  quelques  larmes  que  la  joie  et  la  tendresse  fai- 
soient  couler.  Je  reconnois,  disoit-il,  les  traits 
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(ieisa.  inère;  voilà  sa  physionomie}  voilà  cette 
douceur  aimable  qui  règne  sur  son  visage  ;  voilà 
ses  grâces.  Ces  discours  cioient  accompagnes  de 
mille  caresses,  qu'il  ne  cessoit  de  prodiguer  à  ce 
fils  si  chéri  et  si  heureusement  retrouve.  Il  sem- 
bloit  que  cet  enfant,  Inspire  parla  nature,  recon- 
nût aussi  son  père.  11  s'atiachoit  à  lui  ;  il  ne  pou- 
voit  plus  le  quitterj  il  lui  sourioit  3  il  vouloit  lui 
parler. 

M.  de  Châlons  contemploit  ce  spectacle  avec 
un  plaisir  que  la  situation  agréable  où  il  étoit  lui- 
même,  lui  rendoit  plus  sensible.  Je  vous  deman- 
derois  pardon  de  mes  foiblesses,  lui  dit  M.  d'A- 
rondelj  mais  vous  êtes  trop  honnête  homme  pour 
n'en  être  pas  susceptible  aussi.  Hc'las  !  poursui- 
vit-il en  embrassant  encore  son  fils,  sa  malheu- 
reuse mère  pleure  sa  perte.  Tandis  que  mon  cœur 
se  livre  à  la  joie ,  elle  est  plongée  dans  le  plus  af- 
freux desespoir  j  elle  se  repent  peut-être  de  m'a- 
voir  aime'  I 

L^atlachemeni  que  vous  avez  pour  mademoi- 
selle de  Mailly,  et  dont  je  suis  informe',  dit-il  à 
M.  de  Châlons,  après  avoir  fait  signe  à  ceux  qui 
étoient  dans  la  chambre  de  sortir,  demande  de 
vous  les  mêmes  choses  que  vous  demande  l'ami- 
tié que  vous  avez  pour  moi.  Voyez  mademoiselle 
de  Mailly  pour  son  intérêt,  pour  celui  de  mada- 
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me  d'Arondel ,  et  pour  le  mien.  Instruisez-la  des 
artifices  de  sa  belle-mère,  et  de  ce  qu'elle  doit  en 
craindre;  reveillez  son  amitié  pour  madame  d'A- 
rondel, et  ses  bontés  pour  moi;  obtenez  d'elle 
qu'elle  apprenne  à  ma  femme  que  son  fils  est  re- 
trouve ,  que  je  n'attends  que  la  fin  du  siège  pour 
déclarer  mon  mariage,  pour  me  joindre  à  elle, 
et  ne  m'en  séparer  jamais.  Je  tremble  que  la  per- 
te de  son  fils  et  la  crainte  d'être  abandoanc'e ,  ne 
la  déterminent  à  se  lier  par  des  vœux;  que  sais- 
je  même  si,  contre  sa  volonté,  elle  n'y  sera  pas 
forcée  par  la  malice  de  madame  de  Mailly  ?  que 
sais-je  enfin  ce  que  produira  la  douleur  dont  elle 
est  accablée  depuis  si  long-temps?  Je  ne  puis  y 
penser  sans  frémir. 

Je  suis  prêt  à  faire  ce  que  vous  voulez ,  lui  dit 
M.  de  Cliâlons,  qui  vit  qu'il  n'a  voit  plus  la  force 
de  parler  ;  mais  vous  n'êtes  pas  informé  de  mes 
dernières  aventures.  Je  vous  avoue,  répliqua-t-il , 
que  ce  que  j'apprenois  de  madame  d'Arondel, 
me  touchoit  trop  sensiblement,  pour  me  laisser 
la  liberté  de  faire  des  questions  étrangères. 

M.  de  Chûlons  lui  conta  alors,  le  plus  succinc- 
tement qu'il  lui  fut  possible  ,  son  combat  avec 
M.  du  Boulai ,  et  les  suites  de  ce  combat.  Je  crois , 
ajouta-t-il,  qu'il  faudroit  que  je  pusse  raisonner 
avec  Saint- Val.  L'aveu  qu'il  vous  a  fait,  prouve 
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en  lui  des  senlimens  de  probité  et  d'honneur,  qui 
nous  assurent  de  sa  fidélité.  Je  le  pense  comme 
vous,  répondit  M.  d'Arondel;  je  vais  vous  l'en- 
voyer, et  écrire  à  madame  d'Arondel;  pourvu 
que  ma  lettre  puisse  lui  être  remise ,  je  m'assure 
qu'elle  ne  fera  rien  contre  moi. 

De  retour  chez  lui,  il  fil  conduire  Saint- Val 
chez  M.  de  Châlons.  M.  d'Arondel  vous  a  appris 
qui  je  suis ,  lui  dit  M.  de  Châlons ,  et  vous  a  assu- 
ré que  vous  pouvez  prendre  une  entière  confian- 
ce en  moi.  Oui,  seigneur,-  répondit  Saint- Val. 
L'heureuse  aventure  qui  lui  a  rendusonfils ,  mar- 
que la  protection  particulière  du  ciel  sur  made- 
moiselle de  Mailly,  dont  l'innocence  anroit  pu 
vous  élre  toujours  suspecte.  Ne  parlons  point  d'u- 
ne chose,  répliqua  M.  de  Châlons,  qui  me  cause 
le  plus  vif  repentir,  et  dont  je  vous  prie  de  per- 
dre à  jamais  le  souvenir.  Ce  repentir  seroit  enco- 
re plus  grand,  dit  Saint- Val,  si  vous  étiez  instruit 
de  tout  ce  que  mademoiselle  de  Mailly  a  fait  pour 
vous.  De  grâce ,  mon  cher  Saint- Val ,  répliqua 
M.  de  Châlons  d'une  manière  affectueuse  et  pres- 
que suppliante ,  informez-moi  de  ce  qui  peut  a- 
voir  le  moindre  rapport  à  elle. 

Il  faut,  seigneur,  pour  vous  satisfaire ,  répon- 
dit Saint- Val ,  rappeler  le  temps  où  M.  de  Mailly 
avoit  pris  des  cngagemens  avec  vous.  Son  ma- 
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rlage  avec  madame  du  Boulai  lui  donna  d'au- 
tres vuesj  mais,  quelque  grand  que  fùtle  crédit  de 
madame  du  Boulai  sur  l'esprit  de  M.  de  Mailly, 
il  ne  put  refusera  mademoiselle  de  Mailly  le  temps 
qu'elle  demandoit  pour  lâcher  de  vous  oublier. 
Le  mariage  de  monsieur  son  père  se  lit  tout  seul , 
et  mademoiselle  de  Mailly  n'eut ,  pendant  quel- 
que temps,  d'autre  peine  que  celle  de  ne  conser- 
ver aucun  commerce  avec  vous. 

M.  d'Arondel  vint  à  Calais  à  peu  près  dans  ce 
temps-là.  Ce  qu'il  a  ete  oblige  de  m'a  vouer  des 
sentimens  de  madame  de  Mailly  pour  lui,  de  la 
jalousie  qu'elle  conçut  pour  sa  belle -fille,  me 
donne  l'intelligence  d'une  conduite  dont  jus- 
qu'ici je  n^avois  pu  comprendre  les  motifs.  Ma- 
demoiselle de  Mailly  eut  mille  persécutions  à  es- 
suyer pour  épouser  M.  du  Boulai ,  et  elles  aug- 
mentèrent lorsque  vous  eûtes  enlevé  mademoi- 
selle de  Liancourt. 

Mademoiselle  de  Mailly  ne  pouvoit  plus  alors 
opposer  à  la  volonté  de  son  père,  l'inclination 
qu'elle  conservoit  pour  vous.  Sa  résistance  fut  mi- 
se sur  le  compte  de  M.  d'Arondel.  M.  du  Boulai , 
inspiré  par  sa  mère ,  tourna  sa  jalousie  contre  lui  j 
et  je  ne  sais  s'il  ne  vous  prit  point  pour  quelqu'un 
qui  lui  appartenoit ,  quand  il  vous  attaqua ,  lui 
troisième,  sous  les  fenêtres  de  mademoiselle  de 
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Mailly.  Votre  valeur  vous  délivra  de  ces  indignes 
assassins.  M.  du  Boulai  vous  reconnut,  lorsque 
vous  lui  fîtes  rendre  son  e'pe'e ,  et  ve'cut  encore 
assez  pour  exciter  contre  vous  et  contre  made- 
moiselle de  Mailly  un  violent  orage. 

Madame  de  Mailly,  à  la  vue  de  son  fils  couvert 
de  sang  et  de  blessures ,  n'écouta  que  son  deses- 
poir et  sa  rage.  C'est  vous ,  dit-elle  à  M.  de  Mail- 
ly, qui  avez  cause  mon  malheur.  Ce  sont  les  pro- 
messes que  vous  m'avez  faites  ,  et  que  vous  n'a- 
vez pas  eu  la  force  de  remplir,  qui  ont  allumé  la 
passion  de  mon  malheureux  fils  j  il  ne  manque 
plus  pour  achever  de  me  percer  le  cœur,  que  de 
voir  son  meurtrier  devenir  votre  gendre.  Oui, 
vous  aurez  cette  foiblesse  ;  votre  fille  peut  tout 
sur  vous ,  et  je  ne  puis  rien. 

M.  de  Mailly  aimoit  sa  femme.  L'e'tat  où  il  la 
Voyoit,  animoit  sa  tendresse.  Madame  de  Mailly 
profita  de  ce  moment  pour  faire  approuver  ses 
desseins.  Vous  aviez,  disoit-elle,  assassiné  son 
filsj  elle  en  avoit  toutes  les  preuves  j  il  falloit  en 
tirer  une  vengeance  éclatante  ^  il  falloit  vous  fai- 
re périr  d'une  mort  ignominieuse. 

Quel  que  soit  son  ascendant  sur  l'esprit  de  M.  de 
Mailly,  elle  neputl'engager  à  desprojets  si  odieuxj 
par  complaisance  pour  lui ,  elle  parut  y  renon- 
cer, à  condition  cependant  que  mademoiselle 
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de  Mailly  e'poiiseroil  M.  du  Boulai ,  dans  l'étal 
où  il  e'ioit.  11  faut,  disoit-elle,  qu'elle  prenne  la 
qualité  de  sa  femme,  pour  m'assurer  qu'elle  ne 
sera  jamais  celle  de  son  meurtrier;  déplus,  M.  du 
Boulai  désiroit ce  mariage  avec  tant  d'ardeur,  que 
ce  seroit  peut-être  un  moyen  de  lui  sauver  la  vie. 

Séduit  par  ses  caresses  et  ses  artifices ,  M.  d» 
Mailly  se  détermina  à  faire  à  sa  fiUe  celte  étrange 
proposition.  Elle  répondit  à  son  père  avec  tant 
de  force  et  de  courage ,  et  cependant  avec  tant 
de  respect  et  de  tendresse,  qu'il  se  vit  forcé  à  lui 
tout  déclarer.  Madame  de  Mailly,  lui  dit- elle, 
devroit  être  rassurée  par  ce  même  enlèvement  de 
mademoiselle  de  Liaucourt ,  dont  elle  veut  se  ser- 
vir contre  M.  de  Châlons.  Mais,  si  celte  raison  ne 
lui  suffit  pas ,  j'engage  ma  parole  de  n'épouser 
jamais  M.  de  Châlons,  et  je  vous  l'engage  à  vous , 
mon  père ,  à  qui  rien  dans  le  monde  ne  seroit  as- 
sez puissant  pour  me  faire  manquer. 

Ce  n'étoit  pas  assez  pour  madame  de  Mailly , 
qui  vous  craignoit  encore  moins  que  M.  d'Aron- 
del,  et  qui  vouloit  acquérir  une  autorité  entière 
sur  mademoiselle  de  Mailly.  Elle  renouveloitses 
menaces ,  elle  insisloit  pour  le  mariage.  Made- 
moiselle de  Mailly  auroit  préféré  la  mortj  mais 
elle  trembloit  poiu*  vous;  elle  connoissoit  la  foi  - 
blesse  de  son  père  3  et  je  ne  sais  ce  qui  en  seroit 
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arrive ,  si  M.  du  Boulai  avoit  vécu  encore  quelque 
temps. 

Forcée  d'abandonner  ce  projet,  madame  de 
Mailly  forma  celui  dont  j'ai  ctc  charge.  Elle  es- 
përoil  par  là  satisfaire  également  sa  haine  et  sa 
vengeance  ;  car,  seigneur,  j'avois  ordre  de  faire 
tomber  sur  vous  tous  les  soupçons  de  M.  d'Aron- 
del ,  de  lui  inspirer  de  vous  voir  l'épee  à  la  main , 
de  l'engager  à  faire  un  c'clatqui  perdît  d'honneur 
mademoiselle  de  Mailly ,  et  qui  vous  donnât  à 
vous-même  le  plus  profond  mépris  pour  elle. 

Quelle  horreur  !  s'écria  M.  de  Châlons  :  à  quoi 
mademoiselle  de  Mailly  n'est-elle  pas  exposée  ! 
S'il  ne  falloit  que  ma  vie ,  j'irois  la  sacrifier  à  la 
haine  de  mon  ennemie  ;  aussi  bien  ne  la  conser- 
verai-je  pas  long-temps,  s'il  faut  que  je  perde 
toute  espérance.  Mais  madame  de  Mailly  me  hait 
bien  moins  ,  qu'elle  ne  hait  mademoiselle  de 
Mailly  ;  peut-être  même  ne  me  hait-elle  que  pour 
avoir  le  droit  de  la  haïr.  Que  ferons-nous ,  mon 
cher  Saint- Val?  Comment  apprendre  à  made- 
moiselle de  Mailly  les  noirceurs  que  l'on  avoit 
préparées  contr'elle,  et  dont  il  est  si  important 
qu'elle  soit  informée?  comment  la  faire  revenir 
des  funestes  engagemens  qu'elle  a  pris  contre  moi  ? 
comment  remplir  auprès  de  madame  d' Arondcl 
les  intentions  de  son  mari  ? 
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Ea  vérité ,  seigneur,  lui  dit  Saint- Val ,  j'y  suis 
bien  embarrasse  ;  la  façon  dont  j'ai  exécute  les 
ordres  de  madame  de  Mailiy,  ne  me  permet  pas 
de  me  montrer  chez  elle  ;  d'ailleurs,  il  n'est  plus 
possible  de  pénétrer  dans  Calais. 

M.  de  Châlons  sentoit  toutes  ces  difficultés. 
Saint -Val  n'avoit  point  de  motif  assez  pressant 
pour  entreprendre  de  les  surmonter;  il  falloit, 
pour  cela,  mie  passion  aussi  vive  que  celle  dont 
M.  de  Chàlons  c'toit  anime.  Après  avoir  examine 
tous  les  moyens,  il  se  détermina  d'aller  joindre 
le  comte  dé  Canaple  qui  cherchoit  à  profiler  des 
circonstances  pour  ravitailler  Calais. 

M.  d'Arondel  convint  avec  M.  de  Châlons , 
qu'afin  qu'il  fût  plus  maître  de  ses  démarches, 
on  laisseroit  subsister  l'opinion  où  l'on  étoit ,  qu'ii 
avoit  péri  à  la  bataille  de  Crecy,  et  il  les  condui- 
sit lui  et  Saint- Val  par  delà  les  lignes  du  camp, 
d'où  ils  allèrent  avec  la  plus  grande  diligence  pos- 
sible à  celui  des  François. 


FIN   DJS   I-A   TROISIÈME   PARTIE. 
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LE  SIÈGE 

DE  CALAIS, 

NOUVELLE  HISTORIQUE. 


QUATRIÈME  PARTIE. 

IVJLoNSlEUR  de  Canaple  e'toit  parti  depuis  quel- 
ques jours,  pour  l'exécution  d'un  dessein  qu'il 
n'avoit  communique  à  personne.  Ce  contre-temps 
de'sespéroit  M.  de  Chàlons  :  il  tenta  plusieurs  fois 
de  se  jeter  dans  Calais.  L'envie  de  réussir  ne  lui 
laissoit  consulter  que  son  courage.  Il  agissoitavec 
si  peu  de  précaution ,  qu'il  pensa  plusieurs  fois  re- 
tomber dans  les  mains  des  Anglois.  Les  blessures 
qu'il  reçut,  le  forcèrent  à  suspendre  ses  entrepri- 
ses. Pendant  qu'il  étoit  retenu ,  malgré  lui ,  dans 
son  lit ,  et  que  ses  inquiétudes  retardoient  encore 
sa  guérison ,  M.  de  Canaple  exécutoit  heureuse- 
ment son  projet. 

Calais ,  malgré  les  soins  et  les  précautions  de 
M.  devienne ,  souffroit  déjà  les  horreurs  de  la  plus 
affreuse  famine  j  tout  y  manquoit ,  et  les  geiis  de  la 
plus  haute  qualité  n'avoient  sur  cela  aucun  privi- 
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lege.  Le  gouvernçur,  pour  donner  des  exemples 
de  courage  et  de  patience ,  ne  permettoit aucune 
distinction  pour  sa  maison ,  et  ceux  qui  la  com- 
posoient  etoient  les  plus  exposes  à  la  calamité  pu- 
blique. 

La  ville  e'ioit  bloquée  du  côte'  de  la  terre  ;  la 
flotte  angloise  defendoit  l'entrée  du  port.  Ces  dif- 
ficultés auroient  paru  insurmontables  à  tout  au- 
tre qu'au  comte  de  Canaple;  mais  le  désir  de 
rendre  à  sa  patrie  un  service  signale  et  de  sau- 
ver ce  qu'il  aimoit,  lui  rendoit  tout  possible. 

La  voie  de  la  mer  ,  quelque  difficile  qu'elle 
fut,  e'toit  la  plus  praticable.  Il  lit  chercher,  à  Ab- 
beville,  deux  hommes  hardis,  nomnies  Marante  et 
Mestriel ,  qui  connoissoient  parfaitement  la  côte, 
et  à  qui  la  vue  de  la  récompense  fit  disparoître 
le  pc'ril.  Les  coffres  du  roi  étant  épuises ,  M.  de 
Canaple  fit  cette  entreprise  aux  dépens  d'une  par- 
tie de  son  bien.  Il  se  mit  lui  -  même ,  avec  ces 
deux  hommes ,  dans  une  barque ,  cl  conduisit  des 
munitions  à  Calais. 

Comme  cette  manœuvre  devoit  être  re'pe'te'e 
plusieurs  fois ,  il  n'entra  pas  d'abord  dans  la  ville; 
mais,  en  envoyant  ces  munitions  à  M.  de  Vienne, 
il  lui  fit  dire  qu'elles  etoient  principalement  desti- 
nées pour  lui  et  pour  madame  de  Grauson.  Il  le 
fit  prier  aussi  d'en  faire  part  à  mademoiselle  de 
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Mailly  ;  l'eslime  et  ranihie  qu'il  avoit  pour  elle , 
ne  lui  pcrmettoient  pas  de  l'oublier. 

Ce  secours ,  arrive  dans  un  temps  où  les  Ijesoins 
cloient  si  pressans,  fut  reçu  de  M.  de  Yieune 
avec  autant  de  joie  que  de  reconnoissance.  Il  alla 
l)orler  celte  agréable  nouvelle  à  sa  fille  j  elleetoit 
toujours  plongée  dans  une  profonde  mélancolie , 
à  laquelle  les  calamités  publiques  n'auroient  pres- 
que rien  ajoute ,  sans  rinte'rêt  de  son  père. 

L'outrage  que  le  comte  de  Canaple  lui  avoit 
fait,  les  services  qu'il  lui  avoicnt  rendus,  la  ten- 
dresse qu'elle  ne  pouvoit  s'empêcher  d'avoir 
pour  lui ,  l'amour  dont  elle  le  soupçonnoit  pour 
mademoiselle  de  Mailly,  toutes  ces  différentes 
penseesToccupoieuttourà  tour ,  etnclalaissoient 
pas  un  seul  moment  d'accord  avec  elle-même.  Il 
n'etoit  cependant  pas  possible  que  ce  que  le  com- 
te de  Canaple  venoit  de  faire,  ne  lui  causât  un 
sentiment  de  plaisir,  et  qu'elle  ne  sentît  la  part 
qu'elle  y  avoit.  Mais  ce  plaisir  fut  suivi  d'une  dou- 
leur ,  mélc'e  de  honte ,  quand  elle  apprit  que  ma- 
demoiselle de  Mailly  partageoit  les  secours  qu'on 
lui  donnoit.  Ce  seroit  peu  de  les  partager,  disoil- 
elle ,  c'est  à  elle  que  je  les  dois ,  et  la  fortune ,  qui 
me  persécute  avec  tant  de  cruauté ,  m'expose  à 
celte  nouvelle  humiliation. 

Ces  pensées  ne  la  disposoient  pas  à  recevoir 
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favorablement  le  comte  (le  Canaple; il  crut,  après 
avoir  fourni  aux  nécessites  les  plus  pressantes  de 
la  ville,  pouvoir  s'y  arrêter  quelques  jours.  L'é- 
tat de  liberté  où  madame  de  Gransonétoît  alors, 
ce  qu'il  faisoil  pour  elle,  lui  donnoient  une  es- 
pérance, que  la  vivacité  de  sa  passion  augmen- 
toit  encore ,  par  le  besoin  qu'elle  lui  donnoit  d'es- 
pérer. Tout  cela  le  déterminoit  à  chercher  à  la 
voir,  et  à  lui  parler.  M.  de  Vienne  le  mena,  avec 
empressement,  dans  l'appartement  de  sa  fille. 

Aidez-moi ,  lui  dit-il ,  à  m'acquitter  envers  ce 
héros.  Notre  reconnoissance ,  répliqua -t- elle, 
d'un  ton  froid,  et  sans  regarder  le  comte  de  Ca- 
naple ,  payeroit  mal  monsieur;  il  attend  un  prix 
plus  glorieux  de  ce  qu'il  a  fait.  M.  de  Canaple , 
que  l'accueil  de  madame  de  Granson  avoit  gla- 
cé ,  demeuroit  sans  réponse ,  et ,  pressé  d'un  mou- 
vement de  dépit ,  il  avoit  une  sorte  d'impatience 
d'être  hors  d'un  lieu  où  il  avoit  si  ardemment  dé- 
siré de  se  trouver. 

Les  députés  de  la  ville ,  qui  demandèrent  à  le 
voir,  lui  fournissoient  le  prétexte  dont  il  avoit 
besoin  pour  s'éloigner ,  si  M.  de  Vienne ,  per- 
suadé que  sa  présence  ,  et  celle  de  sa  fille  ajou- 
teroient  quelque  chose  de  plus  flatteur  aux  hon- 
neurs qu'on  lui  rendoit,  n'eût  ordonné  de  faire 
entrer  les  députés. 
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Le  comlc  de  Canajtle  les  reçut  avec  un  air  de 
satisfaction  ,  qu'il  emprunte It  de  son  dépit,  C'e- 
loit  une  vengeance  qu'il  exerçoit  contre  mada- 
me de  Granson ,  à  quila  reconnoissance publique 
reprochoit  son  insensibilité  et  son  ingratitude. 

Un  gentilhomme  de  mademoiselle  de  Mailly, 
du  nombre  des  députes,  avoit  ordre  de  remercier 
eu  particulier  le  comte  de  Canaple.  Mademoi- 
selle de  Mailly,  seigneur, ajouta-t-il,  lorsqu'ileut 
rempli  sa  con)mission ,  vous  prie  delà  voir  aujour- 
d'hui, s'il  vous  est  possible.  Ce  sera  tout-à-l'heure, 
repondit-il  assez  haut  pour  être  entendu  de  ma- 
dame de  Granson  j  et,  s'acquittant  tout  de  suite 
de  ce  qu'il  devoil  aux  de'putcs ,  il  sortit  avec  eux. 
M.  de  Vienne  le  laissa  en  liberté  de  faire  une  vi- 
site où  il  croyoit  que  les  témoins  lui  seroient 
importuns,  et  alla,  suivant  sa  coutume,  visiter 
les  diffe'rens  quartiers  de  la  ville. 

Madame  de  Granson  avoit  besoin  de  la  solitu- 
de où  on  la  laissoit  5  elle  ne  pouvoit  plus  soutenir 
la  contrainte  qu'elle  s'étoit  faite.  A  peine  fut-elle 
seule ,  qu'elle  entra  dans  un  cabinet  où  elle  s'en- 
ferma ,  et,  se  jetant  sur  un  lit  de  repos ,  elle  s'a- 
bandonna toute  entière  à  sa  douleur.  Ce  qu'elle 
V  enoit  d'entendre  ,  l'air  satisfait  que  le  comte  de 
Canaple  avoit  affecte ,  ne  lui  laissoicnt  aucun  dou- 
te sur  la  passion  dont  elle  le  croyoit  occupe. 
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Que  ferai-je  ,  disoil-elle  ?  m'exposeral-je  à  le 
voir  revenir  avec  celle  joie  qui  insulte  à  ma  hon- 
te? recevrai- je  des  soins  et  des  respects,  qu'il  ne 
me  rend  que  parce  qu'il  m'a  offense'e  ?  Plus  il 
cherche  à  reparer ,  })lus  il  croit  le  devoir  ;  plus  il 
m'avertit  de  ce  que  je  dois  penser  moi-même  ! 
que  sais- je  encore ,  si  un  sentiment  délicat  pour 
ce  qu'il  aime ,  si  le  dc'sir  de  s'en  rendre  plus  di- 
gne ,  n'est  pas  le  seul  motif  qui  lui  fait  cherchera 
être  moins  coupable  avec  moi?  Peut-être n'ai-je 
d'autre  part  à  ses  démarches ,  que  d'être  le  jouet 
de  sa  fausse  vertu ,  après  l'avoir  ëte'  de  son  caprice. 
Maigre  cette  pensée  ,  maigre  le  ressentiment 
qu'elle  lui  causoit,  elle  ne  pouvoit  s'empêcher  de 
compter  le  temps  que  le  comte  de  Canaple  pas- 
soit  avec  mademoiselle  de  Mailly.  Son  imagina- 
tion lui  representoit  la  douceur  de  leur  entrelien, 
et  lui  en  faisoit  une  peinture  désespérante.  Elle  le 
voyoit  à  ses  genoux  ;  elle  la  voyoit  s'applaudir 
que  la  ville  dût  sa  conservation  au  courage  de 
son  amant,  et  à  la  tendresse  qu'il  avoit  pour  elle. 
Qu'elle  est  heureuse  !  disoit  -  elle  ;  elle  peut  ai- 
mer ,  elle  le  doit.  Et  moi  je  dois  haïr  ;  et  je  suis 
assez  lâche  et  assez  malheureuse  pour  avoir  peine 
à  le  V  ouloir  !  S'il  etoit  tel  que  lorsque  je  l'ai  connu  ? 
s'il  ne  m'avoil  point  olfcnsee  !  s'il  n'aimoit  rien  !. . 
mais  il  m'a  offensée  !  mais  il  aime  ! 
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Tandis  que  madame  de  Granson  s'affligeoit 
de  la  joie  et  des  triomphes  de  mademoiselle 
de  Mailly,  M.  de  Canaple  voyoit  couler  les  lar- 
mes qu'elle  donnoit  à  la  mort  de  M.  de  Châlons , 
et  n'avoit  plus  la  force  de  lui  laisser  des  espé- 
rances qui  lui  paroissoienl  alors  absolument  faus- 
ses. Quoi  !  lui  disoit-elle ,  je  n'ai  plus  de  res- 
source !  il  est  donc  certain  qu'il  a  péri  !  he'las  !  du 
moins  s'il  avoilpu  savoir  tout  ce  qu'il  m'a  coûté, 
s'il  savoit  que  je  ne  renonçois  à  lui  que  pour  lui- 
même  !  nous  n'aurions  jamais  été'  l'un  à  l'autre,  s'il 
avoit  ve'cuj  mais  il  vivroit,  et  il  auroit  vu  que  jç 
n'aurois  jamais  été  à  personne.  Vous  êtes  atten- 
dri, dit -elle  au  comte  de  Canaple,  vous  regret- 
tez encore  un  ami  que  vous  aimiez.  Vous  vous 
consolerez ,  ajouta  - 1  -  elle  ;  l'amitié  se  console , 
et  je  ne  me  consolerai  jamais.  Mon  parti  est  pris; 
j'irai  m'enfermer  dans  un  lieu  où  je  pleurerai 
seule ,  et  où  je  m'assurerai  de  pleurer  éternelle- 
ment. 

L'attachement  que  vous  avez  pour  monsieur 
votre  père ,  lui  dit  le  comte  de  Canaple,  mettra 
obstacle  à  votre  résolution ,  et  me  rassure  contre 
cet  effet  de  votre  douleur.  Hélas  !  reprit-elle ,  il 
a  causé  tout  mon  malheur  j  je  ne  le  lui  reproche 
pas  :  il  a  été  foible  ;  et  ne  l'est-on  pas  toujours 
quand  on  aime  !  Que  sais- je  moi-même  de  quoi 
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j'aurois  été  capable ,  si  j'avois  eu  un  amant  moins 
vertueux  ?  mon  cœur  ëtoit  entre  ses  mains. 

M.  de  Canaple  admiroit  une  laçon  de  penser 
si  raisonnable  et  si  peu  ordinaire.  Il  s'affligeoit 
avec  mademoiselle  de  Mailly  de  la  perte  qu'elle 
pensoit  avoir  faite ,  et  s'affligeoit  aussi  de  ses  pro- 
pres maux.  Croire  être  haï  de  ce  qu'on  aime, 
est  une  douleur  peut-être  plus  insupportable, 
que  d'en  pleurer  la  mort. 

Les  principaux  habilans  de  Calais ,  qui  l'a  voient 
accompagne  ,  l'attendoient  pour  le  reconduire 
chez  M.  de  Vienne.  Sa  marche ,  qui  e'toit  une  es- 
pèce de  petit  triomphe ,  fut  interrompue  par  un 
Iiabilant,  nomme  Eusiache<le  Saint-Pierre ,  dont 
l'état  ne  paroissoil  pas  au  -  dessus  de  celui  d'un 
simple  l)Ourgeois,  et  qui,  après  avoir  perce  la 
foule ,  vint  embrasser  le  comte  de  Canaple.  Vous 
m'êtes  donc  rendu,  mon  cher  lils,  lui  disoit-il! 
le  ciel  a  ete  touche  de  mes  larmes  j  je  vous  re- 
vois ,  et  vous  êtes  le  libérateur  de  notre  patrie  ! 
Quel  père ,  après  avoir  été  si  misérable,  a  jamais 
été  si  fortuné  ! 

L'étonnement  de  M.  de  Canaple,  qui  neconi- 
prenoit  rien  à  cette  aventure ,  donna  le  temps  à 
ce  bon  homme,  vénérable  par  ses  cheveux  blancs, 
de  l'examiner  plus  à  loisir j  et,  se  prosternant 
presqu'à  ses  pieds  :  Je  vous  demande  pardon , 
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monseigneur ,  lui  dit-il  ;  une  assez  grande  ressem- 
blance a  cause  le  manque  de  respect  où  je  viens 
de  tomber.  Je  ne  le  vois  que  trop  j  vous  n'êtes 
point  mon  fils  ;  je  vous  prie  d'oublier  que  je  vous 
ai  donne' un  nom  si  peu  digne  de  vous.  He'las  !  ce 
moment  vient  de  rouvrir  des  plaies ,  que  le  temps 
conmiençoit  à  fermer. 

Le  comte  de  Canaple ,  touche  de  son  affliction, 
le  releva  avec  bonté,  et  l'embrassa  comme  s'il 
avoit  e'té  véritablement  son  père.  Ne  vous  repen- 
tez point ,  lui  dit-il ,  de  m'avoir  appelé'  votre  fils  : 
je  veux  à  l'avenir  vous  en  tenir  lieu  j  la  nature 
n'aura  pas  mis  en  vain  cette  ressemblance  entre 
nous;  et,  l'embrassant  de  nouveau,  il  le  congé- 
dia, et  alla  rejoindre  M.  de  Vienne. 

Madame  de  Granson  ne  parut  point  le  l'esté 
de  la  journée  ;  cette  continuation  de  rigueur  dé- 
sespéroit  le  comte  de  Canaple.  Il  la  trouvoit  si 
injuste  ,  les  services  qu'il  rendoit  si  mal  payés , 
qu'il  y  avoit  des  momens  où  il  se  repentoit  pres- 
que de  tout  ce  qu'il  avoit  fait ,  et  où  il  formoit  la 
résolution  de  fuir  madame  de  Granson  pour  ja- 
mais. 

Sans  avoir  déterminé  ce  qu'il  devoit  faire,  il 
partit  de  Calais.  Mais  le  véritable  amour  se  ran- 
ge toujours  du  parti  de  l'objet  aimé.  M.  de  Ca- 
naple se  jugea  bientôt  coupable  de  l'injustice  dont 
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il  accusoit  madame  de  Granson  ;  il  irouvoil  des 
raisons  ponr  justifier  la  conduite  qu'elle  lenoita- 
lors,  si  diflcrente  de  celle  qu'elle  avoit  tenue  à 
Paris.  La  présence  de  son  mari  Favoit  obligée  à 
des  ménagemens  qui  n'étoient  plus  nécessaires, 
ot  elle  pouvoit ,  en  liberté ,  se  livrer  à  toute  son 
indignation.  Plus  la  mort  de  son  mari  l'a  voit  at- 
tendrie pour  lui ,  plus  elle  devoit  sentir  l'injure 
qui  lui  avoit  élé  laite. 

A  mesure  qtie  le  dépit  s'éteignoil  dans  l'âme 
de  M.  de  Canaple ,  il  reprenoit  le  désir  d'appro- 
visionner Calais.  Ce  qu'il  avoit  déjà  fait  l'enga- 
geoit  à  faire  davantage.  L'amour  de  sa  propre  gloi- 
re demandoit  de  lui  ce  que  son  amour  pour  ma- 
dame de  Granson  ordonnoit. 

Les  momens  étoient  précieux  ;  les  Anglois  pou- 
voient  découvrir  la  manœuvre ,  et  y  mettre  obs- 
tacle. Les  matelots  eurent  ordre  de  préparer  les 
petits  bàtimens;  une  tempête  furieuse  s'éleva,  dans 
le  temps  qu'il  fallut  s'embarquer  ;  les  deux  mate- 
lots représentèrent  en  vain  au  comte  de  Canaple 
la  grandeur  du  péril j  la  tempête,  loin  de  le  re- 
buter, lui  donnoit  au  contraire  une  nouvelle  as- 
surance de  se  dérober  à  la  flotte  ennemie. 

Pendant  vingt-quatre  heures ,  que  dura  le  tra- 
jet, ils  furent  cent  fois  près  d'être  submergés;  et, 
lorsqu'après  des  peines  infinies  ils  curent  le  bon- 
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lieur  d'aborder  à  Calais,  les  pro\isions  se  trou- 
vèrent presque  toutes  gâtées  par  l'eau  de  la  mer  j 
les  bàlimeusavoienl  besoin  d'élre  repares,  pour 
pouvoir  «tre  reiuis  àla  mer.  Pendant  qu'où  y  ira- 
\ailloit,le  roi  d'Angleterre,  averti  qu'il  ctoit  en- 
tre des  munitions  dans  la  place,  fit  construire ,  le 
long  de  la  cote ,  plusieurs  fortins ,  qui  en  defen- 
doient  l'entrée  et  la  sortie.  11  ne  fut  pas  possiJjle 
à  M.  de  Canaple  de  suivre  son  projet;  enferme 
dans  la  ville ,  hors  d'état  désormais  de  secourir 
madame  de  Granson ,  il  ne  lui  resta  que  l'espé- 
rance de  mourir  du  moins  en  la  défendant. 

M.  de  MaïUy,  dont  la  maison  ëtoit  voisine  de  la 
principale  attaque ,  a  voit  demande  à  M.  deVicnne 
de  le  recevoir  dans  le  château ,  et  M.  de  Canaple 
se  trouva  loge' avec  mademoiselle  de  Mailly.  Mal- 
gré l'eloignement  que  madame  de  Granson  avoit 
pour  elle ,  il  e'toil  impossible  qu'elles  ne  se  vis- 
sent souvent.  La  tristesse  où  mademoiselle  de 
Mailly  etoit  plongée ,  convenoit  au  sentiment  que 
madame  de  Granson  lui  supposoit,  et  la  confir- 
moit  dans  son  opinion. 

Mais  cette  tristesse  étoii  toujours  la  même  ;  la 
présence  de  M.  de  Canaple  laissoit  mademoiselle 
de  Mailly  comme  elle  l'avoit  trouvée;  nul  chan- 
gement en  elle ,  nul  empressement  de  la  part  de 
l'un  ni  de  l'autre  de  se  voir  et  de  se  chercher  j 
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enfin ,  rien  de  tout  ce  qui  marque  l'amour,  et  le 
fait  si  sûrement  reconnoîire.  Madame  de  Gran- 
son  faisoli  toutes  ces  remarques ,  et ,  sans  le  vou- 
loir, elle  eu  traitoit  moins  mal  M.  de  Canaple  ; 
elle  l'evitoit  pourtant  toujours  avec  le  même  soin  , 
mais  non  pas  tout  à  fait  avec  la  même  disposi- 
tion. 

Cependant  le  découragement  e'toit  ge'neral 
dans  Calais  j  les  plus  braves  n'avoient  plus  la  for- 
ce de  faire  usage  d'une  bravoure  qui  ne  pouvoit 
que  reculer  de  quelques  jours  leur  perte;  il  ne 
restoit  d'espérance  que  dans  les  efforts  que  Phi- 
lippe se  disposoit  à  faire  pour  attaquer  le  camp 
des  Anglois.  Edouard,  averti  de  ses  desseins ,  a- 
joutoit  de  nouvelles  fortifications  à  son  camp. 

M.  d' Arondel  eut  ordre  de  marcher  vers  Hes- 
din ,  pour  observer  l'armëe  de  Philippe.  Il  fallut 
obéir,  quelque  peine  qu'il  eût  de  s'éloigner,  sans 
être  instruit  du  sort  de  madame  d' Arondel  dont 
M.  de  Chàlons ,  qu'il  croyoit  dans  Calais ,  pou- 
voit à  tous  momens  lui  donner  des  nouvelles.  Son 
fils ,  encore  entre  les  mains  des  femmes ,  n'etoit 
pas  en  état  de  le  suivre ,  et  il  sentoit  vivement  cette 
privation.  Les  soins  qu'il  prenoit  de  cet  enfant, 
salisfaisoient  en  quelque  sorte  sa  tendresse  pour 
la  mère.  C'eloit  à  elle  que  s'adressoient  les  cares- 
ses qu'il  lui  faisoit ,  et  il  croyoit  en  recevoir  de  la 
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mcre ,  qiiand  il  en  recevoit  de  son  enfant.  Seu- 
lement il  se  reprochoit  quelquefois  de  goûter 
des  douceurs  qu'il  ne  partagcoil  pas  a\ec  elle. 

Aprè'S  avoir  mis  aiqirès  de  ce  fils  ceux  de  ses 
domestiques  en  qui  il  avoit  le  plus  de  confiance, 
il  marcha  à  la  tele  d'un  corps  de  quatre  mille  hom- 
mes. Philippe  ëtoit  parti  d'Amiens  où  il  avoit  as- 
semble son  armée ,  et  s'etolt  avance  jusqu'à  San- 
gate  ;  il  envoya  de  là  les  maréchaux  de  Saint- 
Venant  et  de  Beaujeu  reconnoître  le  camp  des 
Anglois  ;  et,  sur  leur  rapport,  l'ayant  juge'  inat- 
taquable, il  fit  offrir  la  bataille  au  roi  d'Angle- 
terre qui  la  refusa.  N'ayant  plus  aucun  moyen  de 
secourir  Calais ,  il  se  vit  force  de  se  retirer. 

M.  d'Arondel  donna  avec  sa  petite  troupe  sur 
l'arrière-garde  de  l'armée  françoise,  enleva  une 
partie  du  bagage ,  et  fit  plusieurs  prisonniers.  Cet- 
te expédition  finie ,  il  reprit  le  chemin  du  camp 
d'Edouard. 

Un  jour  qu'il  avoit  campé  dans  une  plaine  à 
l'entrée  d'un  bois,  on  vint  l'avertir  que  quelques 
soldats ,  tentés  par  le  butin ,  avoient  entrepris  de 
forcer  une  maison  religieuse  située  au  milieu  de 
ce  bois.  Il  y  accourut  aussitôt.  Sa  présence  fit  ces- 
ser le  désordre ,  presque  dans  le  moment  qu'U 
avoit  commencé  ;  mais  il  fallut  plus  de  temps  pour 
rassurer  des  filles  que  l'habitude  de  vivre  dans  la 
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solitude  et  dans  la  retraite,  rendoit  encore  plus 
susceptibles  de  frayeur. 

La  porte  de  la  maison,  qui  avoit  été  forcée, 
donnoit  à  M.  d'Arondel  la  liherle  d'y  entier.  Les 
religieuses ,  empressées  de  lui  marquer  leur  re- 
connoissancc,  le  menèrent  dans  un  très- grand 
enclos  qui  fournissoit  à  leur  nourriture ,  et  qui 
servoit  à  leur  promenade. 

En  passant  sur  un  petit  pont  rustique ,.  pour 
traverser  un  ruisseau,  il  vit,  du  côte  où  il  alloit , 
une  personne  assise  sur  une  pierre ,  dont  la  rê- 
verie etoit  si  profonde,  qu'eUe  ne  s'aperçut  que 
l'on  venoit  à  elle ,  que  lorsqu'on  en  fut  proclie. 
Sans  regarder  ceux  qui  s'avançoient,  elle  se  leva 
pour  s'éloigner.  Mais  M.  d'Arondel  l'avoit  assez 
vue  pour  aller  à  elle,  et  la  prendre  entre  ses  bras 
avec  les  plus  vifs  transports  de  l'amour. 

Reconnoissez-moi ,  ma  chère  Amélie ,  lui  di- 
soit-ilj  voyez  celui  que  vous  fuyez j  c'est  moi, 
c'est  un  mari  qui  vous  adore ,  que  votre  perte  fai- 
soit  mourir  de  douleur.  La  surprise ,  le  trouble 
et  la  joie  de  madame  d'Arondel  faillirent  à  lui 
coûter  la  vie;  elle  resta  sans  counoissance  dans 
les  bras  de  son  mari. 

A  la  vue  de  cet  accident,  M.  d'Arondel,  saisi 
de  crainte,  hors  de  lui-même,  deraandoit du  se- 
cours à  tout  ce  qui  l'environnçit.  11  mit  sa  femme 
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au  bord  du  ruisseau ,  il  lui  en  jctoit  de  l'eau  sur 
le  visage ,  il  la  prioit  dans  les  termes  les  plus  ten- 
dres de  lui  repondre  j  mais  tous  ces  soins  etoient 
inutiles  :  elle  ne  ^e^  enoit  point. 

On  la  porta  dans  une  petite  maison  du  jardi- 
nier, qui  etoit  proche.  Après  avoir  employé  tous 
les  remèdes  dont  on  put  s'aviser,  elle  donna  quel- 
que marque  de  sentiment  j  ses  yeux  s'ouvrirent 
quelque  temps  après  ,  et  cherchèrent  M.  d'A- 
rondcl.  Il  etoii  à  genoux  auprès  d'elle ,  la  bouche 
collée  sur  une  de  ses  mains.  Madame  d'Arondcl 
le  regarda  quelque  temps,  et,  lui  jetant  au  cou  le 
bras  qui  lui  restoit  libre ,  demeura  dans  cette  si- 
tuation. 

Le  saisissement  où  ils  etoient  l'un  et  l'autre,  ne 
leur  permit  pas  sitôt  de  parler  j  leurs  regards  se 
confondoient  et  se  disoient  tout  ce  qu'ils  ne  pou- 
voient  se  dire.  Madame  d'Arondel  prenoit  les 
mains  de  son  mari ,  qu'elle  baisoit  à  son  tour.  A 
ces  premiers  momens  succédèrent  mille  ques- 
tions ,  toujours  interrompues  par  de  nouveaux 
témoignages  de  tendresse. 

Il  fallut  songer  à  mettre  madame  d'Arondel 
dans  un  lieu  où  elle  pût  passer  la  nuit  avec  moins 
d'incommodité  ;  elle  auroit  pu  entrer  dans  le  cou- 
vent 5  mais  M.  d'Arondel  ne  pouvoit  pas  l'y  sui- 
vre :  et  le  moyen  de  la  quitter  !  Il  fit  venir  en  dili- 
IV.    '  17 
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gence  un  chariot  pour  la  mener  à  un  bourg  voisin. 
Pendant  toute  la  route,  occupe  de  mille  soins 
dont  elle  ctoit  l'objet ,  il  marcha  toujours  à  cote' 
du  chariot. 

Madame  d' Arondel ,  qu'on  avoit  mise  au  lit  en 
arri\ant,  parul  mieux  d'abord;  mais  la  fièvre  hii 
prit  la  même  nuit,  et  redoubla  les  jours  suivans. 
Le  désir  de  la  secourir  soutenoit  M.  d' Arondel  et 
l'em pèchoit  de  succomber  à  l'excès  de  sa  douleur  ; 
toujours  les  yeux  attaches  sur  elle ,  toujours  dans 
la  plus\ive  émotion  de  crainte  et  d'espérance,  il 
ne  quittoit  pas  le  chevet  de  son  lit.  La  fièvre  aug- 
menta considérablement ,  et  la  malade  ne  lais- 
soit  aucun  espoir  de  guerison. 

Son  e'tal  ne  pouvoit  être  cache  à  M.  d'Aron- 
del;  plus  mort  que  vif,  suffoque  par  des  larmes 
et  des  sanglots  qu'il  tàchoit  de  retenir,  il  voulut, 
pour  soulager  le  mal  que  madame  d' Arondel 
souffroit  à  la  tête ,  y  porter  la  main  ;  elle  prit  cette 
main ,  la  baisa ,  et  la  remit  sur  son  front. 

Quelques  momens  après,  s'e'tanl  aperçue  que 
M.  d' Arondel  pleuroit,  et  vouloit  se  cacher:  Lais- 
sez-moi voir  vos  pleui-s,  lui  dit-elle,  en  se  levant 
un  peu  sur  son  se'ant,  et  en  le  regardant  avec  des 
yeux  qui ,  tout  niourans  qu'ils  etoient ,  conser- 
voient  leur  beauté  ,  laissez-moi  jouir  du  plaisir 
d'être  si  pariaitemeut  aimce.  Hclas  !  je  crains  de 
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n^avoir  pins  que  quelques  momens  à  en  jouir;  la 
mort  va  peut-être  nous  séparer.  Mes  larmes  cou- 
lent aussi  bien  que  les  vôtres ,  continua-t-elle.  La 
vie  est  bien  chère ,  quand  on  y  tient  par  les  plus 
forts  liens  de  l'amour.  Non ,  s'écria  M.  d'Aron- 
del,  le  ciel  aura  pitic  de  moi  :  vous  ne  mourrez 
j>oint ,  ou  je  mourrai  avec  vous. 

Si  je  pouvois ,  reprit  madame  d' Arondel ,  re- 
mettre entre  vos  bras  un  fils  que  nous  avions ,  je 
mourroisavec  moins  de  reijret  ;  mais ,  maigre  mes 
soins  et  mes  prières,  il  m'a  été  enlevé ,  etnous  l'a- 
vons perdu  pour  toujours.  Non ,  ma  chère  Amé- 
lie, il  n'est  point  perdu  ;  vous  l'auriez  déjà  au- 
près de  vous,  si  je  n'avois  craint  de  vous  donner 
mie  trop  grande  émotion.  Vous  ne  savez  pas,  lui 
dit-elle  eu  le  regardant  de  la  manière  la  plus  ten- 
dre ,  combien  vous  êtes  aimé  ;  mon  fils ,  sans  vous , 
seroit  tout  pour  moi  j  avec  vous ,  il  n'est  que  mou 
fils.  S'il  est  possible ,  donnez-moi  la  consolation 
de  l'embrasser. 

M.  d' Arondel ,  qui  avoit  eu  soin  de  faire  ve- 
nir son  fils  aussitôt  qu'il  avoit  retrouvé  madame 
d' Arondel,  ordonna  qu'on  allât  le  chercher.  El- 
le se  trouva,  en  le  vojont,  plus  sensible  qu'elle 
n'avoit  pensé.  Elle  voulut  l'avoir  auprès  d'elle; 
elle  ne  cessoit  de  lui  faire  des  caresses.  Tu  m'as 
causé  bien  des  malheurs,  lui  disoit-clle  en  l'em- 
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brassant  j  mais  je  ne  l'en  aime  pas  moins.  Com- 
ment ne  l'aimerois-je  pas ,  ajoutoit-elle ,  en  s'a- 
dressant  à  M.  d' Arondel  !  c'est  notre  Gis ,  c'est 
un  lien  de  plus  qui  nous  unit. 

Soit  que  la  joie  fît  une  prompte  révolution  sur 
madame  d' Arondel ,  soit  que  sa  maladie  fût  à  son 
dernier  période ,  elle  se  trouva  considérablement 
mieux  dès  la  même  nuit  :  la  fièvre  la  quitta  peu 
de  jours  après.  Ce  ne  fut  qu'alors  que  M.  d'A- 
rondel  lui  conta  ce  qu'il  avoit  appris  de  Saint- 
Val,  et  la  façon  presque  miraculeuse  dont  leur 
fils  avoit  ete  retrouve'.  Mais,  ajouta-t-il,  quels 
moyens  a-t-on  employés  pour  vous  dérober  si 
entièrement  la  connoissance  de  tout  ce  qui  se  pas- 
soit  dans  votre  patrie  ? 

Vous  savez,  lui  repondit- elle,  que  je  fus  re- 
mise dans  le  couvent  aussitôt  après  que  je  fus  ac- 
couchée ;  tout  commerce  me  fut  interdit.  Saint- 
Val  ,  charge  par  madame  de  Mailly  de  m'ordon- 
ner  de  prendre  le  voile ,  fut  le  seul  à  qui  j'eus  la 
liberté  de  parler  ;  masantc  eloitsi  mauvaise,  que 
les  religieuses  elles-mêmes  déclarèrent  qu'elles 
ne  me  recevroient  que  lorsque  je  serois  rétablit'. 
Je  vécus  de  cette  sorte,  soutenue  par  la  seule 
confiance  que  j'avois  eu  vous,  quand  madame 
de  Mailly,  dont  depuis  long-temps  je  n'avois  eu 
aucune  nouvelle,  entra  dans  ma  chambre. 


DE   CALAIS.  261 

Un  cliarlot,  me  dit-elle  d'un  ton  aigre  et  me- 
naçant ,  vous  attend  à  la  porte ,  et  a  ordre  devons 
conduire  dans  une  maison  que  je  vous  ai  choisie. 
Partez  tout-à-l'heure  ,  et  rendez-moi  grâce  de 
vous  oter  d'un  lieu  où  votre  honte  ne  seroit  pas 
toujours  cachée.  Vous  connoissez  ma  timidité', 
poursuivit  madame  d'Arondel;  d'ailleurs,  qu'au- 
rois-je  fait  pour  me  défendre?  je  ne  sus  qu'o- 
béir. 

On  m'ôta  ge'nc'ralement  tout  ce  que  j'avois , 
dans  la  crainte  que  j'en  pusse  tirer  quelque  se- 
cours. Par  bonheur,  vos  lettres  et  voire  portrait 
que  je  tenois  toujours  caches  sur  moi,  me  de- 
meurèrent, et  ont  fait,  dans  ma  solitude,  mon 
imique  consolation. 

Une  femme  et  un  homme  que  je  ne  connoissois 
point,  m'attendoient  dans  le  chariot.  Je  fus  me- 
née et  observée  pendant  la  route  ,  avec  autant 
d'attention  que  si  j'avois  été  prisonnière  d'étal. 
Ma  douceur  et  ma  complaisance  ne  purent  rien 
gagner  sur  l'esprit  de  mes  conducteurs  j  ils  me 
Irailoient  avec  tant  d'inhumanité,  que  ce  fut  une 
espèce  de  soulagement  pour  moi  quand  je  me 
trouvai  dans  la  maison  où  vous  m'avez  vue.  Mais 
lorsque  je  fus  instruite  de  la  règle  qui  s'y  obser- 
voit,  que  je  sus  qu'on  y  vivoitdansun  entier  ou- 
bli du  monde,  que  je  n'entendrois  jamais  parler 
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de  personne ,  et  que  personne  n'enlendroit  ja- 
mais parler  de  moi ,  je  crus  être  dans  le  tom- 
beau. 

La  mort  même  des  parens  de  ces  bonnes  fil- 
les ne  leur  est  annoncée  qu'en  gênerai.  Com- 
bien de  larmes  ces  sortes  de  nouvelles  m'ont-el- 
les fait  répandre,  quoiqu'elles  ne  pussent  point 
vous  regarder!  elles  me  remplissoient  l'esprit  des 
idées  les  plus  fimestes.  L'ignorance  où  j'clois,  et 
où  je  devois  toujours  être  de  votre  sort,  mecau- 
soit  des  alarmes  continuelles. 

Je  n'envisageois  d'autre  fin  à  mes  peines  que 
celle  de  ma  vie,  et  je  ne  voulois  point  cependant 
m'engager  :  c'eût  été  cesser  d'être  à  vous ,  c'eût 
été  m'ôter  le  nom  de  votre  femme.  Ce  nom  , 
quoique  je  susse  seule  qu'il  m'e'toit  dû,  me  con- 
boloit. 

J'allois  presque  tous  les  jours  rêver  dans  l'en- 
droit où  vous  me  trouvâtes.  La  solitude  et  le  si- 
lence augmenloient  ma  mélancolie  j  je  m'en  rem- 
plissois  le  cœurj  je  relisois  vos  lettres  ;  je  regar- 
dois votre  portrait  et  je  pleurois.  Ma  santé ,  qui 
s'affbiblissoit  tous  les  jours,  me  donnoit  l'espé- 
rance d'une  mort  prochaine. 

Madame  d'Arondel,  attendrie  par  des  souve- 
nirs si  douloureux ,  n'eut  pas  la  force  d'en  dire  da- 
vantage. M.  d'Arondel,  pénétré  jusqu'aufond du 
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creur,  lui  ropctoit  ce  qu'il  lui  avoitdii  mille  fois, 
que  son  sang ,  sa  vie  ue  payeroient  pas  la  moin- 
dre des  peines  qu'elle  avoil  souflerles  pour  lui. 

Il  ne  pouvoit  se  résoudre  à  la  quitter.  Mais  tou- 
jours occupée  deTinteVêt  et  de  l'honneur  de  son 
mari,  elle  l'obligea  de  retourner  au  siège  de  Ca- 
lais, où  il  avoit  renvoyé  les  troupes  sous  la  con- 
duite du  comte  de  Nortiiampion.  Que  ne  lui  dit- 
il  point  en  la  quittant!  combien  de  précautions 
pour  être  informé  de  ses  nouvelles  !  il  eût  voulu 
en  avoir  à  tous  les  instans. 

Le  roi  d'Angleterre  le  chargea  à  son  arrivée 
d'aller,  avec  M.  de  Mauny,  parlera  M.  de  Vienne 
qui,  du  haut  des  murailles,  avoit  fait  signe  qu'il 
avoit  quelque  chose  à  dire.  La  retraite  de  Phi- 
lippe ne  laissant  plus  d'espérance  de  secours  à  ce 
brave  capitaine,  il  n'avoitpuretuser  aux  habitons 
de  la  ville  et  à  la  garnison  de  demander  à  capi- 
tuler. 

Messeigneurs  ,  dit -il  à  milord  d'Arondel  et 
à  M.  de  Mauny,  le  roi  mon  maître  m'avoit  con- 
fié celte  place.  Il  y  a  près  d'un  an  que  vous  nf  y 
assiégez  j  j'ai  fait  mon  devoir  aussi  bien  que  ceux 
qui  y  sont  renfermés  avec  moi ,  la  disette  et  le 
manque  de  secours  nous  contraignent  de  nous 
rendre  ;  mais  nous  nous  ensevelirons  sous  les  rui- 
nes de  ces  murailles,  si  on. ne  nous  accorde  pas 
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des  conditions  qui  niellent  nos  vies, nos  libertc's 
et  noire  honneur  en  sùrelë. 

M.  de  Mauny  ,  instruit  des  intentions  d'E- 
douard ,  et  plus  dispose  par  son  caractère  que 
M.  d'Arondel ,  à  s'acquiller  de  la  commission 
dont  il  les  a\ oit  charges,  déclara  que  le  roi  ne  les 
recevroil  à  aucune  composition  ,  qu'il  vouloit  ê- 
Ire  maître  de  leur  faire  éprouver  tel  châtiment 
qu'il  jugeroit  à  propos.  M.  de  \ienne  repondit 
avec  beaucoup  de  fermeté  que  les  habitans  et 
lui  sauroient  mourir  les  armes  à  la  main  j  mais 
qu'il  croyoit  le  roi  d'Angleterre  trop  prudent  et 
trop  généreux  pour  réduire  de  braves  gens  au 
désespoir. 

De  retour  au  camp ,  M.  d'Arondel  et  M.  de 
Mauny  mirent  tout  en  usage  pour  fléchir  la  co- 
lère de  leur  maître  j  ils  lui  représentèrent  avec 
force  que  la  sévérité  dont  il  vouloit  user  envers 
les  assiégés ,  pourroit  être  d'une  dangereuse  con- 
séquence, et  donner  droit  à  Philippe  de  l'imi- 
ter. Je  veux  bien ,  leur  dit  Edouard ,  après  avoir 
r9vé  quelque  temps ,  accorder  au  gou>  erneur  la 
grâce  qu'il  demande ,  à  condition  que  six  bour- 
geois, natifs  de  Calais  ,  me  seront  livrés  la  corde 
au  cou  pour  périr  par  la  main  du  bourreau.  Il  faut 
que  leur  supplice  effraye  les  villes  qui ,  à  l'exem- 
ple de  celle-ci ,  voudroient  me  résister.  M.  d'A- 
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rondel  et  M.  de  Mauny  furenlcontrainls  de  por- 
ter cette  terrible  réponse  à  M.  de  Yienne. 

Avant  que  d'assembler  le  peuple ,  il  alla  dans 
rappartcraént  de  madame  de  Granson ,  suivi  du 
comte  de  Canaple ,  qu'il  avoit  prie  de  l'accom- 
pagner. Il  faut ,  ma  chère  fille ,  lui  dit-il  en  l'cm- 
Ijrassant ,  nous  séparer  3  je  vais  exposer  au  peuple 
la  réponse  d  Edouard,  et,  au  défaut  des  six  vic- 
times qu'il  demande,  et  que  je  ne  pourrai  lui  don- 
ner, j'irai  lui  porter  ma  tête  5  peut-être  se  laisse- 
ra-t-il  fléchir  :  peut-être  pre'viendrai-je  le  mal- 
heur de  cette  ville  elle  vôtre.  Ma  mort  me  sauvera 
du  moins  de  la  honte  et  de  la  douleur  d'en  être 
témoin.  Si  je  suis  écouté ,  votre  retraite  est  libre  ; 
et,  si  je  péris  sans  voussauver,  jedemande  àM.  de 
Canaple ,  dont  je  reconnois  la  valeur ,  de  mettre 
tout  en  usage  pour  vous  garantir  de  la  fureur  du 
vainqueur.  J'espère  qu'à  la  faveur  du  tumulte  et 
du  désordre ,  il  ne  vous  sera  pas  impossible  de 
vous  échapper  dans  une  barque  de  pêcheur. 

Quoi  !  mon  père ,  s'écria  madame  de  Granson, 
en  le  serrant  entre  ses  bras ,  et  en  le  mouillant  de 
ses  larmes,  vous  voulez  mourir,  et  vous  prenez 
des  précautions  pour  conserver  ma  vie  !  Croyez- 
vous  donc  que  je  veuille,  et  que  je  puisse  vous 
survivre  ?  le  moment  où  vous  sortirez  de  cette 
malheureuse  ville  sera  le  moment  de  ma  mort. 
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Le  comte  de  Ganaplc  ,  aussi  pénètre  que  M.  de 
Vienne  et  madame  de  Granson ,  les  rejjjardoitl'un 
et  l'autre,  et  gardoit  le  silence ,  lorsque  madame 
de  Granson ,  levant  sur  lui  des  yeux  grossis  par 
les  pleurs  :  Songez  à  vous ,  monsieur ,  lui  dit-elle  ; 
je  n'ai  besoin  d'aucun  autre  secours  que  démon 
desespoir.  Non ,  madame ,  lui  dit-il ,  vous  n'aurez 
point  recours  à  un  si  affreux  remède  ;  et,  si  M.  de 
Vienne  veut  différer  l'assemblée  jusqu'à  demain, 
j'espère  beaucoup  d'un  projetqueje  viens  de  for- 
Tiier. 

M.  devienne,  quoique  très-persua  de  du  cou- 
rage et  de  la  capacité  de  M.  de  Canaple ,  ne  s'en 
|>romettoil  cependant  aucun  succès.  Madame  de 
Gr-anson ,  au  contraire ,  se  laissoit  aller  à  quel- 
qu'espërance. 

M.  de  Canaple  alla ,  après  les  avoir  quittes , 
cliez  Eustache  de  Saint-Pierre ,  le  même  qui  l'a- 
voit  pris  pour  son  fils.  Je  viens  vous  demander, 
lui  dit  -  il ,  de  m'avouer  pour  ce  fils  avec  lequel 
vous  m'avez  trouve  une  si  grande  ressemblance. 
J'ai  besoin  de  son  nom ,  pour  être  accepté  parles 
députes  d'Edouard  qui  veut  que  six  citoyens  de 
Calais  lui  soient  abandonnés ,  et  qui  ne  pardonne 
au  reste  de  la  ville  qu'à  ce  prix. 

Eustache  avoit  une  fermeté  d'âme ,  une  éléva- 
tion d'esprit  et  de  sentimens  bien  au-dessus  de  sa 
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naissance ,  et  rares  même  dans  les  condiiîons  les 
]>lus  élevées.  L'honneur  que  vous  me  faites,  sei- 
gneur, dit -il  au  comte  de  Canaple  ,  m'instruit 
de  ce  que  je  dois  faire  moi-même.  Je  me  mon- 
trerai ,  si  je  puis  ,  digne  d'avoir  un  fils  tel  que 
vous  ;  nous  irons  ensemble  nous  offrir  pour  pre- 
mières victimes. 

Le  lendemain  le  peuple  fut  assemble  par  M.  de 
Vienne j  on  n'entendoit  que  cris,  que  soupirs, 
que  gcmissemens  dans  toute  cette  multitude  cons- 
ternée j  la  certitude  de  la  mon  inévitable ,  quel- 
que parti  qu'ils  prissent,  ne  donnoit  à  personne 
le  courage  de  mourir  du  moins  utilement  pour 
sa  patrie. 

Quoi  !  dit  alors  Eustachc  de  Saint- Pierre ,  en 
se  montrant  à  l'assemblée  !  cette  mort ,  que  nous 
affrontons  depuis  un  an,  est -elle  devenue  plus 
redoutable  aujourd'hui?  Quel  est  donc  notre  es- 
poir? Échapperons-nous  à  la  barbarie  du  vain- 
queur? Non.  Nous  mourrons,  et  nous  mourrons 
honteusement,  après  avoir  vu  nos  femmes  et  nos 
enfans  livrés  à  la  mort  ou  à  la  dernière  des  igno- 
minies. 

L'horreur  qui  régnoit  dans  l'assemblée ,  re- 
doubla encore  à  cette  affreuse  peinture.  Eusta- 
che ,  interrompu  par  de  nouveaux  cris  et  de  nou" 
veaux  gémissemens,  poursuivit  enfin  :  mais  pour- 
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quoi  (le  vains  discours ,  quand  il  faut  des  exem- 
ples ?  Je  donne ,  pour  le  salul  de  mes  concitoyens , 
ma  vie  et  celle  de  mon  lils.  Quoiqu'il  ne  parois- 
se pas  avec  moi ,  il  nous  joindra  à  la  porte  de  lu 
ville. 

Quelqu'admiration  que  la  vertu  d'Eustache 
fît  naître,  il  sembloit  que  le  ciel ,  pour  le  recom- 
penser ,  vouloit  que  sa  famille  fournît  seule  des 
exemples  de  courage.  Jean  d'Aire ,  Jacques  de 
W  uisant ,  et  Pierre ,  son  frère ,  tous  proches  pa- 
rens  d'Eusiache ,  se  présentèrent. 

Le  nombre  n'etoit  pas  encore  complet.  M.  de 
Vienne  employa,  pour  y  être  reçu,  les  mêmes 
soins  et  la  même  industrie  que  d'autres  auroient 
mis  en  œuvre  pour  s'en  exempter.  Mais  les  de- 
putes  ,  pleins  de  respect  et  de  vénération  pour 
une  vertu  si  héroïque,  loin  de  l'écouter,  s'ap- 
puyèrent sur  les  ordres  d'Edouard ,  et  déclarè- 
rent qu'ils  ne  pouvoient  les  changer. 

Madame  de  Granson  ,  instruite  de  tout  ce  qui 
se  passoit,  ne  voyoit  que  des  abîmes.  Ce  n'étoit 
qujen  exécutant  les  conditions  imposées  que  la 
vie  de  ce  père  si  cher  pouvoit  être  en  sûreté;  ce 
n'étoit  qu'à  ce  prix  qu'elle  pouvoit  elle-même  se 
sauver  de  la  fureur  du  soldat  victorieux.  Que  di- 
soit  M.  de  Canaple  ?  qu'étoient  devenues  les  es- 
pérances qu'il  avoit  données  ?  pourquoi  ne  pa- 
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roissoit-il  point?  avoit-il  cesse  d'être  généreux? 
Ce  malheur  nie  manquoit ,  disoit-elle  !  il  faut, 
pour  mettre  le  coml)le  à  ma  lionte  ,  qu'il  soit 
même  indigne  de  l'estime  que  j'avois  pour  lui , 
de  celte  estime  que  je  me  reprocliois,  et  que  j'ë- 
tois  pourtant  bien  aise  de  lui  devoir  ! 

Madcrpoiselle  de  Maillyqui ,  depuis  qu'elle  lo- 
geoit  dans  le  château ,  e'toit  dans  l'habitude  de 
voir  madame  de  Gransou ,  vint  s'affliger  avec  elle. 
La  mort  n'ëtoit  point  ce  qu'elle  craignoit  ;  depuis 
qu'elle  avoit  perdu  M.  de  Châlons ,  elle  la  regar- 
doit  comme  un  bien  5  des  malheurs  mille  fois  plus 
grands  que  la  mort  faisoient  couler  ses  larmes. 

Un  grand  bruit  qu'elles  entendirent,  interrom- 
pit celte  triste  occupation  ;  comme  tout  e'toit  à 
craindre  dans  la  situation  où  e'toient  les  choses  , 
elles  s'avancèrent  l'une  et  l'autre  avec  précipita- 
tion à  une  fenêtre  qui  donnoit  sur  la  place;  elles 
ne  virent  d'abord  que  beaucoup  de  monde  as- 
semble ,  et  n'entendirent  qu'un  bruit  confus. 
Mais,  à  mesure  que  les  objets  s'appro choient, 
elles  distinguèrent  cinq  hommes  qui  avoient  la 
corde  au  cou  ;  la  multitude  les  suivoit  ;  tous  vou- 
loient  les  voir;  tous  vouloient  leur  dire  un  der- 
nier adieu;  tout  retentissoit  de  leurs  louanges ,  et 
tout  e'toit  en  pleurs.  Madame  de  Granson  et  ma- 
demoiselle de  Mailly  e'toient  pénétrées  d'un  spec- 
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tacle  si  louchant  j  la  pille  que  leur  inspirbient  ces 
malheureux,  augmciiloil  encore  par  la  fermelé 
avec  laquelle  ils  alloienl  à  la  morl. 

Un  d'enlr'eux,  maigre  le  Irisle  équipage  où  il 
e'ioit,  se  faisoil  distinguer  par  sa  bonne  mine,  par 
une  démarche  plus  fière  et  plus  assurée,  et  atti- 
roil  sur  lui  tous  les  regards.  Mademoiselle  de 
iVIaillyeul  à  peine  jeté  les  yeux  sur  lui,  que,  pous- 
sant un  grand  cri ,  elle  tomba  évanouie. 

Madame  de  Granson ,  étonnée  et  surprise  de 
cet  accident  qu'elle  ne  savoit  à  quoi  attribuer, 
appela  du  secours.  On  porta  mademoiselle  de 
Mailly  dans  son  lit ,  où  elle  fut  encore  long- temps 
sans  reprendre  connoissance  j  elle  om  rit  enfin  les 
yeux ,  et ,  repoussant  ceux  qui  vouloient  la  secou- 
rir :  Laissez-moi ,  disoil-elle ,  laissez-moi  mou- 
rir :  c'est  prolonger  mon  supplice  ,  que  de  pro- 
longer ma  vie.  Dieu!  ajoutoil-eJle ,  que  \iens-je 
de  voir  !  Il  Ait,  et  sa  vie  rend  ma  douleur  plus  a- 
mère  j  elle  ne  lui  est  donc  rendue,  que  pour  la 
perdre  sous  la  main  d'un  bourreau. 

Je  vous  demande  pardon,  mon  père,  dit-elle 
à  M.  de  Mailly  qui  étoit  accouru  au  bruit  de  son 
accident,  je  vous  demande  pardon  de  mon  déses- 
poir ;  mais  pourriez-vous  le  condamner  ?  Ce  Chà- 
lons  que  vous  m'aviez  permis  d'aimer,  que  vous 
m'aviez  destiné ,  que  vous  m'avez  ôlé  ,  va  périr 
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pour  VOUS  et  pour  moi.  Je  l'ai  reconnu;  il  est  de?- 
jà  dans  cet  affreux  moment  au  pouvoir  de  ce  bar- 
bare !  Que  ne  peut-il  savoir  (jue  ma  mort  suivra 
la  sienne?JNe  me  regrettez  point,  mon  père  ;  lais- 
sez-moi mourir  sans  vous  avoir  offensé  ;  que  sais- 
je  où  me  conduiroit  l'excès  de  ma  douleur  !  Un 
second  évanouissement  qui  la  reprit  alors,  beau- 
coup plus  long  que  le  premier ,  fit  craindre  qu'elle 
n'eût  expiré.  M.  de  Mailly  tenoit  sa  fille  entre  ses 
bras,  et  il  sembloit  que  lui-même  alloit  expirer 
aussi. 

Madame  de  Granson ,  dont  les  soupçons  é- 
toient  déjà  fort  diminués  ,  pleinement  éclaircie 
par  ce  qu'elle  entcndoit ,  scntoit ,  à  mesure  que 
la  jalousie  s'éteignoit  dans  son  cœur,  renaître 
son  amitié  pour  mademoiselle  de  Mailly  ;  et , 
malgré  le  pitoyable  état  où  elle  la  voyoit ,  elle 
ne  laissoit  pas  de  lui  porter  envie.  Elle  est  aimée , 
disoit-elle ,  elle  a  osé  aimer ,  elle  reçoit  de  ce 
qu'elle  aime  la  plus  grande  marque  d'amour 
qu'on  puisse  recevoir  ;  et  moi ,  je  n'ai  reçu  que 
des  outrages  !  voila  le  prix  de  ma  foiblesse. 

M.  de  Vienne,  qui  ne  parois^il  point,  don- 
na encore  à  madame  de  Granson  une  autre  dou- 
leur. Elle  sortit  de  chez  mademoiselle  de  Mailly 
pour  aller  chercher  son  père ,  quand  elle  apprit, 
par  un  homme  à  lui,  qu'il  étoit  en  otage  entre 
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les  mains  de  milord  Montaigu ,  et  qu'il  ne  seroit 
libre,  que  lorsque  les  citoyens  sur  lesquels  E- 
douard  vouloit  exercer  sa  vengeance ,  auroient 
subi  le  supplice  auquel  ils  e'toient  condamnes. 

Un  écuyer  du  comte  de  Canaple  lui  remit  en 
même  temps  une  lettre  dont  il  etoit  charge.  La 
consternation  où  il  paroissoit  la  jeta  elle-  même 
dans  le  plus  grand  trouble.  Elle  prit  et  ouvrit  cette 
lettre  d'une  main  tremblante ,  et  lut  ce  qui  suit 
avec  un  saisissement  qui  augmentoit  à  chaque 
ligne. 

(i  Ce  n'est  que  dans  ce  moment  où  je  vais  à  la 
))  mort,  que  j'ose  vous  dire  pour  la  première 
)i  fois  que  je  vous  aime.  Vous  ne  l'avez  pas  igno- 
))  re,  madame  j  vos  rigueurs  me  l'ont  appris  de- 
)j  puis  long-temps  j  mais  avez-vous  bien  connu 
»  quelle  est  cette  passion  que  vous  m'avez  inspi- 
))  re'e?  avez-vous  cru  que  mon  cœur  ne  deman- 
-»  doit ,  ne  vouloit  que  le  vôtre  j  que  vous  pouviez 
))  d'un  mot,  d'un  regard,  faire  mon  bonheur? 
))  Voilà ,  madame ,  cet  homme  que  vous  avez  ac- 
»  cable  de  tant  de  haine.  Je  ne  me  suis  jamais 
))  permis  de  vous  parler  ;  je  me  suis  impose  des 
))  loix  aussi  sévères  que  celles  que  vous  m'auriez 
))  imposées  vous-même  ;  je  me  suis  rendu  aussi 
))  malheureux  que  vous  vouliez  que  je  le  fusssc. 
»  J'avois  espère  qu'une  conduite  si  soumise  vous 
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.)  appreiitiroit  enfin  que  la  fortune  seule  avollpu 
)  me  rendre  criminel.  Je  vous  l'avouerai  encore, 
>  madame ,  je  me  suis  flatte  quelquefois  que  la 
))  bienséance  et  le  devoir  e'toientplus  contre  moi 
;)  que  vous-même.  Vous  m'avez  enlevé  cette  illu- 
))  sion  quim'eloitsi  chère ,  qui  soulenoit  ma  vie. 
n  Le  changement  de  votre  condition  a  rendu  la 
i)  mienne  encore  plus  misérable.  Vous  m'avez 
))  fui}  vous  avez  rejeté  mes  soins  avec  une  nou- 
))  velle  rigueur;  nulle  espérance  ne  me  reste  :  il 
))  faut  mettre  fin  à  tant  de  peines  ;  il  faut  cesser  de 
))  vous  être  odieux,  en  cessant  de  vivre.  J'empor- 
))  terai  du  moins  la  consolation  de  vous  avoir 
»  donné ,  jusqu'au  dernier  moment ,  des  marques 
))  du  respect  extrême  qui  a  toujours  accompagné 
))  mon  amour.  C'est  sous  un  nom  supposé  que  je 
))  me  présente  à  la  mort.  Vous  seule  serez  ins- 
))  truite  de  ma  destinée;  vous  seule,  madame, 
3)  dans  le  monde  ,   saurez  que  je  meurs  pour 

))  vous.  )) 

Quel  sentiment,  quelle  tendresse  la  lecture  de 
celte  lettre  ne  produisit-elle  point  !  Cet  homme 
pour  lequel  madame  de  Granson  avoit  eu  dès  le 
premier  moment  une  inclination  si  naturelle, 
dont  elle  n'avoit  point  cru  être  aimée ,  donnoit 
sa  vie  pour  la  sauver;  cet  homme  avoit  la  passion 
la  plus  véritable  et  la  plustlatleuse.  La  joie  d'être 
IV.  j8 


si  parfaitement  aimc'e ,  se  faisoit  sentir  dans  son 
cœur  à  travers  la  douleur  et  la  pitic.  Plus  M.  de 
Canaple  croyoit  être  haï ,  plus  il  lui  sembloit 
digne  de  sa  tendresse.  Tout  lui  parut  possible , 
tout  lui  parut  légitime  pour  l'arracher  à  la  mort. 

Allez ,  je  vous  prie ,  allez ,  dit-elle  à  celui  qui 
lui  avoit  rendu  cette  lettre ,  me  chercher  un  ha- 
bit d'homme,  et  préparez- vous  à  me  suivre  au 
camp  j  le  salut  de  votre  maître  dépend  peut-être 
de  votre  diligence.  Pendant  le  peu  de  temps  qui 
s'écoula  jusqu'au  retour  de  cet  homme ,  M.  de 
Canaple  expirant  sous  les  coups  d'un  bourreau , 
se  présentoit  sans  cesse  aux  yeux  de  madame  de 
Granson,  et  la  faisoit  presque  mourir  à  tous  les 
instans. 

La  détention  de  M.  de  Vienne  lui  donnoit  la 
liberté  de  sortir  de  la  ville  sans  obstacle.  Malgré 
sa  délicatesse  naturelle ,  elle  marchoit  avec  tant 
de  vitesse ,  qu'elle  laissoit  bien  loin  derrière  elle 
celui  qu'elle  avoit  pris  pour  la  conduire  ;  mais  ce 
n'étoit  point  encore  assez  au  gré  de  son  impa- 
tience ;  elle  se  reprochoit  son  défaut  de  force  j 
elle  trembloit  de  n'arriver  pas  assez  prompte- 
ment. 

Lorsqu'elle  eut  atteint  les  premières  gardes  , 
un  soldat ,  trompé  par  ses  habits ,  la  prit  pour  un 
homme ,  et  voulut  l'arrêter  j  mais  un  officier  , 
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louche  de  sa  physionomie,  l'arracha  des  mains 
du  soldat ,  et  la  conduisit  à  la  tente  du  roi ,  à  qui 
elle  assuroit  qu'elle  avoit  un  secret  important  à 
révéler. 

Seigneur,  lui  dit-elle ,  en  se  proslernanl  à  ses 
pieds  ,  je  viens  vous  demander  la  mort;  je  viens 
vous  apporter  une  tête  coupable ,  et  sauver  une 
léte  innocente.  J'e'tois  du  nombre  des  citoyens 
qui  doivent  périr  pour  le  salut  de  tou»  j  un  étran- 
ger ,  par  une  pitié  injurieuse  pour  moi,  veut 
m'enlever  cette  gloire ,  et  a  pris  mon  nom. 

Edouard,  avec  toutes  les  qualités  qui  font  les 
héros ,  n'étoit  pas  exempt  des  foiblesses  de  l'or- 
gueil. La  démarche  de  madame  de  Granson ,  en 
lui  rappelant  la  cruauté  où  il  s'étoit  abandonné^ 
l'irritoit  encore  j  et ,  la  regardant  avec  des  yeux 
pleins  de  colère  :  Avez-vous  cru ,  lui  dit-il ,  dé- 
sarmer ma  vengeance ,  en  venant  la  braver  ?  Vous 
mourrez ,  puisque  vous  voulez  mourir  ;  et  cet 
audacieux,  qui  a  osé  me  tromper,  mourra  avec 
vous. 

Ah  !  seigneur ,  s'écria  madame  de  Granson  , 
ordonnez  du  moins  que  je  meure  le  premier  !  et, 
se  traînant  aux  genoux  de  la  reine  quientroit  dans 
ce  moment  dans  la  tente  du  roi  :  ah  !  madame  ! 
ayez  pitié  de  moi  !  obtenez  cette  foible  grâce. 
Suis  -  je  assez  coupable  pour  être  condamné  au- 
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plus  cruel  supplice ,  pour  voir  mourir  celui  qui 
ne  meurt  cjue  pour  me  sauver! 

Sa  fermeté  l'aljandonna,  en  prononçant  ces  pa- 
roles ;  elle  ne  put  retenir  quelques  larmes.  La  rei- 
ne, déjà  touchée  du  sort  de  ces  malheureux,  et 
qui  venoil  dans  le  dessein  d'obtenir  leur  pardon, 
fut  attendrie  encore  par  le  discours  et  par  l'action 
de  madame  de  Granson ,  et  se  déclara  tout  à  fait 
en  leur  faveur.  La  gloire  qu'elle  avoit  acquise  par 
le  gain  de  plusieurs  batailles,  et  par  la  prise  {*) 
du  roi  d'Ecosse ,  la  mettoit  en  droit  de  tout  de- 
mander; mais  Edouard,  toujours  inflexible,  ne 
repondit  qu'en  ordonnant  à  un  officier  de  ses 
gardes  de  faire  hâter  le  supplice  des  prison- 
niers. 

Cet  ordre ,  qui  ne  laissoit  plus  d'espérance  à 
madame  de  Granson ,  rappela  tout  son  courage. 
Se  relevant  des  genoux  de  la  reine  011  elle  étoit 
encore,  et  regardant  Edouard  avec  une  fierté 
mélc'e  d'indignation  :  Hàtez-vous  donc  aussi,  dit- 
elle  ,  de  me  tenir  parole ,  et  faites-moi  conduire 
à  la  mort.  Mais  sachez  que  vous  allez  verser  un 
sang  assez  illustre  pour  trouver  des  vengeurs. 

(*)  Bruce ,  roi  d'Ecosse  ,  avoit  fait  une  irruption  ca  An- 
gleterre pendant  qu'Edouard  ctoit  en  France.  Il  fut  défait  et 
pris  par  la  reine  d'Angleterre ,  qui  se  mit  à  la  tête  des  trou- 
pes qu'elle  avoit  rassemblées  a  la  liâle. 
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La  grandeur  dVinieades  droits  sur  le  cœur  des 
lic'ros  qu'elle  ne  perd  jamais.  Edouard ,  maigre'  sa 
colère,  ne  put  refuser  son  admiration  à  madame 
de  Granson.  Plus  touché  de  la  fermeté  avec  la- 
quelle elle  continuoit  de  demander  la  mort,  qu'il 
ne  l'avoit  été  de  sa  douleur ,  et  les  dernières  pa- 
roles qu'elle  venoit  de  lui  dire,  lui  faisant  soup- 
çonner quelque  chose  d'extraordinaire  dans  cette 
aventure  qui  méritoit  d'être  éclairci ,  il  fit  signe 
à  ceux  qui  étoient  dans  sa  tente  de  se  retirer. 
Votre  vie ,  lui  dit-il  alors ,  et  celle  de  vos  conci- 
toyens vont  dépendre  de  votre  sincérité.  Quel 
motif  assez  puissant,  vous  a  déterminé  à  l'action 
que  vous  venez  de  faire  ? 

La  vie,  sire,  me  coûteroit  moins  à  perdre ,  ré- 
pondit-elle ,  que  l'aveu  que  votre  majesté  exige; 
mais  l'intérêt  d'une  vie  bien  plus  clicre  que  la 
mienne,  triomphe  de  ma  répugnance.  Vous  voyez 
à  vos  pieds  une  femme  qui  a  été  assez  foible  pour 
aimer ,  et  qui  a  eu  assez  de  force  pour  cacher 
qu'elle  aimoit.  Mon  amant,  persuadé  qu  il  étoit 
haï,  a  eu  cependant  assez  de  générosité  et  de  pas- 
sion pour  sacrifier  sa  vie  à  la  conservation  de  la 
mienne.  Une  action  si  tendre  ,  si  généreuse ,  a 
fait  sur  mon  cœur  toute  son  impression.  J'ai  cru, 
à  mon  tour,  hii  devoir  lemême  sacrifice  3  et  mare- 
connoissance  et  ma  tendresse  rn'ont  conduite  ici. 
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Mais,  dit  la  reine,  pourquoi  tant  de  contrain- 
te? Car  je  suppose  que  vous  êtes  libre,  et  que 
votre  inclination  est  permise.  Je  n'ai  pas  toujours 
ete  libre ,  madame ,  repondit  madame  de  Gran- 
son  j  et  depuis  que  je  le  suis ,  il  falloit  une  action 
aussi  extraordinaire  pour  m'arracher  l'aveu  de  ma 
foiblesse. 

Quel  est  donc  cet  homme ,  reprit  Edouard , 
qui  a  tant  fait  pour  vous ,  et  qui  étes-vous  vous- 
même  ?  Ma  démarche ,  sire ,  rc'pondit-elle  avec 
une  contenance  qui  marquoit  sa  confusion ,  de- 
vroitme  faire  cacher  à  jamais  mon  nom,  J'avoue, 
cependant,  qu'il  m'en  coûte  moins  de  dire  à  vo- 
tre majesté  que  je  suis  la  fille  du  gouverneur  de 
Calais ,  que  de  nommer  M.  de  Canaple. 

Edouard  ne  put  tenir  davantage.  Presse  par  ses 
propres  sentimens ,  et  détermine  par  les  instan- 
ces de  la  reine,  il  ordonna  à  M.  d'Arondel  et  à 
M.  de  Mauuy ,  qu'il  fit  appeler,  d'aller  chercher 
les  prisonniers,  et  de  les  lui  amener.  Ces  deux  sei- 
gneurs se  hâtèrent  d'exécuter  un  ordre  qu'ils  re- 
cevoient  avec  tant  de  plaisir. 

Deux  des  six ,  déjà  sur  l'ëchafaud,  voyoient  sans 
aucune  altération  les  apprêts  de  leur  supplice; 
et,  quoiqu'ils  s'embrassassent  tendrement,  c'e'toit 
cependant  sans  foiblesse.  M.  d'Arondel,  qui  les 
vit  de  loin ,  cria  :  grâce  !  grâce  !  alla  à  eux  avec» 
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prompiilude ,  el  reconnut  avec  la  plus  grande 
surprise  M.  de  Châlous. 

Eu  croirai-je  mes  yeux ,  lui  dit-il  en  l'embras- 
sant? Est-ce  vous  que  je  vois?  est-ce  M.  de  Châ- 
lous que  je  viens  d'arracher  des  mains  d'un  bour- 
reau? Par  quelle  étrange  aventure  un  homme  tel 
que  vous  se  trouve-t-il  ici?  Je  n'y  suis  pas  seul , 
re'ponditM.deChâlonsjM.  de Canaple ,  que  vous- 
voyez,  a  fait  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  que  vous  au- 
riez fait  vous-même  dans  les  circonstances  où  nous 
nous  sommes  trouves. 

M.  d'Arondel,  au  nom  de  M.  de  Canaple,  le 
salua  avec  toute  sorte  de  marques  de  considéra- 
tion. Eloiguous-nous  promplement ,  leur  dit-il , 
d'un  lieu  où  je  rougis  pour  ma  nation  que  vous 
ayez  pu  être  conduits ,  et  venez  chez  le  roi ,  où 
nous  avons  ordre  de  vous  mener. 

M.  de  Châlons  lui  conta ,  en  y  allant,  que  ce 
n'eloit  que  depuis  deux  jours  qu'il  avoit  pu  en- 
trer dans  Calais.  Pardonnez-moi ,  milord ,  de  n'a- 
voir pas  rempli  vos  intentions,  et  de  n'avoir  son- 
ge, dans  ce  moment,  qu'à  sauver  mademoiselle 
de  Mailly.  Je  n'ai  plus  rien  à  demander  à  votre 
amitié',  répliqua  M.  d'Arondel  :  je  suis  re'uni  à 
madame  d'Arondel  j  il  ne  me  reste  de  souhaits  à 
faire  que  pour  votre  bonheur  j  et ,  se  tournant 
versM.de  Canaple  :  Je  n'aurois guère  moins  d'em- 
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prestement ,  lui  dit-  il ,  de  contribuer  au  votre. 
M.  de  Cliùlons  voudra  bien  vous  assurer  que  vous 
pouvez  couiptcr  sur  moi. 

Ils  se  trouN  èrent  alors  si  près  de  la  tente  du  roi , 
que  M.  de  Canaple  n'eut  presque  pas  le  temps  de 
repondre  à  des  offres  si  obligeantes.  M.  d'Aron- 
del  entra  pour  informer  le  roi  du  nom  des  pri- 
sonniers. 

Madame  de  Granson  n'eut  pas  plutôt  entendu 
nommer  M.  de  Canaple,  que  se  mettant  de  nou- 
veau aux  genoux  de  la  reine  :  Ah  !  madame ,  lui 
dii-elle^  accordez-moi  la  grâce  de  me  retirer;  je 
ne  puis  soutenir  la  honte  qui  m'accable,  et  l'in-r- 
decence  de  l'habit  que  je  porte.  Vous  craignez, 
repondit  la  reine  qui  a\oit  remarqué  son  trouble 
au  nom  de  M.  de  Canaple,  la  vue  d'un  homme 
pour  qui  vous  avez  voulu  mourir  ? 

Le  sacrifice  de  la  >ie,  madame,  répondit  ma- 
dame de  Granson ,  n'est  pas  toujours  le  plus  dif- 
licile.  Vos  sentimens  son*  si  honnêtes,  dit  la  rei- 
ne, qu'ils  m'inspirent  autant  d'estime  pour  vous , 
que  vous  m'avez  d'abord  inspiré  de  pitié  ;  je  veux 
que  vous  soyez  heureuse  ,  et  je  vous  promets  d'y 
travailler.  Allez,  suivez  madame  de  Warwick,  elle 
aura  soin  de  vous  donner  les  choses  qui  vous  sont 
nécessaires. 

J'ose  encore,  madame,  demander  une  grâce 
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à  votre  majesté,  répliqua  madame  de  Granson  : 
mon  père  pleure  ceux  que  votre  bonic  a  sauves  j 
daignez  ordonner  qu'on  aille  sécher  ses  larmes. 
Vous  serez  salisfaile ,  lui  dit  la  reine  en  la  congé- 
diant. 

M.  de  Canaple  et  M.  de  Cliâlons  furent  ensuite 
introduits.  Je  ne  croyois  pas ,  leur  dit  le  roi ,  a- 
voir  sauve  la  vie  à  des  ennemis  si  dangereux.  Je 
sais  que  le  courage  de  l'un  et  de  l'autre  a  retarde 
plus  d'une  fois  mes  victoires.  Daignez,  sire,  ré- 
pondit M.  de  Canaple ,  ne  pas  rappeler  des  cho- 
ses dont  les  bontés  de  votre  majesté  nous  feroient 
repentir,  s'il  étoit  possible  de  se  repentir  d'avoir 
fait  son  devoir.  Peut-être,  lui  dit  Edouard  en 
souriant,  pourrois-je  mettre  votre  vertu  à  des  c- 
preuves  plus  dangereuses.  Allez ,  sous  la  condui- 
te de  milord  d'Arondel ,  chez  M.  de  Warwâck 
faire  vos  remercîmens  à  la  personne  à  qui  vous 
devez  ve'ritablement  la  vie. 

Le  comte  de  Canaple ,  à  qui  il  n'e'toit  pas  per- 
mis de  questionner  le  roi ,  ne  fut  pas  plutôt  hors 
de  sa  présence,  qu'il  demanda  à  milord  d'Aron- 
del ,  avec  un  empressement  et  un  trouble  dont 
il  ne  démêloitpas  la  cause,  l'éclaircissement  de 
ce  que  ce  prince  \enoit  de  dire.  Je  sais,  lui  dit 
M.  d'Arondel,  qu'un  jeune  homme,  d'une  ex- 
iiéme  beauté,  que  je  viens  de  voir  aux  pieds  de 
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la  rciiie  ,  est  venu  demander  au  roi  de  mourir 
pour  vous. . .  Ah  !  milord  ,  s'écria  le  coralc  de 
Canaple ,  qui  n'osoit  croire  ce  qui  lui  venoil  dans 
l'esprit,  je  mourrai  si  vous  n'a\ez  la  boute  de  sa- 
tisfaire mon  impatience.  Vous  n'aurez  pas  long- 
temps à  attendre ,  lui  dit  milord  d' Arondel ,  nous 
voici  chez  madame  de  W  arwick,  où  j'ai  ordre  de 
vous  mener ,  et  où  je  vous  laisse. 

Madame  de  Granson  étoil  seule  avec  une  fem- 
me que  madame  de  Warwdck  lui  avbit  donnée 
pour  la  servir  ,  lorsque  M.  de  Canaple  entra. 
Quoi  !  madame,  s'écria  t-il  en  allant  à  elle  avec 
beaucoup  de  précipitation  ,  et  en  se  jetant  à  ses 
pieds ,  c'est  vous  !  c'est  vous ,  madame  !  l'univers 
entier  seroit-il  digne  de  ce  que  vous  avez  fait! 

Madame  de  Granson ,  mille  fois  plus  interdite 
et  plus  embarrassée  qu'elle  ne  l'avoit  encore  été, 
baissoit  les  yeux  ,  gardoit  le  silence  ,  et  tàchoit 
de  se  dérober  aux  empressemens  du  comte  de 
Canaple.  Daignez  me  regarder  un  moment ,  ma- 
dame ,  lui  dit-il  j  pourquoi  me  sauver  la  vie ,  si 
vous  voulez  que  je  sois  toujours  misérable  ? 

Puisqu'il  falloit  mourir  pour  sauver  mon  père, 
lui  dit-elle  ejilin ,  c'étoit  à  moi  de  mourir.  Ah  ! 
madame  ,  répondit-il  pénétré  de  douleur  ,  que 
me  faites -vous  envisager  ?  ce  n'est  donc  que  le 
devoir  qui  vous  a  conduite  ici?  et  comment  ai- 
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je  pu  penser  un  raomenl  le  contraire?  il  vous  en 
coûtoit  donc  moins  de  renoncer  à  la  vie ,  que  de 
devoir  quelque  chose  à  ma  mémoire  !  Vous  ne  le 
croyez  pas ,  lui  dit  madame  de  Granson  ,  en  le 
regardant  avec  des  yeux  pleins  de  douceur,  et 
peut-être  aurois-je  besoin  de  me  justifier  auprès 
de  vous  de  ce  que  je  fais  pour  vous  ! 

Vous  justifier ,  madame ,  répliqua  M.  de  Ca- 
naple  avec  beaucoup  de  vivacité  !  De  grâce  ,  fi- 
nissons cette  conversation,  lui  dit-elle  5  vos  plain- 
tes seroient  injustes  ,  et  votre  reconnoissance 
me  donne  trop  de  confusion.  Quelle  contrainte 
m'imposez-vous,  madame ,  répliqua  M.  de  Cana- 
ple  !  Lisez  du  moins  dans  mon  cœur,  lisez  ce  que 
vous  ne  voulez  pas  entendre  ,  et  que  je  vous  di- 
rois  avec  tant  de  plaisir. 

M.  de  Cliâlons,  empresse'  de  voir  madame  de 
Granson  pour  savoir  des  nouvelles  de  mademoi- 
selle de  Mailly,  entra  dans  la  chambre  dans  ce 
même  temps  avec  M.  d'Arondel  qu'il  avoit  ra- 
mené. Le  pren'iier  mouvement  de  madame  de 
Granson  fut  de  se  lever  pour  sortir.  Elle  ne  pou- 
voit  s'accoutumer  à  ce  qu'elle  avoit  fait,  et  auroit 
voulu  se  dérober  à  tous  les  yeux  ;  mais  M.  de 
Châlons  la  pria  avec  tant  d  instance  de  rester , 
qu'elle  fut  forcée  d'y  consentir.  Pour  excuser 
peut-être  la  démarche  qu'elle  avoit  faite  ,  elle 
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se  mit  à  lui  raconter  la  douleur  de  mademoiselle 
de  Mailly,  lorsqu'elle  l'avoit  reconmi. 

Le  plaisir  d'être  aime ,  quelque  sensible  qu'il 
soit ,  ne  l'emporte  pas  sur  l'inlerèl  de  ce  qu'on 
aime.  M.  de  Châlons  ne  vit  ,  ne  sentit  que  la 
peine  de  mademoiselle  de  Mailly.  Il  prioit  ma- 
dame de  Granson  de  ne  pas  différer  un  moment 
son  retour  à  Calais.  Elle  se  seroii  rendue  avec  joie 
à  ce  qu'il  desiroitj  mais  il  falloit  îa  permission  de 
la  reine.  M.  d'Arondel,  sûr  des  bontés  de  cette 
princesse,  se  chargea  de  l'obtenir. 

Tandis  qu'il  eioit  allé  la  lui  demander,  M.  de 
Châlons  rendoit  compte  à  madame  de  Granson 
de  ce  qui  le  regardoit ,  et  lui  apprenoit  les  raisons 
qui  avoieni  engage  JVL  de  Canaple  de  voir  made- 
moiselle de  IMailly  avec  tant  d'ass.duilé.  Il  ne  de- 
Toit  rester  auam  doute  à  madame  de  Granson  j 
mais  on  n'a  jamais  trop  de  sûreté  sur  ce  qui  inté- 
resse vivement  le  cœur  5  aussi  l'écomolt-elle  avec       j 
beaucoup  d'atiention  et  de  plaisir.  Pour  M.  deCa-      f 
iiaple,  uniquement  occupé  de  la  voir,  de  l'enten- 
dre ,  de  l'admirer,  il  ne  prcncit  que  peu  de  part  à      1 
la  conversation.  ' 

La  présence  de  M.  de  Tienne,  que  M.  d'A-      { 
rondel  avoit  trouvé  chez  la  reine  ,  et  qui  parut 
alors ,  vint  le  tirer  de  cet  état  heureux ,  et  lui  don- 
ner une  inquiétude  et  un  trouble  comparable  au 
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plus  grand  qu'il  eût  jamais  éprouve.  Ce  moment 
alloit  décider  de  son  sort. 

Madame  de  Granson ,  des  qu'elle  aperçut  son 
père ,  alla  se  jeter  à  ses  genoux ,  si  pleine  de  crainte 
et  de  confusion ,  qu'il  ne  lui  fut  pas  possiljlc  de 
prononcer  une  parole  ;  mais  les  larmes  qu'elle  re- 
pandoit  sur  les  mains  de  M.  de  Vienne ,  parloient 
pour  elle. 

Je  ne  vous  ffiis  aucun  reproche ,  ma  chère  fille , 
lui  dit-il  en  l'embrassant  j  le  succès  de  votre  en- 
treprise l'a  justifiée.  Je  me  plains  seulement  de 
M.  de  Canaple  qui  vouloit  me  dérober ,  et  à  toute 
la  terre, la  connoissance d'une  action  aussi  géné- 
reuse que  la  sienne,  et  qui  m'a  laisse'  ignorer  des 
sentimens  que  je  lui  ai  souhaites  plus  d'une  fois. 
Il  eut  fallu ,  monsieur,  pour  prendre  la  liberté  de 
vous  parler,  répliqua  M.  de  Canaple,  en  être  a- 
voue' ,  et  je  n'oserois  même  parler  aiijourd  hui. 
Je  crois  pourtant,  dit  M.  de  Vienne,  <jue  je  ne 
ferai  pas  un  usage  lyrannique  de  mon  pouvoir,  en 
ordonnant  à  ma  fiîle  de  vous  regarder  comme  un 
homme  qui  sera  dans  peu  son  mari.  Ah  !  mon- 
sieur, s'ccria  M.  de  Canaple  ,  quelle  reconnois- 
sance  pourra  jamais  m'acquitter  envers  vous!  Con- 
sentircz-vous  à  mon  boidieur,  madame,  dit-il  à 
madame  de  Granson ,  en  s'approchant  d'elle  de 
la  façon  la  plus  soumise?  dites  un  mot,  un  seul 
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mot;  mais  songez  qu'il  va  décider  de  ma  vie.  La 
démarche  que  j'ai  faite,  lui  dît-elle,  vous  a  dit  ce 
mot  que  vous  me  demandez. 

M.  de  Canaple ,  pénétre  de  la  joie  la  plus  vive, 
l'exprimoit  bien  moins  par  ses  discours  que  par 
ses  transports.  Madame  de  Granson ,  honteuse  de 
tant  d'amour,  se  hâta  de  profiter  de  la  permission 
d'aller  à  Calais,  que  M.  d'Aroridel  vint  lui  appor- 
ter. M.  de  Canaple  ,  M.  de  Chàlons  ,  et  M.  de 
Vienne  y  allèrent  avec  elle.  M.  de  Châlons  at- 
tendit dans  une  maison  de  la  ville ,  les  nouvelles 
que  M.  de  Canaple  devoit  lui  apporter. 

Mademoiselle  de  Mailly,  en  proie  successive- 
ment et  presque  dans  le  même  temps  à  la  plus  gran- 
de douleur  et  à  la  plus  grande  joie  ,  avoit  pense 
mourir  d'une  agitation  si  violente.  Madame  de 
Granson  etelles'embrassèrentàplusieurs  reprises, 
et  se  firent  à  la  fois  mille  questions.  Mademoiselle 
de  Mailly,  naturellement  éloignée  de  toute  sorte 
de  dissimulation  ,  enhardie  encore  par  la  vertu 
solide  dont  elle  se  rendoit  témoignage ,  ne  con- 
traignit point  ses  sentimens.  Elle  parla  de  M.  de 
Chàlons  avec  toute  la  tendresse  et  la  reconnois- 
sance  qu'e\igeoit  ce  qu'il  venoit  de  faire  pour  elle. 

Voulez-vous  le  récompenser,  lui  dit  le  comte 
de  Canaple?  donnez-lui  la  permission  de  vous 
voir.  C'est  mon  père,  répoildit-elle,  et  non  ma 
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façon  de  penser,  qui  doit  régler  ma  conduite. 
J'espère  qu'il  vous  ordonnera  ce  que  je  vous  de- 
mande, lui  dit  le  comte  de  Canaple  :  M.  d'Aron- 
del  s'est  assure  de  la  protection  de  la  reine  d'An- 
gleterre pour  M.  de  Chalons,  et  votre  mariage 
est  le  prix  de  la  liberté  de  M.  de  Mailly.  Ah  ? 
dit  encore  mademoiselle  de  Mailly,  il  ne  finit 
point  que  ce  consentement  lui  soit  arrache' j  tout 
bonheur  cesseroit  d'être  bonheur  pour  moi ,  si 
je  l'obtcnois  contre  sa  volonté. 

M.  de  Mailly,  prépare  par  M.  de  Vienne  à 
ce  que  l'on  demandoit  de  lui ,  entendit  en  en- 
trant dans  la  chambre  de  sa  fille ,  ces  dernières 
paroles  ;  et ,  allant  à  elle  les  bras  ouverts  :  Non , 
ma  chère  fille  ,  lui  dit-il ,  ce  ne  sera  point  contre 
ma  volonté'  que  vous  serez  heureuse  j  j'ai  souf- 
fert, autant  que  vous,  des  peines  que  je  vous  ai 
faites.  Oubliez-les;  c'est  un  père  qui  vous  aime , 
qui  vous  a  toujours  aimée,  qui  vous  le  demande; 
et,  joignez-vous  à  moi  pour  les  fiiire  oubliera 
M.  de  Châlons,  que  je  vais  vous  amener.  Le  mal- 
heureux état  où  madame  de  Mailly  est  réduite , 
ne  permet  plus  de  ressentiment  contr'elle ,  et  ne 
peut  que  vous  laisser  de  la  pitié. 

Madame  de  Mailly  étoit  efiectivement  mena- 
cée d'une  mort  prochaine.  Le  chagrin  dont  elle 
étoit  dévorée  depuis  long-temps,  et  que  le  peu 
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de  succès  de  ses  artifices  redoubloit  encore ,  Ta- 
voit  jetée  dans  une  maladie  de  langueur  qui  aug- 
nientoit  tous  les  jours. 

Madame  de  Granson ,  pour  laisser  à  mademoi- 
selle de  Mailly  la  lil^erte  de  recevoir  M.  de  Châ- 
lons,  la  quitta,  et  M.  de  Canapie  la  suivit.  M.  de 
Mailly,  accompagne  de  M.  de  Chàlons ,  parut  un 
moment  après  ;  et ,  le  présentant  à  sa  fille  :  Je 
vous  avois  sépares  maigre  moi ,  mes  chers  en  fans , 
leur  dit-il  ^  c'est  de  tout  mon  cœur  que  je  >ous 
rejoins. 

La  j  oie  de  ces  deux  personnes ,  après  une  si  lon- 
gue absence ,  après  s'être  donne  l'un  et  l'autre  tant 
de  marques  de  tendresse ,  ne  sauroit  s'exprimer. 
Mademoiselle  de  Mailly,  autorisée  par  la  pré- 
sence de  son  père ,  disoit  à  M.  de  Châlons  des 
choses  plus  flatteuses  qu'elle  n'eût  osé  lui  dire , 
s'ils  avoient  été  sans  témoin.  Pour  lui ,  enivré  de 
son  bonheur ,  il  ne  lui  lenoit  que  des  discours 
sans  suite  et  sansliaison.  Mais ,  après  ses  premiers 
transports,  et  lorsque  l'absence  de  M.  de  Mailly 
lui  eut  laissé  plus  de  liberté ,  il  se  trouva  pressé 
de  lui  avouer  les  soupçons  qu'il  avoit  eus  contre 
elle.  Quoiqu'ils  n'eussent  produit  d'autre  effet  que 
de  le  rendre  malheureux,  quoiqu'elle  eût  pu  les 
ignorer  toujours,  il  lalloit  pour  avoir  la  paix  a- 
vec  lui-même,  qu'il  lui  en  demandât  pardon. 
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Vous  me  demandez  pardon  ,  lui  dit-elle ,  vous 
h  qui  j'ai  cause  taut  de  différentes  peines  ;  vous 
<|ui  avez  voulu  donner  votre  vie  pour  moij  vous 
enfin  qui  m'avez  aimée  dans  le  temps  que  vous 
auriez  dû  me  haïr  ! 

Cette  conversation,  si  pleine  de  charmes,  fut 
interrompue  par  madame  de  Gransou.  Elle  ve- 
noit  apprendre  à  mademoiselle  de  Mailly  que  le 
roi  et  la  reine  d'Angleterre  feroientle  lendemain 
leur  entrée  dans  Calais ,  et  qu'il  falloit  qu'elle  se 
disposât  à  être  présentée  à  la  reine. 

La  mort  de  madame  de  Mailly,  qui  arriva  la 
même  nuit ,  loin  de  dispenser  mademoiselle  de 
Mailly  de  ce  devoir,  lui  en  faisoit  au  contraire 
une  nécessité.  Il  falloit  éloigner  M.  de  Mailly  d'un 
lieu  qui  lui  présentoit  des  objets  si  affligeans ,  et 
en  obtenir  la  liberté  de  la  reine.  Je  ne  vous  ac- 
corde cette  grâce ,  lui  dit  cette  princesse ,  lors- 
que mademoiselle  de  Mailly  lui  fut  présentée , 
qu'à  la  condition  que  M.  de  Mailly  consenlira  à 
votre  mariage  avec  M.  de  Châlons.  Je  veux  qu'il 
se  fasse  dans  le  même  temps  que  celui  de  mada- 
me de  Granson  et  de  M.  de  Çanaple,  et  avant 
que  vous  partiez  de  Calais. 

La  situation  de  mon  père  et  la  mienne ,  ma- 
dame ,  répondit  mademoiselle  de  MaUly,  exigent 
que  nous  demandions  à  votre  majesté  de  vouloir 
IV.  19 
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hien  nous  accorder  quelque  temps  pour  exécu- 
ter les  ordres  qu'elle  daigne  nous  donner.  Je  de- 
vrois,  lui  dit  la  reine  que  M.  d'Arondel  avoit 
inblniitc  ,  pour  vous  récompenser  de  la  prière 
que  NOUS  me  faites,  vous  la  reiuser.  Mademoi- 
selle de  Mailiy  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

La  reine,  après  aNoir  donne'  des  louanges  à  sa 
modcsiie ,  ordonna  à  M.  de  Vienne  de  dire  à  M.  de 
Maiily,  delà  parldaroi,  queluietsafiUeavoient 
lalii)eitède  se  retirer  où  ils  jugeroientà  propos, 
pourvu  que  M.  de  Chàlons  reçût  de  nouveau  sa 
parole ,  et  qu  il  les  accompagnât  au  lieu  qu'ils  au- 
roient  choisi. 

M.  de  Mailly,  qui  souhaitoit  avec  passion  ce  que 
l'on  demandoit ,  rendit  au  roi  et  à  la  reine  de 
Irès-humhles  actions  de  grâces,  et  partit  le  mê- 
me jour  pour  ses  terres  de  Flandre ,  où  le  maria- 
ge de  M.  de  Châlons  et  de  mademoiselle  de  Mailly 
fut  célèbre  peu  de  mois  après. 

Celui  de  madame  de  Granson  se  fit  dès  le  len- 
demain ,  et  M.  de  Canaple  jouit  enfin  d'un  bon- 
heur qui  lui  fut  donr^é  par  Les  mains  de  l'amour. 
Ils  allèrent  eu  Bourgogne  attendre  M.  de  Vien- 
ne ,  qui  fui  oblige  de  conduire  les  habitans  de 
Calais  au  roi  Philippe. 

Ces  pauvres  gens  ,  forces  d'al>andonner  leur 
pairie ,  veuoienl  eu  demander  une  nouvelle.  Leur 
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fidelllé  parloit  en  leur  faveur  j  on  leur  donna  des 
terres  où  ils  allèrent  s'établir,  et  où  ils  n'eurent 
point  à  regretter  les  pertes  qu'ils  avoient  faites. 
Eustache  de  Saint-Pierre  et  sa  famille  restèrent 
attaches  au  comte  de  Canaple,  et  en  reçurent  un 
traitement  digne  de  leur  vertu. 

Comme  la  reine  se  trouva  grosse,  et  qu'E- 
douard, pour  affermir  sa  conquête,  voulut  pas- 
ser l'hiver  à  Calais,  M.  d'Arondel  demanda  et 
obtint  la  permission  d'y  faire  venir  madame  d'A- 
rondel. M.  de  Mauny  avoit  déjà  obtenu  de  M.  de  - 
Liancourt,  à  force  de  services  et  d'amitié',  le  par- 
don de  madame  de  Mauny  et  le  sien. 


FIN  DU   SIÈGE  DE  CALAIS. 


EPITRE 


DÉDICATOIRE    A    M***. 


M. 


Je  n^ écris  que  pour  vous;  je  ne  dé- 
dire des  succès  que  pour  vous  en  fai- 
re hommage  ;  vous  êtes  Vunivers  pour 

moi. 


Çr! 


LES  MALHEURS 

DE  L'AMOUR. 


Insano  nerno  in  amore  sapit.  PrOPERT. 


ItXON  grand-père  avoit  acquis  de  grands  biens 
dans  une  charge  de  finance ,  et  laissa  mon  pcre 
à  portée  de  les  accroître  par  la  même  voie.  Des 
ricliesses  acquises  avec  tant  de  facilite  persua- 
dent volontiers  à  ceux  qui  les  possèdent,  qu'elles 
leur  sont  dues ,  et  ne  leur  laissent  qu'une  espèce 
de  mépris  pour  ceux  que  la  fortune  n'a  pas  aussi 
bien  traites. 

Mon  père  e'toit  ne'  pour  penser  plus  raisonna- 
blement; il  ne  lui  manquoit,  pour  avoir  de  l'es- 
prit et  du  mérite,  que  la  nécessite  d'en  faire  usage; 
mais  on  ne  sent  guère  cette  nécessite',  quand  on 
jouit  d'une  grande  fortune  qu'on  n'a  pas  eu  la 
peine  d'acquérir.  Les  talens  et  les  pensées  saines 
sont  presque  toujours  le  fruit  du  besoin  ou  du 
malheur. 

Ma  mère  étoit  d'une  condition  pareille  à  celle 
démon  père.  Ils  joignirent,  par  leur  mariage , 
des  richesses  à  des  richesses,  et  je  naquis  dans  le 


294  I^ES   MALHEURS 

sein  d'une  abondance,  que  ma  quallle'  de  fille  u- 
nif|ue  ne  me  donnoil  à  partager  avec  personne. 

Mon  éducation  s'en  ressentit.  A  peine  avois- 
je  les  yeux  ou\erls ,  que  je  savois  déjà  que  j'etois 
une  grande  héritière.  Non  -  seulement  on  satis- 
f.isoil  mes  fantaisies;  on  les  faisoit  naître.  On 
m'accoulunioit  à  être  fière  et  dédaigneuse.  On 
vouloit  que  je  dépensasse  ;  mais  on  se  gardoitbien 
de  m'apprendre  à  donner.  Enfin ,  on  n'oublioit 
rien  pour  me  rendre  digne  de  l'etal  de  grande 
dame ,  que  je  devois  avoir  un  jour. 

L'usage  est  établi  de  mettre ,  à  un  certain  âge , 
les  filles  dans  un  couvent ,  pour  leur  faire  rem- 
plir les  premiers  de\oirsde  la  religion.  La  vanité 
décida  de  celui  où  je  devois  être.  Une  abbaye  cé- 
lèbre fut  choisie ,  parce  qu'on  y  mettoil  toutesles 
filles  de  condition ,  et  qu'il  e'toit  du  bon  air  d'y 
être  élevée.  Le  faste  me  suivit  dans  le  couvent; 
on  n'eut  garde  de  me  laisser  à  la  nourriture  or- 
dinaire dont  toutes  les  pensionnaires  ,  qui  va- 
loient  mieux  que  moi,  s'accommodoient;  il  me 
falloit  des  mets  particuliers.  Ma  fille  est  délicate , 
disoit  ma  mère  (car  il  est  de  l'essence  d'une  ri- 
che héritière  de  l'être);  elle  ne  seroit  pas  nour- 
rie. Cette  santé ,  prétendue  délicate ,  étoit  cepen- 
dant très-robuste  ;  mais ,  ce  qu'elle  nedemandoit 
pas,  la  vanité  de  mes  parens  le  demandoit.  Il  me 
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falloll,  à  toute  force,  des  distinciions  :  on  vou- 
lut que  j'eusse,  parle  même  principe ,  outre  une 
femme  pour  nie  servir,  une  «gouvernante  en  ti- 
tre. Quoique  ce  ne  fut  pas  l'usage  de  la  maison , 
les  religieuses,  éblouies  de  la  grosse  pension, 
consentirent  à  tout. 

H  n'est  guère  de  lieu  où  les  richesses  impo- 
sent plus  que  dans  les  couvens  :  les  filles  qui  y 
sont  enfermées  ,   dans  le  besoin  continuel  où 
elles  sont  d'une  infinité  de  petites  choses,  re- 
gardent avec  respect  celles  dont  elles  espèrent 
de  les  recevoir;  aussi,  eus  -je  bientôt  une  cour 
assidue.  Loin  de  s'occuper  à  me  corriger ,  on  me 
louoitàl'envi.  J'ctois  la  plus  aimable  eufant  qu'on 
eût  jamais  vue.  On  me  donnoit  partout  la  pre- 
mière place ,  et  on  me  remplissoitla  têle  de  mil- 
le impertinences.  Mon  père  et  ma  mère ,  char- 
mes de  ce  qu'on  leur  disoitde  moi,redoubloient 
leurs  pre'sens,  et  j'en  èlois  encore  mieux  gâtée. 
J'étois  parvenue  à  ma  quatorzième  année,  que 
je  n'avois  encore  reçu  ni  chagrin,  niinslruciion. 
Une  petite  aventure ,  qui  m'arriva ,  me  donna  l'un 
et  l'autre. 

Ma  gouvernante  me  faisoit  manger  quelque- 
fois au  réfectoire ,  pour  e'ialer  aux  yeux  de  mes 
compagnes  ma  magnificence.  Je  faisois  part  à  mes 
complaisantes  de  ce  qu'on  me  scrvoit^  les  autres 
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n'en  làtolent  pas  :  c'e'toit  une  leçon  que  ma  gou- 
vernante m'a  voit  donnée ,  que  je  suivois  cepen- 
dant avec  peine  :  il  y  avoit  dans  le  fond  de  mon 
cœur  quelque  chose  qui  rcpugnoilà  tout  ce  qu'on 
me  faisoit  faire. 

Mademoiselle  de  Renonville ,  d'une  des  pre- 
mières maisons  de  Picardie ,  aussi  sottement  fièrc 
de  sa  noblesse  qu'on  vouloit  que  je  le  fusse  de 
mes  richesses,  ne  s'etoit  jamais  abaissée  à  venir 
chez  moi  :  elle  fit  plus  ce  jour-là  ;  elle  s'empara 
de  la  place  que  j'avois  coutume  d'occuper  ;  j'allois 
en  prendre  une  autre ,  quand  ma  gouvernante  , 
offensée  de  ce  manque  de  respect,  s'avisa  de  vou- 
loir me  faire  rendre  la  mienne. 

Cette  dispute  fut  longue  et  vive.  La  Renonville 
exagéra  les  avantages  de  sa  naissance ,  et  n'épar- 
gna point  les  traits  lespluspiquanssurla  mienne. 
Pendant  ce  temps-là,  j'avois  les  yeux  baissés;  je 
ne  savois  que  faire  de  toute  ma  personne  :  je  sen- 
lois  confusément  du  dépit ,  de  la  colère  et  de  la 
honte.  Ce  que  j'entendois  m'étoit  tout  nouveau , 
et  me  faisoit  naître  des  idées  qui  étonnoientmon 
petit  orgueil. 

Une  religieuse ,  plus  raisonnable  que  les  au- 
tres, et  véritablement  raisonnable ,  vint  me  tirer 
de  cette  embarrassante  situation,  et  m'emmena 
dans  sa  chambre. 
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Dès  que  nous  y  fûmes,  je  me  misa  pleurer  de 
tout  mon  cœur.  Savez-vous  ce  qu'il  faut  faire ,  me 
dit  la  religieuse?  il  faut  j  au  lieu  de  pleurer  ,  ûire 
bien  aise  de  n'avoir  point  de  tort.  Hc'las  !  non  , 
je  n'en  ai  aucun,  repondis-je  en  continuant  de 
pleurer 5  si  ma  gouvernante  ne  m'en  avoit  em- 
pêchée ,  je  me  serois  mise  ailleurs ,  et  je  n'aurois 
pas  le  chagrin  que  j'ai  5  ce  qui  me  fàchc,  c'est  que 
les  pensionnaires  qui  me  font  le  plus  de  caresses, 
ctoient  bien  aises  de  me  voir  mortifiée.  Que  veut 
dire  mademoiselle  de  Renonville ,  que  j  e  lui  dois 
du  respect? pourquoi  lui  en  devrois-je ?  Vous  ne 
lui  en  devez  point  aussi ,  répondit  la  religieuse  j 
mais  elle  est  fille  de  qualité ,  et  vous  ne  l'êtes  pas. 

Ces  distinciions  étoient  toutes  nouvelles  pour 
moi  J  mais,  par  une  espèce  d'instinct,  je  craignois 
d'en  demander  l'explication.  Eugénie  (  c'étoitle 
nom  de  la  religieuse)  n'attendit  pas  mes  ques- 
tions. Vous  avez  le  cœur  bon ,  me  dit-elle ,  et  je 
vous  crois  l'esprit  assez  avancé  pour  être  capa- 
ble de  comprendre  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  On 
ne  vous  a  mis  jusqu'ici  que  des  idées  fausses  dans 
la  tête ,  et  il  faut  vous  en  défaire. 

Votre  père  a  acquis  son  bien  par  des  voies  et 
dans  des  emplois  peu  honorables  :  c'est  une  tache 
qui  ne  s'efiace  jamais  entièrement.  Mais ,  pour- 
quoi, demandai-je,  cette  noblesse  est-elle  tant 
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estimée?  C'est,  me  repondit-^Ue ,  que  son  ori- 
gine est  presque  toujours  estimable  ;  d'ailleurs 
il  a  fallu  quelques  distinctions  parmi  les  hom- 
mes; celle-là  e'toit  la  plus  facile. 

Ma  mère  ,  qui  vint  me  voir,  interrompit  cette 
conversation  ;  ma  gouvernante  s'empressa  de  lui 
exagérer  l'affront  que  je  venois  de  recevoir  :  ma 
sortie  fut  résolue  sur-le-champ  ;  je  n'en  fus  pas 
fâchée.  J'éprouvois  avec  mes  compagnes  à  peu 
près  la  même  honte  que  si  elles  m'avoient  vue 
toute  nue.  Je  regretlois  pourtant  Eugénie;  elle 
m'avoit  dit,  à  la  vérité,  des  choses  fâcheuses; 
mais  elle  ne  m'avoit  pas  méprisée  ;  une  lueur  de 
raison,  qui  commençoit  à  m'éclairer,  me  faisoit 
sentir  que  j'avois  besoin  de  ses  instructions. 

J'allai  la  trouver  dans  sa  cellule  ;  je  l'embrassai 
de  tout  mon  cœur,  et  à  plusieurs  reprises.  Ce  que 
vous  faites ,  me  dit-elle,  ma  chère  enfant,  prou- 
ve votre  heureux  naturel  :  ilseroit  bien  triste  que 
vous  ne  fussiez  pas  raisonnable  ;  vous  êtes  faite 
pour  l'être  ;  mais  les  exemples  que  vous  allez  a- 
voir  devant  les  yeux ,  vont  vous  séduire  ;  vous  ê- 
tes  encore  bien  jeune  pour  y  résister.  Je  vous 
aime  :  je  veux  que  vous  m'aimiez  aussi.  Venez 
me  voir  souvent,  je  vous  donnerai  mes  avis;  et, 
si  vous  avez  confiance  en  moi ,  je  vous  ferai  évi- 
ter des  ridicules ,  et  peut-être  des  malheurs  réels. 
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Je  reml)rassal  une  seconde  fois  :  nous  pleurâ- 
mes toutes  deux  en  nous  quittant,  et  cette  con- 
versation fut  le  commencement  d'une  liaison  à 
laquelle  je  dois  le  peu  que  je  vaux.  Eugénie  m'a 
éclairée  sur  la  plupart  des  choses  ;  elle  me  les  a 
fait  voir  telles  qu'elles  sont  ;  et ,  si  elle  ne  m'a  pas 
empêche  de  faire  de  grandes  fautes ,  elle  me  les 
a  du  moins  fait  sentir. 

Dès  que  je  fus  retournée  dans  la  maison  pa- 
ternelle, on  songea  à  me  donner  des  maîtres  que 
je  n'a  vois  pu  avoir  dans  le  couvent;  les  plus  chers 
furent  préférés.  On  se  persuade ,  quand  on  est 
riche ,  que  les  talens  s'achètent  comme  une  étof- 
fe. Heureusement  la  nature  avoit  mis  ordre  (p.\e 
la  dépense  ne  fut  pas  perdue  avec  moi.  J'étois 
née  avec  les  plus  heureuses  dispositions.  Je  fus 
bientôt  la  meilleure  écolière  de  mes  maîtres.  J'a- 
vois,  outre  cela,  une  figure  charmante  :  il  y  a  si 
long-temps  que  j'étois  belle ,  qu'il  n'y  a  plus  de 
vanité  à  dire  que  je  l'élois  en  perfeciion. 

Être  belle  ,  être  excessivement  riche  ,  c'étoit 
plus  qu'il  n'eu  falloit  pour  attirer  lesprétendans  • 
aussi  vinrent- ils  en  foule  :  heureusement  mon 
père  s'étoit  mis  dans  la  tête  de  ne  me  marier  qu'à 
dix -huit  ans. 

Ma  mère  seule  eût  été  bien  capable  d'attirer 
dti  monde  chez  elle  :  si  elle  n'éloit  pas  aussi  ré- 
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guliorement  belle  que  moi,  elle  nelaissoitpasde 
l'clre  beaucoup  j  et,  si  elle  n'eût  voulu  être  que 
ce  qu'elle  c'tolt ,  elle  eût  cte  tout  à  lait  aimable  j 
mais  elle  vouloit  être  une  femme  de  condition  5 
elle  en  prenoit ,  autant  qu'elle  pouvoit ,  les  airs 
et  les  manières  ;  ce  n'est  pas  tout  :  elle  vouloit  a- 
voir  plus  d'esprit  que  la  nature  ne  lui  en  avoit 
donne.  Il  y  a  de  certaines  expressions  que  les 
gens  du  grand  monde  mettent  de  temps  en  temps 
à  la  mode ,  qui  signifient  tout  ce  qu'on  veut ,  qui 
ont  e'te  plaisantes  la  première  fois  qu'on  en  a  fait 
usage ,  mais  qui  deviennent  précieuses  ou  ridi- 
cules ,  quand  on  s'avise  de  les  trop  repeter. 

Ma  mère  tomboit  à  tout  moment  dans  cet  in- 
convénient ;  les  façons  communes  de  parler  n'e- 
toient  point  de  son  goût  ;  les  «Ic'gantes  ne  lui  c- 
loient  pas  familières;  elle  s'y  mcprenoit presque 
toujours;  je  ne  sais  si  c'ètoit  pour  se  donner  le 
temps  de  les  trouver,  ou  si  elle  y  eniendoit  fi- 
nesse ;  mais  elle  traînoit  toutes  ses  paroles. 

Que  la  façon  libre  dont  je  parle  de  ma  mère , 
ne  prévienne  point  contre  moi  :  je  n'ai  jamais 
manque  à  ce  que  je  lui  devois  ;  je  l'ai  aimée  ten- 
drement, et  j'etois  quelquefois  au  desespoir  du 
soin  qu'elle  prenoit  de  gâter  tout  ce  qu'elle  avoit 
de  bon  et  d'aimable  :  je  m'imaginois  que  mon 
exemple  la  corrigeroit  ;  j'avois  pour  cela  une  at- 
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tcntion  coullnuclle  à  éviter  tout  ce  qui  avoit  la 
plus  légère  apparence  d'affectation. 

Du  caractère  dont  je  viens  de  la  dépeindre , 
on  juge  bien  qu'elle  ne  vouloit  vivre  qu'avec  les 
personnes  de  qualité  :  les  noms ,  les  litresfaisoicnt 
tout  auprès  d'elle  ;  avec  quel  soin ,  avec  quelle 
dépense  alloit-elle  se  chercher  parmi  ces  gens-là 
des  ridicules  et  des  dégoûts!  IN 'importe,  tout  e- 
loit  supporte  pour  avoir  le  plaisir  de  se  montrer 
aux  spectacles  avec  une  duchesse ,  et  pour  dire 
à  quelques  complaisans  du  second  ordre  :  La  du- 
chesse ime  telle  ,  le  duc  im  tel  viennent  souper 
chez  moi. 

Ces  jours  si  agréables  n'etoient  cependant  pas 
sans  embarras  :  il  falloit  écarter  de  la  maison  ces 
mêmes  complaisans  à  qui  mon  père  avoit  donne' 
le  droit  de  venir  familièrement ,  et  dont  ma  mè- 
re auroit  eu  honte.  Quelques  petits  parensëtoient 
dans  le  même  cas,  et  augmentoient  les  embar- 
ras; car  on  ne  vouloit  point  absolument  les  mon- 
trer, et  ils  n'etoient  nullement  disposes  à  se  ca- 
cher. 

Je  me  rappelle  encore ,  avec  une  sorte  de  hon- 
te ,  ce  qui  se  passoit  les  jours  où  les  grandes  com- 
pagnies dévoient  venir.  Tout  étoit  dès  le  malin 
en  l'air  dans  la  maison.  Les  instructions  que  ma 
mère  distribuoit ,  commençoienl  par  mon  père: 
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on  ne  pouvoit  le  renvoyer  comme  les  autres;  il 
falloit  du  moins  tâcher  de  lui  donner  les  manières 
convenables.  C'e'toit,  comme  je  l'ai  dit,  un  bon 
homme  qui  aurolt  eu  naturellement  le  sens  droit, 
si  sa  femme  lui  en  avoitlaissc  le  pouvoir;  mais  ,  à 
force  de  lui  vanter  l'excellence  de  vivre  dans  ce 
qu'elle  appeloit  la  bonne  compagnie ,  il  s'en  e'toit 
coiffe  presqu'autant  qu'elle.  On  lui  avoit  sur-tout 
recommande  des  airs  aisés  ;  il  est  difficile  de  ne 
pas  confondre  une  liberté  honnête  avec  la  fami- 
liarité; l'usage  du  monde  apprend  seul  ces  diffé- 
rentes délicatesses  ;  aussi  mon  père  et  ma  mère 
s'y  mépreu oient-ils  toujours. 

Jamais  de  titres,  jamais  de  monsieur,  même 
en  leur  parlant  :  ils  n'en  venoient  pas  avec  moins 
d'empressement  dans  la  maison  ;  la  liberté  d'y 
amener  qui  on  vouloit,  et  plus  encore  peut-être 
le  plaisir  de  se  moquer  de  nous  ,  ne  laissoient 
pas  sentir  à  ces  grands  seigneurs  et  à  ces  grandes 
dames,  qu'il  y  avoit  autant  d'indécence  à  eux  d'y 
venir,  qu'à  nous  de  sottise  de  les  recevoir. 

Ma  mère  ne  pouvoit  se  passer  d'être  coquet- 
te :  l'état  de  jolie  femme  et  de  femme  du  grand 
monde  l'exige  ;  la  difficulté  étoit  d'avoir  des  a- 
mans  de  bon  air.  Un  homme  qui  eût  été  de  la  cour 
lui  eût  fait  tourner  la  tête;  mais  ces  messieurs  ont 
aussi  leurs  maximes.  Il  seroit  du  dernier  ridicu- 
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le  d'accorder  des  soins  suivis  à  une  bourgeoise , 
et  de  s'y  allaclier  sérieusement. 

Ma  présence  ne  nuisoil  à  rien.  L'usage  qui  ne 
pernieiloitpasàune  mère  d'avoir  des  prétentions 
quand  sa  fille  paroissoit  dans  le  monde  ,  c'toit 
cliangc  dès  ce  temps-là  j  chacune  avoit  ses  ado- 
rateurs :  il  arrivoil  même  assez  souvent  que  l'on 
coramençoit  parla  mère,  sur- tout  lorsqu'il  ëtoit 
question  de  mariage. 

Entre  les  famiJiers  de  la  maison ,  le  chevalier 
de  Dammartin  etoit  le  plus  autorise  j  c'est  lui  qui 
donnoit  le  ton.  La  malignité ,  plus  encore  la  va- 
nité, le  rendoient  caustique  et  médisant  j  il  mé- 
prisoit  tout  le  monde ,  pour  s'estimer  plus  à  son 
aise.  A  force  de  parler  contre  la  noblesse  des  au- 
tres ,  on  s'étoit  persuadé  l'excellence  delà  sienne  ; 
la  même  voie  hii  avoit  acquis  la  réputation  de 
vertu  et  de  probité.  Il  s'étoit  établi  juge.  Il  déci- 
doit  souverainement  en  tout  genre  ;  mais  il  ne  par- 
loit  pa$  tous  les  jours.  Il  étoit  établi  qu'il  avoit  de 
l'humeur,  on  la  respectoit;  je  crois  en  vérité  qu'on 
lui  en  faisoit  un  mérite.  Mon  père  étoit  le  seul 
pour  qui  il  n'eu  eût  ])<)int  ;  il  lui  sourioit  même 
quelquefois  ;  ii  est  vrai  que  cette  faveur  précédoit 
toujours  quelques  emprunts  ,  qu'on  ne  rendoit 
jamais. 

Les  autres  hommes  qui  nous  faisoicnt  l'hon- 
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neur  de  venir  se  moquer  de  nous ,  cïoient  la  plu- 
part des  peths-maîlres  :  beaucoup  de  suffisance , 
un  hdhil  intarissable ,  une  très-grande  ignoran- 
ce ,  un  souverain  mépris  pour  les  moeurs ,  nul» 
principes  ;  vicieux  par  air ,  et  débauches  par  oi- 
siveté'; voilà  ce  qu'ils  etoient  tous. 

Je  passai  près  d'une  anne'c  après  ma  sortie  du 
couvent,  sans  être  admise  dans  les  grandes  com- 
pagnies :  on  voulut  auparavant  me  laisser  acqué- 
rir la  bonne  grâce  du  maître  à  danser,  m'instrui- 
re  de  ce  qu'on  appelle  le  savoir  vivre ,  la  polites- 
se ,  et  sur-tout  me  donner  le  bon  ton. 

Si  je  voulois  me  laisser  aller  aux  réflexions, 
celte  matière  m'en  fourairoit  beaucoup  ;  mais 
elles  seroient  également  inutiles  à  ceux  qui  sont 
capables  d'en  faire,  et  à  ceux  qui  n'en  font  ja- 
mais. 

Je  regagnois  mon  appartement  aussitôt  qu^on 
avoitdîné;  j'y  passois  peut-être  les  plus  doux 
momens  que  j'ai  passés  de  ma  vie.  Dès  cpe  mes 
maîtres  m'avoient  quittée ,  je  lisois  des  romans 
que  je  dévorois.  Un  fonds  de  tendresse  et  de  sen- 
sibilité que  la  nature  a  mis  dans  mon  cœur,  me 
donnoit  alors  des  plaisirs  sans  mélange.  Je  m'in- 
téressois  à  mes  héros;  leur  malheur  et  leur  bon- 
heur étoient  les  miens.  Si  cette  leciure  me  pré- 
paroit  à  aimer,  il  faut  convenir  aussi  qu'elle  me 
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xlonnoit  du  goût  pour  la  vertu  :  je  lui  dois  enco- 
re de  mavoir  éclairée  sur  mes  auians. 

Le  marquis  du  Fresnoi,  qui  s'attacha  à  moi  dès 
que  je  parus  daos  le  monde ,  fut  le  premier  qui 
douna  lieu  à  mes  remarques  :  je  lui  plaisois  plus 
qu'il  ne  vouloit  qu'on  le  crût;  aussi  n'avoit-il 
garde  d'employer  les  petits  soins  et  les  complai- 
sances; il  caclioit  au  contraiie ,  autant  qu'il  lui  c- 
toit  possible,  l'attention  qu'il  avoit  à  me  suivre 
et  à  me  regarder. 

Je  crois  qu'il  eût  voulu  me  le  cacher  à  moi- 
même;  du  moins,  s'il  eût  ose,  il  m'en  eût  de- 
mande le  secret.  Rien  n'etoit  plus  plaisant  que 
les  peines  qu'il  prenoit  pour  donner  à  ses  galan- 
teries un  air  cavalier;  c'e'toit  comme  s'il  m'eût 
dit  :  je  vous  conseille  de  ni  aimer  ;  mais  le  ton  de- 
venoit  différent ,  quand  le  hasard  lui  fournissoit 
l'occasion  de  me  parler  en  particulier.  L'amour 
qui  n'avoit  rien  alors  à  démêler  avec  la  vanité^  se 
montroit  tendre  et  devenoit  timide. 

Toute  jeune  que  j'élois ,  le  contraste  de  cette 
conduite  me  paroissoit  parfaitement  ridicule,  et 
me  donnoit  pour  M.  du  Fresnoi  des  seniimejis 
très-différens  de  ceux  qu'il  vouloit  m'inspirer.  Il 
ne  fut  pas  long- temps  sans  avoir  des  rivaux  :  ma 
beauté  et  la  qualité  de  grande  héritière  lui  en 
donuoient  de  deux  espèces  :  ceux  qui  vouloieut 
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m'e'poiiser,  et  ceux  qui  croyoient  leur  honneur 
intéresse  à  attaquer  toutes  les  jolies  femmes.  Je 
ne  sais  auquel  de  ces  deux  motifs  je  dûs  l'amour 
du  marquis  de  Crevanj  il  e'toit  assez  aimable, 
sans  être  cependant  exempt  des  airs  et  des  dé- 
fauts des  gens  de  son  âge. 

J'allois  tout  conter  à  mon  Eugénie  j  elle  rioit 
de  mes  dégoûts  et  de  mes  surprises.  Gardez-vous 
comme  vous  êtes ,  me  disoit-elle ,  le  plus  long- 
temps que  vous  pourrez.  Votre  père  vous  aime; 
profitez  de  cette  tendresse  pour  choisir  un  mari 
qui  vous  rende  heureuse  :  votre  raison  et  votre 
cœur  ne  parlent  encore  pour  personne  ;  je  vou- 
drois  bien  que  le  cœur  se  tût  toujours.  Mais  je 
crains  qu'il  ne  se  mêle  un  jour  de  vos  affaires 
plus  qu'il  ne  faudroit.  Vous  avez  un  fonds  de 
sensibilité  qui  m'alarme  pour  le  repos  de  votre 
vie.  Vous  êtes  perdue,  mon  enfant,  si  vous  trou- 
vez quelqu'un  qui  sache  aimer  et  vous  persuader 
qu'il  vous  aime. 

He'las!  je  touchois  au  moment  où  cette  pre'dic- 
tion  devoit  s'accomplir.  Ma  mère ,  avide  de  tous 
les  lieux  où  l'on  pouvoit  se  montrer,  retint  une 
loge  pour  la  première  représentation  d'une  piè- 
ce. Nous  devions  y  aller  avec  une  duchesse  qui 
nous  avoit  prise  pour  pis  aller,  et  qui  trouva  une 
compagnie  plus  convenable. 
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Nous  voilà  donc,  ma  mère  et  moi,  seules  dans 
le  premier  Jjalcon.  Le  thc'alie  e'ioit  plein  de  tout 
ce  cpi'il  y  avoit  de  gens  de  condition  à  la  cour  et 
à  la  ville.  Ma  mère ,  pour  jouir  de  la  gloire  de  con- 
noître  la  plupart  d'enlr'eux ,  ne  cessoii  de  faire 
des  révérences.  Pour  moi,  uniquement  occupée 
du  plaisir  d'entendre  la  pièce ,  et  du  soin  de  ca- 
cher les  larmes  qu'elle  me  iaisoit  répandre ,  je  ne 
voyois  personne  j  mais  l'impatience  d'entendre 
le  bruit  que  faisoit  le  marquis  du  Fresnoi ,  attira 
mes  regards  sur  lui  :  il  disputoit  sur  le  mérite  de 
la  pièce  avec  un  homme  que  je  ne  connoissois 
point,  ou  plutôt  il  lui  reprochoit  de  l'écouter j 
car  ces  messieurs  condamnent  ou  approuvent, 
sans  savoir  le  plus  souvent  de  quoi  il  est  question. 
Comme  il  vit  que  je  le  regardois,  qu'il  entendoit 
qu'on  se  récrioit  autour  de  lui  sur  ma  beauté ,  il 
crut  qu'il  pouvoit ,  sans  se  faire  tort ,  venir  un  mo- 
ment dans  notre  loge. 

Je  m'aperçus  que  celui  avec  qui  il  avoit  parlé 
lui  demanda  avec  empressement ,  lorsqu'il  eai  i  e- 
pris  sa  place ,  qui  nous  étions.  C'est  la  filie  et  la 
femme  d'un  homme  d'affaires  ,  répondit-  il  :  la 
fille  est  jolie ,  comme  vous  voyez  ;  de  plus  ils  ont 
un  bon  cuisinier;  voilà  ce  qui  m'a  fait  faire  con- 
nolssance  avec  eux.  Vous  n'êtes  donc  point  amou- 
reux, dit  celui  à  qui  il  parloit?Mais  comme  cela, 
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repoudll  M.  du  Fresnoi  ;  si  vous  n'avez  rien  de 
mieux  à  faire ,  je  vous  y  mnicrai  souper  ce  soir , 
vous  me  ferez  même  plaisir  :  je  vais  engager  en- 
core deux  ou  trois  hommes  de  mes  amis;  car  il 
n'est  pas  mal  d'être  les  plus  forts  dans  cette  maison . 

Quelque  répugnance  que  le  comte  de  Barba- 
san  (  c'est  le  nom  de  celui  à  qui  11  parloit)  eut  d'ê- 
tre présente  par  quelqu'un  dont  il  connoissoit 
tous  les  ridicules ,  le  désir  de  me  voir  l'emporta, 
et  la  partie  fut  acceptée.  Ils  vinrent  tous  deux , 
après  la  pièce ,  à  la  porte  de  notre  loge.  La  pré- 
sentation de  M.  de  Barbasan  fut  faite  légèrement  : 
ils  nous  mirent  dans  notre  carrosse  ,  montèrent 
dans  le  leur,  et  furent  aussitôt  que  nous  au  logis_, 
où  il  y  avoit  déjà  du  monde. 

Quelle  différence  de  Barbasan  à  tout  ce  que 
j'avois  vu  jusque-là  !  Je  ne  parle  point  des  grâces 
de  sa  figure  ;  je  me  flatte  que,  si  elles  avoient  été 
seules,  elles  n'auroient  pas  fait  d'impression  sur 
moi  ;  mais  son  esprit,  son  caractère ,  voilà  ce  qui 
me  toucha  :  j'eus  le  temps  de  prendre  bonne 
opinion  de  l'un  et  de  l'autre  dès  ce  premier  jour. 

La  conversation  roula  d'abord  sur  la  pièce  : 
nos  petits -maîtres  la  déclarèrent  détestal)le  :  je 
l'ai  dit  à  Barbasan,  dit  le  marquis  du  Fresnoi.  A- 
joutez ,  répliqua  Barbasan ,  que  vous  me  l'avez  dit 
des  le  premier  acte  :  pour  moi,  je  ne  suis  point  si 
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presse  de  juger  j  je  vaiî»  à  la  tragédie  pour  donner 
de  roccupalion  à  mon  cœur  ;  si  je  suis  touche ,  je 
n'en  demande  pas  dava  nlage  ;  je  ne  chicane  point 
Fauteur  sur  la  façon  ;  je  lui  sais  gre'  au  contraire 
des  peines  qu'il  a  prises  pour  me  donner  un  sen- 
timent très- agréable. 

De  la  pièce ,  cpii  étoit  l'histoire  du  jour ,  on 
passa  aux  aventures  de  la  cour  et  de  la  >ille.  Bar- 
basan  soutint  toujours  son  caractère  :  il  doutoit  ; 
il  excusoit  ;  enfin,  il  eût  voulu  qu'on  n'eût  point 
cherché  à  avoir  de  l'esprit  aux  dépens  d'autrui. 

Le  jeu  finit  les  disputes.  Barbasan  ne  joua  point  ; 
je  ne  jouai  point  non  plus.  Nous  restiîmes  seuls 
désœuvrés  :  je  m'aperçus  qu'il  avoit  les  yeux  at- 
tachés sur  moi  j  j'en  fus  embarrassée.  Pour  assu- 
rer ma  contenance ,  je  m'approchai  de  la  table  où 
l'on  jouoit,  il  n'osa  d'abord  m'y  suivre  ;  heureu- 
sement un  incident  qui  attira  des  contestations , 
lui  en  donna  le  prétexte  ;  je  crois  qu'il  me  regar- 
da toujours  -y  pour  moi ,  je  n'osai  lever  les  yeux, 
quoique  j'en  eusse  grande  envie. 

Je  n'eus  pas  besoin  de  lire  avant  de  me  mettre 
au  lit ,  comme  j'en  avois  la  coutume  :  un  trouble 
agréable,  que  je  n'avois  jamais  éprouvé,  rem- 
plissoit  mon  cœur.  La  figure  de  Barbasan  se  pré- 
sentoit  à  moi.  Je  repassois  tout  ce  que  je  lui  avois 
entendu  dire  j  je  m'applaudissois  de  penser  com- 
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me  lui  :  je  n'osois  m  arrêter  sur  raltention  qu'il 
a  voit  eue  à  me  regarder  :  je  n'y  penséis  qu'à  la 
dërol^ee.  Ma  nuit  se  passa  presqu'entière  de  cette 
sorte.  Je  fus  fàche'e  ensuite  de  n'avoir  pas  dor- 
mi. Je  craignis  d'en  être  moins  jolie. 

Ma  toilette ,  qui  ne  m'avoil  point  occupée  jus- 
que-là, devint  pour  moi  une  affaire  sérieuse.  Je 
voulois  absolument  être  bien;  je  ne  me  conten- 
lois  point  sur  le  choix  de  mesajustemens.  Où  de- 
vez-vous donc  aller,  médit  ma  femme  de  cham-^ 
bre,  eïomice  de  ce  qu'elle  voyoit?  Sa  question 
m'e'tonna  moi-même  et  m'embarrassa  j  le  senti- 
ment qui  me  faisoit  agir  m'çtoit  inconnu. 

Quelques-uns  de  ceux  qui  avoient  soupe  le  soir 
avec  nous ,  >  inrent  y  dîner  le  lendemain  :  on  parla 
du  souper.  Comment  avez-^ous  trouvé  Barba- 
san  ,  dit  un  de  nos  petits-maîtres,  en  s'adressanl 
à  ma  mère  ?  il  ne  manque  pas  absolument  d'es- 
piit  5  et ,  pour  un  bomme  qui  n'a  pas  été  dans  un 
certain  monde  ,  il  n'y  est  point  trop  déplacé. 
Quel  est-il ,  dit  ma  mcre?  On  prétend,  répon- 
dit celui  qui  avoit  parlé,  qu'il  est  d'une  ancienne 
m»ison  de  Gascogne;  mais  je  n'en  crois  rien. 
Pourquoi  n  en  parleroit-il  point?  pourquoi  ne 
s'en  feroil-il  pas  valoir?  ce  secours  ne  seroit-il 
pas  nécessaire  à  quel(|u'un  qui  n'a  aucune  fortu- 
ne ?  11  a  mieux  que  la  fortune ,  dit  le  commau- 
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deur  de  Piennes,  qui  ii'avoit  pas  encore  parle', 
il  a  des  sentimeiis  d'honneur.  A  l'égard  de  sa 
naissance  ,  je  puis  vous  repondre  que  tel  qui 
vante  la  sienne ,  et  qui  en  rompt  la  télé  à  tout 
propos  ,  lui  est  très -inférieur  par  cet  endroit  j 
mais ,  quoiqu'il  connoisse  le  prix  que  ces  sortes 
de  choses  ont  dans  le  monde ,  il  n'a  pas  le  cou- 
rage de  leur  donner  une  valeur  qu'elles  n'ont 
pas  à  ses  yeux. 

Je  ne  puis  dire  le  plaisir  que  me  fit  cet  hon- 
nête honmie,  moins,  à  ce  que  je  croyois,  du  bien 
qu'il  avoit  dit  de  BarLasan ,  que  de  ce  qu'il  avoit 
humilié  l'orgueil  du  petit-maître. 

Nous  sortîmes  de  bonne  heure  pour  faire  des 
visites  :  jamais  elles  ne  m'avoient  paru  si  en- 
nuyeuses. Ce  fut  bien  pis  encore  j  ma  mère ,  qui 
n'avoit  point  de  souper  arrange  chez  elle,  s'ar- 
rêta dans  une  maison.  Je  fus  louée  ,  admirée 
même  j  mais  ce  n'ctoit  pas  pour  tous  ces  gens-là 
que  j'avois  pris  tant  de  peine  d'être  jolie. 

Revenue  au  logis ,  je  lus  avec  soin  la  liste  des 
visites  j  le  nom  que  je  cherchois  ne  s'y  trouva 
point  ;  j'en  fus  piquée  ,  et  n'eus  garde  de  m'a- 
vouer  la  cause  de  mon  dépit  j  je  le  mis  sur  le 
compte  de  l'impolitesse  que  je  trouvois  à  ne  pas 
venir  remercier  ma  mère  :  il  me  parut  que  c'é- 
toit  la  traiter  trop  cavalièrement. 
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Nous  sortîmes  encore  plusieurs  jours  de  suite, 
et  Barbasan  se  trouva  enfin  au  nombre  de  ceux 
qui  étoient  venus  à  notre  porte  :  il  e'ioit  visible 
qu'il  n'avoit  voulu  que  se  faire  écrire.  Je  crus 
qu'il  ne  nous  trouvoit  pas  assez  bonne  compa- 
gnie pour  lui  :  celte  pensée  me  revint  pendant 
la  nuit 5  il  ne  me  parut  plus  si  aimable;  mais  je 
pensois  trop  souvent  qu'il  ne  Fëtoit  pas.  Ce  dé- 
pit me  rendit  presque  coquette.  Je  voulois  plai- 
re. Mon  amour-propre  ,  ébranle  par  l'indiffé- 
rence de  Barbasan ,  avoit  besoin  d'être  rassure. 

Les  spectacles ,  les  promenades  me  servoient 
à  mer\  eille  j  j'y  faisois  toujours  quelque  recrue 
d'amans.  Une  espérance  secrète  d'y  trouver  mon 
fugitif,  de  me  montrer  à  lui  environnée  d'une 
foule  d'adorateurs ,  étoit  pourtant  ce  qui  me  sou- 
tenoit  :  je  le  cherchois  des  yeux  dans  tous  les 
endroits  où  j'étois  ;  des  que  je  m'étois  convain- 
cue qu'il  n'y  étoit  point ,  mon  désir  de  plaire 
s'éteignoit.  Les  amans  dont  je  n'avois  plus  d'u- 
sage à  faire ,  me  devenoient  insupportables. 

Le  hasard  me  servit  enfin  mieux  que  mes  re- 
cherches. Nous  sortîmes  un  matin  pour  aller  chez 
un  peintre  qui  avoit  des  tableaux  d'une  beauté 
singulière.  Barbasan  y  étoit;  quoiqu'il  y  eût  as- 
sez de  monde,  je  l'eus  bientôt  aperçu  ;  et,  eu 
vérité ,  je  crois  que  je  ne  vis  que  lui.  Le  cœur 
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me  ballit;  j'avois  peur  qu'il  ne  sortît.  Ma  mère, 
qui  ne  voyoit  là  personne  de  sa  coniioissance , 
ne  fit  pas  façon  de  l'appeler  j  il  vint  à  nous  d'an 
air  embarrassé  5  elle  lui  fit  des  reproches  de  ce 
qu'il  nous  avoit  négligées.  Il  répondit  qu'il  s'étoit 
présenté  plusieurs  fois  à  notre  porte.  Quand  on 
veut  me  trouver ,  dit  ma  mère ,  il  faut  venir  dî- 
ner ou  souper  avec  moi  j  aujourd'hui ,  par  exem- 
ple. Je  suis  désespéré  ,  répondit  Barbasan  ;  j'ai 
un  engagement  indispensable.  Demain  donc,  dit 
ma  mère.  Je  ne  suis  pas  plus  libre  demain  ,  ré- 
plicjua-t-il. 

Piquée  de  tant  de  refus ,  je  ne  pus  me  tenir  de 
dire ,  d'un  ton  qui  se  ressenloit  de  ce  qui  se  pas- 
soit  en  moi:  Ma  mère ,  pourquoi  le  contraindre? 
Monsieur  a  mieux  à  faire.  Je  vois  encore  la  fa- 
çon dont  il  me  regarda  alors  :  ses  yeux  tendres 
et  timides  me  disoieut  :  vous  êtes  bien  injuste  ! 

Les  tableaux  parcourus  ,  que  nous  ne  regar- 
dions ni  l'un  ni  l'autre,  nous  sortîmes.  A  peine 
fûmes-nous  de  retour  au  logis ,  que  Barbasan  y 
arriva  :  il  dit  qu'il  avoit  trouvé  le  moyen  de  se 
dégager  ;  que ,  si  nous  voulions  de  kii ,  il  passe- 
roil  la  journée  avec  nous. 

Le  voilà  établi  dans  la  maison  ,  et  moi  d'une 
gaieté  qui  ne  m'étoit  pas  ordinaire.  Tout  prit  une 
nouvelle  face  à  mes  yeux  :  ceux  mêmes  qui  ne  me 
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donnoient  auparavant  que  de  Fennui ,  me  fal- 
soieiit  naître  des  idées  plaisantes  :  Je  crois  que 
Barbasan  e'toit  dans  la  même  situation  ;  nous  e- 
tions  pleins, l'un  et  l'autre,  de  celte  douce  joie 
que  l'on  ressent  quand  on  commence  d'aimer, 
et  que  l'on  paye  ensuite  si  chèrement. 

La  journée  se  passa  comme  un  moment,  et  il 
en  fut  de  même  de  plusieurs  qui  lui  succédèrent  j 
car  Barbasan  n'en  passoit  plus  sans  nous  voir. 
Comme  je  n'examinois  point  mes  sentimens ,  je 
ne  me  donnoispas  le  tourment  de  les  combaltrc. 
Il  s'ëtablissoit  cependant  une  intelligence  entre 
M.  de  Barbasan  et  moi  :  nous  nous  faisions  de 
petites  confidences  sur  tous  ceux  de  la  société  : 
un  coup-d'œil  nous  averlissoit  l'un  et  l'autre  que 
le  ridicule  ne  nous  échappbil  pas.  Notre  intérêt 
conduisoit  nos  remarques j  les  femmes,  si  elles 
ctoient  jolies ,  attiroient  mes  railleries  ;  etles hom- 
mes ,  sur-tout  ceux  qui  vouloient  être  amoureux 
de  moi,  celles  de  Barbasan. 

Je  n'ëtois  plus  si  pressée  d'aller  voir  Eugénie; 
l'amitié  devient  bien  foible ,  quand  on  commen- 
ceà  être  occupe  de  sentimens  plus  vifsj  et,  si  elle 
reprend  ses  droits,  ce  n'est  que  lorsque  le  besoin 
de  la  confiance  la  rend  nécessaire.  Je  n'en  etois 
pas  encore  là  ;  lorsque  je  la  revis ,  et  que  je  vou- 
lus, comme  à  mon  ordinaire,  lui  conter  ce  que 
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j'avois  VU  de  nouveau,  je  me  trouvai  embarras- 
sée; mon  cœur  battit  bien  forl,  quand  il  fallut 
nommer  lecoraledeBarbasan.  Il  sembloit  qu'Eu- 
génie me  devinoit  :  elle  me  fit  plusieurs  questions 
sur  son  compte  j  je  ne  pus  résister  au  plaisir  d'en 
dire  du  bienj  et,  des  que  j'eus  commence  à  par- 
ler de  lui ,  je  ne  sus  plus  m'arrêter  j  je  parlai  de 
sa  figure ,  de  son  esprit,  de  sa  sagesse. 

Il  se  déguise  peut  -  ttre  mieux ,  dit  Eugénie. 
Oh  !  pour  cela,  non  ,  repondis- je  avec  vivacité; 
je  Vai  bien  examine'.  Pourquoi  cet  examen ,  ré- 
pliqua-t- elle?  Je  meurs  de  peur  qu'il  ne  vous 
plaise  plus  qu'il  ne  faudroit.  Prenez  garde  à  vous, 
mon  enfant:  quel  malheur,  si  vous  alliez  vous 
mettre  dans  la  tête  un  homme  que  vous  ne  pou- 
vez épouser  !  car  je  conclus ,  par  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire ,  que  ce  Barbasan  n'est  pas  dans 
le  rang  où  l'on  vous  cherche  un  mari;  gardez  vo- 
tre cœur  pour  celui  à  qui  vous  devez  le  donner. 

La  cloche,  qui  l'appeloit  à  l'église,  ne  lui  per- 
mit pas  de  poursuivre;  mais  elle  m'en  avoit  assez 
dit.  Quelle  triste  lumière  elle  porta  dans  mon  â- 
me!  Je  revins  au  logis ,  pensive ,  rêveuse;  je  n'a- 
vois  pas  le  courage  de  m'examiner  ;  je  craignois 
de  me  connoître;  je  me  rassurai  pourtant  ui  peu 
sur  ce  que  Barbasan  ne  m'avoit  rien  dit  qui  res- 
semblât à  l'amour.  Il  ne  me  paroissoit  pas  possi- 
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ble  qiip  je  pusse  aimer  quelqu'un  qui  ne  m'auroit 
pas  aimée. 

Nous  allâmes  à  un  concert  où  il  y  avoit  tou- 
jours beaucoup  de  monde  ;  j'y  portai  les  nou- 
velles pensées  dont  j'etois  occupée.  J3ar])asan  se 
mit  vis-à-\is  de  moi,  et  s'aperçut  que  j'etois  dis- 
traite j  il  crut  même  que  j'évitois  de  le  regarder  ; 
inquiet,  alarme'  de  ce  changement,  il  m'en  de- 
manda la  cause  ,  dès  qu'il  put  me  parler.  Je  n'ai 
rien ,  lui  dis  -  je  d'un  air  qui  disoit  que  j'avois 
quelque  chose.  Je  ne  suis  en  droit,  re'pondit-il, 
ni  devons  questionner ,  ni  de  me  plaindre  3  mais, 
par  pitié,  parlez -moi. 

Ces  mots  furent  accompagnes  d'un  regard  qui 
me  donna  l'intelligence  de  ce  qui  sepassoit  dans 
nos  cœnrsj  nous  nous  entendîmes  dans  le  mo- 
ment; nous  gardâmes  tous  deuxle  silence  ;  et ,  pour 
la  première  fois,  nous  nous  trouvâmes  embarras- 
ses d'être  ensemble.  Il  fut  rêveur  le  reste  de  la 
soirée  ,  et  je  continuai  de  l'être. 

Je  repassai  toute  la  nuit  ce  qu'Eugénie  m'avoit 
dit;  les  regards ,  la  rêverie  de  M.  de  Barbasan  ne 
me  laissoient  plus  la  liberté  de  douter  de  sessen- 
timens  ;  je  l'eusse  voulu  alors  ;  ce  doute  eût  e'te  un 
soulagement  pour  moi  ;  je  m'en  serois  autorisée, 
pour  ne  pas  examiner  les  miens. 

Que  faire  ?  Quel  parti  prendre  ?  Eouvois- je  in- 
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icrdire  à  Barhasan  la  maison  de  mon  père  ?  je  n'en 
avois  pas  le  droit.  La  morale  des  passions  n'est 
pas  austère;  je  conclus  que  jcnedevoisrien  chan- 
ger à  ma  conduite ,  et  attendre  pour  m'inquièicr , 
que  j'en  eusse  des  raisons  plus  légitimes.  Quesa- 
vois-je  ce  qui  pourroit  arriver  ,  et  ce  que  la  for- 
tune me  reservoit? 

Maigre'  mes  resolutions ,  mon  procède  n'etoit 
plus  le  même  pour  Barbasan  ,  ni  le  sien  pour  moij 
nous  avions  perdu  l'un  et  l'autre  la  gaieté  qui  rc- 
gnoit  auparavant  entre  nous.  Nous  nous  parlions 
moins; les  choses  que  nous  novis  disions  autre- 
fois, n'e'toient  plus  celles  que  nous  eussions  vou- 
lu nous  dire  ;  Barbasan  n'y  perdoit  rien  :  je  l'en- 
tendois  sans  qu'il  me  parlât. 

Je  passai  quelque  temps  de  cette  sorte ,  dans 
un  ëtat  qui  n'étoit  ni  tout  à  fail  bon ,  ni  tout  à 
fait  mauvais;  mon' père  et  ma  mère  eurent  sou- 
vent alors  des  conférences,  qui  ne  leur  e'toient 
pas  ordinaires  ;  il  ne  m'entra  point  dans  l'esprit 
que  j'y  eusse  part;  je  n'y  en  avois  cependant  que 
trop  pour  mon  malheur. 

Je  ne  l'ignorai  pas  long-temps.  Mon  père  m'en- 
voya chercher  un  matin  ;  Je  le  trouvai  seul  avec 
ma  mère,  qui  m'annonça  la  première  que  j'allois 

être  mariée  avec  M.  le  marquis  de  N ,  fils  du 

duc  du  même  nom  :  elle  eut  tout  le  temps  de  me 
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faire  un  étalage  aussi  long  qu'elle  voulut  des  avan- 
tages de  ce  mariage;  que  je  serois  à  la  cour,  que 
j'aurois  un  tabouret  ;  et ,  comme  c'etoit  à  ses  yeux 
le  plus  haut  point  de  la  félicite,  elle  finit  par  me 
dire  :  Vous  êtes  trop  heureuse  ;  j'ai  apporte'  à  vo- 
tre père  autant  de  bien  que  nous  vous  en  don- 
nons; j'e'tois  plus  belle  que  vous;  voyez  la  diffé- 
rence de  nos  e'tablissemens. 

Mon  père,  tout  sulijugue  qu'il  e'toit,  se  sentit 
pique  de  cette  comparaison.  Mon  Dieu!  ma  fem- 
me, lui  dit-il,  je  connois  plus  d'une  duchesse 
qui  voudroit  avoir  auUint  d'argent  à  dépenser 
que  vous. 

Ce  discours  m'autorisa  à  marquer  mes  répu- 
gnances :  on  m'avoit  promis,  dis- je,  qu'on  ne 
songeroit  à  me  marier  qu'à  dix-huit  ans  ;  je  ne 
les  ai  pas  encore  ;  je  ne  me  soucie  point  d'être 
duchesse. 

Si  vous  ne  vous  en  souciez  pas ,  nous  nous  eu 
soucions,  nous,  dit  ma  mère,  d'un  ton  aigre. 
Mais ,  ma  mère ,  rc'pondis-je ,  mon  père  dit  lui- 
même  que  vous  êtes  plus  heureuse.  Votre  père 
pense  bassement ,  répliqua  - 1  ~  elle  ;  allez  vous 
coiffer;  je  dois  sortir,  peut-être  vousmenerai-je 
avec  moi. 

Si  j'avois  e'te  seule  avec  mon  père,  je  lui  au- 
rois  montré  ma  douleur;  jcsentois  qu'il  m'aimoil 


DE   L'AMOUR.  Sig 

pour  moi;  j'apercevois  au  contraire  dans  ma  mè- 
re une  tendresse  qui  ne  tenoit  qu'à  elle  ;  elle  a- 
voit  d'ailleurs  un  ton  de  hauteur  et  des  manières 
qui  m'imposoient. 

Je  remontai  dans  mon  appartement,  dans  un 
e'iat  bien  diffèrent  de  celui  où  j'en  ètois  sortie  ua 
peu  auparavant;  j'avois un  poids  sur  le  cœur  trop 
pesant  pour  le  soutenir  seule  :  il  me  falloit  quel- 
qu'un à  qui  je  pusse  parler;  je  n'avois  qu'Euge'- 
nie  ,  je  courus  chez  elle. 

Deux  Iieures  de  peines  et  de  trouljle  avoient 
apporte  sur  mon  visage  un  si  grand  change- 
ment, que,  dès  qu'elle  me  vit,  elle  me  demanda 
avec  inquiétude  si  j'ètois  malade.  Je  le  voudrois , 
rèpondis-je  en  pleurant;  je  crois  que  je  voudrois 
être  morte.  Qu'avez-vous  donc ,  mon  enfant,  me 
dit-elle  ?Dèpêchez-vous  de  parler  ;  vous  me  don- 
nez une  ve'ritable  inquie'tude.  Hèlas  !  rèpliquai- 
je,  je  suis  la  plus  malheureuse  personne  du  mon- 
de ;  mon  père  etma  mère  viennent  de  m'annoncer 

que  je  suis  promise  à  M.  le  marquis  de  N 

Que  ferai -je  ,  ma  chère  Eugénie?  gardez -moi 
avec  vous  ;  j'aime  mieux  passer  ma  vie  dans  le 
couvent,  que  d'épouser  un  homme  que  je  hais, 
qui  ne  veut  de  moi  que  pour  mon  bien ,  qui  croit 
me  faire  trop  d  honneur,  qui  me  méprisera  dès 
que  je  serai  sa  femme.  Je  ne  suis  touchée ,  ni  de 
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la  condllion  ,  ni  du  rang  :  à  quoi  me  scrviroit  tout 
cela  avec  un  mari  qui  me  donneroit  mille  de- 
ijoûls  ,  mille  mortifications?  Que  je  suis  à  plaiu- 
dr€  !  conseillez-moi ,  je  vous  en  prie. 

Vous  obéirez,  repondit  Eugénie.  Ah  !  vous  ne 
m'aimez  plus,  m'écriai -je!  vous  voulez  que  je 
sois  malheureuse  !  Je  veux,  repliqua-t-clle ,  que 
vous  soyez  raisonnable  j  vous  n'avez  pas  même 

de  prétexte  pour  refuser  le  marquis  de  N 

Pomquoi  voulez-vous  qu'il  vous  méprise  ?  pour- 
quoi touies  ces  chimères?  étes-vous  la  première 
fille  de  votre  espèce  qui  aura  été  transplantée  à  la 
cour?  ayez -y  un  maintien  convenable  5  votre 
naissance  alors ,  loin  de  vous  nuire ,  vous  servira  : 
mettez,  par  votre  conduite,  le  public  dans  vos 
intérêts,  et  votre  mari  lui-même  n'osera  vous 
manquer.  Mais,  répliquai- je ,  je  le  hais,  et  je  le 
liaïrai  toujours. 

Eugénie  fixa  quelques  momens  ses  yeux  sur 
moi ,  et  m'obligea  à  baisser  les  miens.  Vous  crai- 
gnez ,  me  dit-elle  ,  que  je  ne  lise  dans  votre  cœur. 
Hélas!  mon  enfant,  j'y  lis  depuis  long-temps; le 

marquis  de  N ne  vous  paroît  haïssable  que 

parce  que  Barbasan  vous  paroît  aimable  ;  je  ne 
vous  en  ai  point  parlé;  je  scntois  que  vous  vous 
seriez  appuyée  de  ma  pénétration  pour  vous  jus- 
tifiera vous-même  vos  sentimens.  A  quoi  pensez- 
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VOUS,  éonûnua-t-elle?  que  voulez- vous  faire  de 
celte  iucliuutiou?  voulez-vous  vous  rciidie  mal- 
licureuse  ?  car  vous  ne  sauriez  vous  flaller  de  l'e- 
pouser. 

Le  nom  de  Barbasan ,  l'impossibilité  d'être  à 
lui ,  c|ue  je  n'avois  envisagée  jusque-là  que  vague- 
ment, me  remplirent  d'un  sentiments!  tendre  et 
si  douloureux  ,  qu'en  un  instant  mon  visage  se 
couvrit  de  larmes.  Vous  me  faites  piiie  ,  me  dit 
Eugénie  j  parlez-moi  j  ne  craignez  point  de  me 
montrer  votre  foiblesse  j  si  je  vous  condamne ,  je 
vous  plains  aussi  j  vous  avez  besoin  de  conseils  , 
vousavezbesoin  de  courage.  Barbasan  sait-il  l'in- 
clination que  vous  avez  pour  lui?  He'las!  m'ë-' 
criai-je ,  comment  la  sauroit^il  !  je  ne  la  sais  pas 
moi-même.  Vous  a-t-il  parle,  continua- l-elle  ? 
quelle  est  sa  conduite  ?  quelle  est  la  vôtre  ? 

J'e'lois  dans  cet  état  où  la  confiance  est  un  vé- 
ritable besoin  :  l'amitië  qu'Eugénie  me  marquoit, 
m'y  engageoit  encore  :  et  puis  le  plaisir  de  parler 
de  ce  qu'on  aime  !  Je  contai  donc  avec  le  plus 
grand  détail,  non-seulement  tout  ce  que  Barba- 
san m'a  voit  dit,  mais  ce  que  je  lui  avois  entendu 
dire.  Si  vous  saviez,  ajoutai-je,  combien  il  est 
raisonnable,  combien  il  est  diUerent  des  autres  ! 

Je  le  crois,  dit  Eugénie  j  mais,  mon  enfant, 
ce  n'est  point  un  mari  pour  vous.  Eh  bien!  rë-< 

IV,  21 
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pliquai-je  avec  vivacité ,  je  me  mettrai  dans  un 
couvent.  C'est  ce  que  vous  pouvez  encore  moins 
que  tout  le  resie ,  rcpondit-elle  ;  voulez-vous  faire 
rhëroïue  de  roman ,  et  vous  enfermer  dans  un 
cloître ,  parce  qu'on  ne  vous  donne  pas  l'amant 
que  vous  voulez  ?  Croyez-moi ,  votre  douleur  ne 
sera  pas  éternelle  ;  il  vous  sera  aise  d'oublier 
Barbasan  ;  il  ne  faut  pour  cela  que  le  bien  vou- 
loir; mais  dans  un  couvent  il  ne  suffit  pas  de  vou- 
loir être  contente  pour  l'être.  Gardez-vous  de 
laisser  apercevoir  au  marquis  de  N.  ...  un  dé- 
goût qu'il  ne  vous  pardonneroit  jamais  :  il  faut 
être  bienséante  j  mais  il  ne  faut  pas  être  dédai- 
gneuse. 

Les  discours  d'Eugénie  m'affligeoient  et  ne  me 
persuadoient  point;  je  le  lui  reprochai  en  pleu- 
rant. Loin  de  s'offenser  de  mes  plaintes  ,  elle  y 
répondit  avec  tant  d'amitié ,  elle  me  paria  d'une 
manière  si  touchante  et  si  raisonnable  ,  qu'elle 
me  réduisit  à  lui  promettre  ce  qu'elle  voulut.  Je 
devois  fuir  Barbasan ,  lui  oter  toutes  les  occasions 
de  me  parler  ;  et ,  si  malgré  mes  soins  il  y  parve- 
noit ,  je  devois  le  prier  de  ne  plus  venir  cliez  mon 
père. 

Cet  article  fut  long -temps  contesté;  je  disois 
que  je  n'en  avois  pas  le  droit.  Ne  nous  faites  pas 
celte  illusion ,  me  répondit-elle;  si  Barbasan  est 
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tel  que  vous  me  le  représentez ,  il  vons  obéira  ; 
s'il  est  différent ,  il  ne  vaut  pas  le  chagrin  qu'il 
vous  donne  :  elle  me  fit  promettre  que  je  lavien- 
drois  voir,  et  que  je  ne  lui  cacherois  rien. 

Je  la  quittai  avec  une  douleur  de  plus  :  elle  a- 
voit  porté  dans  mon  cœur  une  triste  lumière.  Ma 
tendresse  pour  Barbasan  ne  me  présageoit  que  des 
peines  ;  je  trouvois  cependant  une  douceur  infi- 
nie à  m'y  abandonner  ;  j'imaginbis  même  du  plai- 
sir à  souflVir  pour  ce  que  j'aimois. 

J'étois  à  peine  rentrée  dans  la  maison ,  que  ma- 
dame la  duchesse  de  N. . . .  vint  pour  présenter  son 
fils  dans  les  formes.  J'avois  tant  pleuré ,  que  me» 
yeux  étoienl  encore  rouges.  La  ducliesse  en  prit 
occasion  de  me  dire  mille  fadeurs  sur  le  bon  na- 
turel qui  me  faisoit  craindre  de  quitter  mes  pa- 
rcns.  Savez-vous  bien,  dit-elle  à  ma  mère,  qu'il 
y  a  plus  de  mérite  que  vous  ne  pensez ,  d'aimer 
tant  une  mère  aussi  jeune  et  aussi  jolie  que  vous? 
Et  m'adressant  la  parole  :  Ne  donnez  pas  toute 
cette  tendresse  à  cette  maman  ;  je  veux  en  avoir 
ma  part.  En  vérité ,  poursuivit-elle ,  je  sens  que  je 
l'aime  de  tout  mon  cœur.  Elle  parloit  ensuite  des 
ajustemens  qui  me  conviendroient ,  et  toujours 
par-ci  par-là  quelques  mots  de  la  cour. 

J'écoutois  tous  ces  discours  avec  le  plus  grand 
dégoût}  peut-être  que  malgré  mes  dispositions 
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l'amour-propre  qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  se 
faisoit  sentir ,  et  que  l'air  disirait  et  presqu'en- 
nuye  du  fils  y  avoit  aulant  de  part  que  les  propos 
de  sa  mère  ;  je  l'avois  observe  regardant  tantôt  sa 
montre ,  tantôt  la  pendule  :  l'heure  du  spectacle 
approchoit  ;  quelle  apparence  que  ma  vue  tînt 
l)on  contre  la  nécessite  d'y  aller  étaler  uii  habit 
de  goût  qu'il  avoit  mis  ce  jour-là  ! 

La  duchesse  ,  pour  prévenir  quelqu'impa- 
lience  trop  marquée  de  son  fils,  finit  sa  visite. 
Je  vais ,  dit-elle  en  nous  quittant ,  travailler  au 
duché  j  je  meurs  d'impatience  que  nous  finissions  ; 
il  me  semble  que  je  ne  tiendrai  jamais  assez  tôt 
à  tous  vous  autres  j  et  tout  de  suite  :  Mais ,  après 
tout,  pourquoi  attendre?  Ne  sommes-nous  pas 
bien  assures  que  notre  enfant  sera  duchesse  ? 

La  vanité  de  ma  mère  me  servit  cette  fois  :  com- 
me le  bienheureux  tabouret  étoit  l'objet  de  mou 

mariage ,  elle  répondit  à  madame  de  N qu'il 

convenoit  de  s'en  tenir  aux  arrangemensdont  on 
étoit  d'accord ,  et  d'attendre  que  l'on  eût  fait  pas- 
ser son  duché  sur  la  tête  de  son  fils. 

Je  respirai  du  petit  délai  que  ce  discours  me 
promctloit.  La  fin  de  cette  journée  et  les  suivan- 
tes se  passèrent  comme  à  l'ordinaire.  M.  le  mar- 
quis de  N....venoit  se  montrer  dans  les  lieurcs  où 
il  n'avoit  rien  de  mieux  à  faire. 
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Quoique  nous  ne  reçussions  point  les  compli- 
mens,  on  parla  de  notre  mariage  :  je  compris  à 
la  tristesse  de  Barbasan  ,  qu'il  en  ëtoit  instruit  : 
la  mienne ,  que  je  ne  pouvois  dissimuler,  dut  lui 
apprendre  aussi  ce  que  je  pensois  :  je  le  fuyois 
cependant,  mais  il  faut  dire  la  vérité ,  moins  pour 
le  fuir  que  pour  n'avoir  pas  à  lui  dire  qu'il  de- 
voit  me  fuir  lui-même. 

J'avois  plus  de  liberté  de  faire  ce  que  je  vou- 
lois ,  depuis  qu'on  regardoit  mon  établissement 
comme  très- prochain  ;  j'en  profitois  pour  rester 
dans  ma  chambre.  Un  jour,  mon  maître  de  cla- 
vecin venoit  de  me  quitter;  j'e'tois  dans  cet  ëtat 
de  rêverie  et  d'attendrissement  où  la  musique 
nous  jette  toujours  quand  nous  avons  quelque 
chose  dans  le  cœur  :  j'avois  les  yeux  attaches  sur 
un  papier  que  je  ne  voyois  point,  quand  un  bruit 
que  j'entendis  m'obligea  de  les  lever,  et  me  fit  voir 
JBarbasan  à  quelques  pas  de  moi ,  appuyé  sur  le 
dos  d'une  chaise ,  dans  une  contenance  si  triste , 
le  visage  si  change ,  qu'il  m'auroitfait  pitië  quand 
je  n'aurois  eu  que  de  l'indifFërence  pour  lui. 

Nous  demeurâmes  quelques  momens  sans  par- 
ler :  je  lis  un  mouvement  pour  entrer  dans  une 
chambre  à  cote ,  où  travailloit  la  femme  qui  me 
servoit.  De  grâce,  un  moment!  me  dit-il  d'un  air 
interdit  j  s'il  n'y  alloit  que  de  ma  vie,  je  nem'ex- 


526  LES   MALHEURS 

poserois  pas  à  vous  déplaire  j  mais  il  s'agit  du 
bonheur  ou  du  malheur  de  la  vôtre  :  le  marquis 
de  N....,  que  vous  devez  épouser,  est  sans  carac- 
tère, saus  mœurs,  et  affecte  même  les  vices  qu'il 
n'a  pas  :  loin  de  connoître  et  de  sentir  sa  félicite' , 
il  est  assez  vain,  assez  présomptueux  pour  vous 
croire  trop  honorée  de  porter  son  nom  j  la  for- 
tune que  vous  lui  apporterez  ne  servira  qu'à  ac- 
croître ses  ridicules  j  il  oubliera  qu'il  vous  la  doit, 
que  vous  en  devez  jouir  ;  il  en  fera  à  vos  yeux  l'u- 
sage le  plus  méprisable. 

Suis -je  la  maîtresse,  lui  dis -je  en  essuyant 
quelques  larmes  qui  s'e'chappoient  de  mes  yeux? 
je  ne  prévois  que  trop  les  malheurs  qui  m'atten- 
dent. Et  vous  vous  y  soumettez  ,  s'écria  Barba- 
san!  vousne  ferez  point  d'efforts  auprès  d'un  pè- 
re qui  vous  aime  !  soyez  heureuse  par  pitié  pour 
moi  ;  soyez  heureuse  pour  m'empêcher  de  mou- 
rir désespéré.  Hélas  !  lui  dis- je,  emportée  par 
mon  sentiment ,  je  ne  le  serai  jamais.  Ah  !  vous 
le  seriez,  s'écria  Barbasan  en  se  précipitant  à  mes 
genoux ,  si  la  fortune  ne  m'avoit  pas  traité  si  cruel- 
lement. Oui,  un  amour  tel  que  le  mien  vous  au- 
roit  trouvée  sensible  ;  je  n'aurois  connu  d'autre 
gloire,  d'autre  félicité  que  celle  de  vous  adorer. 

Je  ne  sais  ce  que  j'allois  répondre  quand  j'a- 
perçus le  marquis  de  N....  à  deux  pas  de  nous, 
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qui  regagnolt  la  porte  :  ilavoitvuBarbasanàines 
genoux  j  il  pouvoit  même  avoir  entendu  ce  qu'il 
m'avoit  dit  j  j'en  fus  troublée  au  dernier  point  : 
que  penseroit-il  de  moi?  Et  ce  qui  me  touchoit 
mille  fois  plus ,  qu'en  penseroit-on  dans  le  mon- 
de? Je  reprochai  à  Barbasan  son  indiscrétion ,  les 
chagrins  qu'il  m'alloit  attirer,  et  je  finis  par  fon- 
dre en  larmes. 

Il  etoit  si  afflige  lui-même  de  la  peine  qu'il  me 
causoil ,  qu'il  n'eut  besoin  pour  sa  justification 
que  de  sa  douleur  :  je  lui  avois  dit  d'abord  avec 
vivacité  de  sortir  de  ma  chambre  ;  quoique  je  con- 
tinuasse de  le  lui  dire ,  ce  n'étoit  plus  du  même 
ton.  Le  cœur  fournit  toutes  les  erreurs  dont  nous 
avons  besoin. 

Cette  aventure ,  qui  auroit  du  lui  nuire  auprès 
de  moi ,  produisitun  effet  toutconlraire.  Je  irou- 
vois  que  nous  a\  ions  une  affaire  commune  :  je  vins 
à  raisonner  avec  lui  des  suites  qu'elle  pourroil  a- 
voir,  de  la  conduite  que  je  devois  tenir.  Je  me 
flattois  que  mon  mariage  seroit  rompu.  Je  n'ose 
fcsperer,  me  disoit-il;  le  marquis  de  N....  n'a 
ni  assez  d'amour,  ni  assez  d'honneur  pour  avoir 
de  la  délicatesse. 

Le  peu  d'amour  du  rival  amenoit  naturelle- 
ment des  prostestations  de  la  vivacité'  du  sien. 
Enfin ,  je  ne  sais  comment  tout  cela  s'arrangea 
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dans  ma  tête ,  mais  il  me  sembla  que  je  poiivoîs 
re'couter;  et,  avant  que  de  nous  quitter,  je  lui 
promis  de  lui  rendre  compte  du  tour  que  pren- 
droit  cotte  affaire.  Je  \oulois  qu'il  fut  quelques 
jours  sans  paroître  dans  la  maison  ;  il  ne  voulut 
jamais  y  consentir.  La  prudence  exigeoit  au  con- 
traire, disoit-il,  qu'il  ne  parût  aucun  change- 
ment dans  sa  conduite  :  la  mienne  etoit  bien  de- 
raisonnable  j  mais  j'a\ois  dix -sept  ans,  le  cœur 
tendre  ,  une  inclination  naturelle  pour  Barba- 
san ,  et  une  aversion  invincible  pour  le  marquis 
de  N.... 

Il  vint  souper  comme  à  son  ordinaire  :  si  j'a- 
vois  pu  douter  qu'il  eût  vu  Barbasan  à  mes  ge- 
noux, son  air  et  sa  contenance  m'en  auroient  fait 
douter  j  il  me  parla  avec  la  même  aisance ,  il  at- 
taqua Barbasan  de  conversation  ;  loin  d'avoir  de 
l'aigreur,  il  fut  au  contraire  toujours  de  son  avis. 

Nous  nous  (lisions  des  yeux  la  surprise  que 
cette  façon  d'agir  nous  causoit  :  je  m'imaginois 
que  c'e'toit  par  bon  procède  et  par  ménagement 
pour  moi  qu'il  vouloit  rompre  sans  éclat.  Il  me 
paroissoit  alors  digne  démon  estimej  mais  je  chan- 
geai bien  de  sentiment  quand  j'appris ,  deux  jours 
après,  qu'il  pressoit  la  conclusion  de  notre  ma- 
riage plus  que  jamais ,  et  qu'il  metloit  tout  en  u- 
sage  auprès  de  ma  mère ,  pour  qu'elle  ne  s'obs- 
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linât  pins  à  attendre  que  le  duclie  fut  sur  sa  tête. 

Une  conduite  si  indigne  me  redonna ,  avec  Vé- 
loignenient  que  j'avois  pour  lui ,  le  me'pris  le  plus 
profond.  Je  me  fis  une  nécessite  de  consulter  Bar- 
basan  sur  ce  que  j'avois  à  faire  :  il  avoit  si  bien 
de'méle'  le  caractère  du  marquis  de  N....  qu'il  ne 
pouvoit  manquer  de  me  donner  des  avis  utiles. 

Avec  quelle  rapidité  les  passions  nous  empor- 
tent ,  dès  que  nous  leur  avons  cède  le  moins  du 
monde  !  Je  me  trouvai  en  intelligence  avec  mon 
amant;  je  lui  entendois  dire  qu'il  m'aimoit;  je 
lui  laissois  voir  une  partie  de  mes  scntimens  :  je 
croyois  qu'il  m'etoit  permis  de  lui  parler  en  par- 
ticulier ;  que  la  bienséance  n'en  scroit  point  bles- 
sée; qu'il  suffisoit  que  j'eusse  une  femme  avec 
moi;  et  cette  femme ,  j'avois  pris  soin  de  la  met- 
tre dans  mes  intérêts.  J'eus  donc  plusieurs  con- 
versations avec  Barbasan  ;  il  trouvoit  toujours 
quelques  prétextes  pour  les  rendre  ne'cessaires  ; 
il  faut  avouer  qu'elles  me  le  paroissoient  autant 
qu'à  lui. 

Nous  résolûmes  que  je  parlerois  à  mon  père  ; 
que  je  lui  monlrerois  toute  ma  répugnance.  Il  est 
ne' ,  disoit  Barbasan ,  avec  les  meilleurs sentimens 
du  monde:  ses  entours  n'ont  gâte  en  Inique  l'ex- 
térieur, il  lui  reste  un  fonds  de  raison ,  qui  pour- 
ra prendre  le  dessus.  Il  m'est  souvent  venu  en 
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])ensee ,  conlinua-t-il ,  d'acquérir  son  amitié  et 
celle  de  madame  votre  mère ,  par  les  mêmes  voies 
que  d'autres  les  ont  acquises  ;  mais  mon  cœur  y  a 
toujours  répugne.  C'etoit,  d'ailleurs,  vous  man- 
quer d'une  manière  indigne ,  que  de  travailler  à 
augmenter  des  ridicules  dont  vous  gémissez. 

Les  sentimens  vertueux  que  Barbasan  faisoit 
paroître ,  n'c'toient  pas  perdus  pour  lui  :  je  m'en 
faisois  une  excuse  de  ma  foiblesse. 

Mon  père  se  levoit  toujours  assez:  matin  ;  je  pris 
ce  temps  pour  lui  parler.  Il  fut  étonné  de  me  voir 
de  si  bonne  heure  j  Je  me  mis  d'abord  à  ses  ge- 
noux ,  je  lui  pris  la  main ,  je  la  baisai  plusieurs  fois 
sans  avoir  prononcé  une  seule  parole.  Qu'avez- 
vous,  me  dit-il,  mon  enfant? Parlez- moi j  vous 
savez  que  je  vous  aime.  Ahimon  père,  m'écriai-je, 
c'est  ce  qui  soutient  ma  vie  ;  c'est  ce  qui  me  donne 
de  l'espérance.  Non  ,  vous  ne  me  rendrez  pas  la 
plus  malheureuse  du  monde  !  vous  ne  me  force- 
rez pas  d'épouser  le  marquis  de  N....  Mon  pè- 
re ,  continuai  -  je ,  en  lui  baisant  encore  la  main , 
que  je  tenois  toujours,  et  en  la  mouillant  de  quel- 
ques larmes,  prenez  pitié  de  votre  fille! 

Vous  me  faites  de  la  peine ,  me  dit  -  il7  d'un 
ton  plein  de  bonté  j  remettez-vous ,  mon  enfant. 
Mais ,  pourquoi  avez  -  vous  tant  d'aversion  pour 
le  marquis  de  N. ...  ?  est-ce  qu'il  ne  vous  aime- 
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roit  pas?  Il  fait  cent  fois  pis,  re'pliquai-je ,  il  me 
donne  lieu  de  le  mépriser  j  je  suis  sûre  aussi  qu'il 
n'a  point  d'estime  pour  moi  j  et,  ce  qui  achève  de 
le  dégrader  dans  mon  esprit,  il  n'a  nul  besoin 
d'estimer  une  fille  dont  il  veut  faire  sa  femme. 

Où  prenez  -  vous  tout  cela ,  dit  mon  père  ?  Je 
n'en  suis  que  trop  sure ,  répondis-je.  Il  alloit  sans 
doute  me  presser  de  lui  dire  quelles  étoient  ces 
sûretés,  et  je  crois  que  je  luiaurois  avoué  tout  de 
suite  mon  inclination  pour  Barbasan, quand  im 
homme,  de  ses  amis,  vint  lui  parler  d'une  affaire 
pressée.  Mon  père  m'embrassa ,  et  n'eut  que  le 
temps  de  me  dire  :  Votre  mère  m'embarrasse ,  tâ- 
chez de  la  gagner. 

Je  l'aurois  tenté  inutilement;  mais  la  manière 
dont  mon  père  avoit  parlé ,  me  donna  du  coura- 
ge :  je  restai  persuadée ,  que ,  s'il  n'avoit  pas  la 
force  de  s'opposer  aux  volontés  de  ma  mère ,  du 
moins  il  me  pardonneroit  de  lui  désobéir.  Je  ren- 
dis compte  de  tout  à  Barbasan  ;  car  je  ne  faisois 
rien  sans  le  lui  dire  ;  nos  intérêts  étoient  devenus 
les  mêmes.  Je  n'avois  pourtant  encore  osé  lui  a- 
Youer  que  je  me  gardois  pour  lui;  mais  sur  cela, 
comme  sur  beaucoup  d'autres  choses,  nous  nous 
entendions  sans  nous  parler. 

Cependant  les  préparatifs  des  noces  se  fai- 
soient  :  le  marquis  de  N ne  prcnoit  point  le 
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degout  que  je  lâchois  de  lui  donner ,  et  fermoit 
Jesyeux  sur  riulelligence  de  M.  de  Barbasanavec 
moi ,  cl  que ,  loin  de  lui  cacher ,  je  lui  montrois 
au-delà  de  ce  qu'elle  etoit.  Je  louchois  au  mo- 
ment d'éclater  ,  quand  j'en  fus  délivrée  par  un 
événement  bien  triste  et  bien  douloureux. 

Mon  père ,  dont  la  santé  avoit  toujours  e'te'  ad- 
mirable ,  fut  attaque  d'une  fièvre  qui  résista  à  tous 
les  remèdes  :  les  amis  et  les  parens  firent  des  mer- 
veilles les  premiers  jours;  mais  la  longueur  de  la 
maladie  les  lassa.  L'antichambre  ,  qui  c'ioit  plei- 
ne, du  matin  au  soir,  de  ceux  qui  venoient  sa- 
voir des  nouvelles  du  malade  ,  se  vida  insensi- 
blement. Ma  mère  tint  bon  assez  long  -  temps  ; 
mais  enfin ,  elle  se  lassa  comme  les  autres  :  elle 
recommença  à  recevoir  du  monde,  à  donner  à 
souper  ;  et ,  povir  y  être  autorisée ,  on  ne  man- 
quoit  pas  de  dire  que  le  mal  de  mon  père  n'c- 
toit  pas  dangereux ,  qu'il  ne  lui  falloit  que  du 
repos.  Les  médecins,- pour  plaire  à  ma  mère, 
tenoientle  même  langage;  mais  ils  ne  pouvoient 
me  rassurer.  Un  pressentiment  secret,  la  tristesse 
profonde  dont  j'e'tois  dévorée,  m'averlissoienl  de 
mon  malheur. 

J'étois  cependant  obligée  de  me  montrer  au 
souper  ;  ma  mère  le  vouloit,  et  je  ne  voulois  pas 
moi-même  ajouter  encore  à  rindécence  de  sa 
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conduite ,  par  une  tout  opposée.  Je  prcnois  sur 
mon  sommeil  pour  remplacer  les  heures  que  ces 
considérations  m'obligeoient  dépasser  liorsdela 
chambre  de  mon  père  :  j'avois  obtenu  de  cou- 
cher dans  un  cabinet  qui  y  touchoit.  Dès  qu'il 
n'y  avoit  auprès  de  lui  que  ceux  qui  dévoient  y 
passer  la  nuit ,  je  me  relevois  pour  calmer  mon 
inquiétude ,  et  pour  lui  rendre  des  soins  dont  il 
me  sembloit  que  personne  ne  pouvoit  s'acquitter 
comme  moi. 

Un  soir  que  je  lisois  auprès  lui ,  pour  taclier  de 
de  lui  procurer  quelque  repos ,  je  m'aperçus  qu'il 
souflVoil  plus  qu'à  l'ordinaire.  Son  état,  dont  les 
suites  me  faisoient  frissonner,  me  saisit  au  point 
que  ,  quelques  efforts  que  je  fisse ,  mes  larmes 
coulèrent,  et  que  je  fus  contrainte  d'interrompre 
ma  lecture. 

Mon  père  demeura  quelque  temps  dans  le  si- 
lence ;  et ,  me  tendant  ensuite  la  main  :  Ne  vous 
affligez  point,  mon  enfant ,  me  dit-il: il  faut  se 
soumettre  :  ma  \ie  est  entre  les  mains  de  Dieu  ; 
il  m'a  fait  la  grâce  de  me  donner  le  temps  de  me 
reconnoîlre.  La  longueur  de  ma  maladie  m'a  fa- 
miliarise avec  la  mort.  Je  ne  regrette  que  vous, 
ma  chère  Pauline ,  je  vous  laisse  dans  l'âge  où 
les  passions  ont  le  plus  d'empire  :  vous  n'avez 
cpie  vous  pour  vous  conduire  :  votre  mère  est 
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plus  capal)lc  de  vous  e'^^arer  que  de  vous  guider  : 
que  ne  pouvcz-vons  voir  les  choses  de  l'œil  dont 
je  les  vois  presenlement!  mais  les  ai-je  vues  moi- 
même  dans  la  santé  ?  il  a  fallu  toucher  au  mo- 
ment où  tout  disparoît,  pour  en  sentir  le  néant. 
A  quoi  m'ont  servi  ces  richesses  accumulées  avec 
tant  de  soin  ?  L'usage  que  j'en  ai  fait  a  été  perdu 
même  pour  le  plaisir.  Une  vue  confuse  de  ce  que 
j'étois ,  de  ce  qu'on  pensoit  de  moi ,  a  répandu 
sur  ma  vie  une  aniertune  qui  l'a  empoisonnée  j 
mais  ces  averiissemens  secrets  avoient  moins  de 
pouvoir  que  ma  femme.  Pouvois-je  lui  résister? 
elle  m'ainioit  alors  ;  je  l'adorois.  Hélas!  poursui- 
vit-il avec  un  soupir,  c'est  parce  que  je  l'adorois 
qu'il  eût  fallu  lui  résister!  je  l'ai  livrée  aux  conseils 
pernicieux  que  donnent  les  exemples  ,  et  je  meurs 
de  la  malheureuse  certitude  où  je  suis  qu'elle  les 
a  trop  suivis.  Que  m'importe  après  tout,  conti- 
nua-t-il ,  en  essuyant  quelques  larmes!  c'est  une 
raison  de  plus  pour  mourir  sans  foiblesse. 

Ah  !  mon  père ,  m'écriai-je ,  en  me  jetant  à 
genoux  auprès  de  son  lit ,  et  en  lui  prenant  ses 
mains  que  je  baignois  de  mes  larmes  ,  par  pitié 
pour  moi ,  écartez  des  idées  qui  me  tuent  !  Vou- 
lez-vous ni'abandonner?  Que  ferois-je  !  que  de- 
viendrois-je  sans  vous  !  La  douleur  me  suffoquoit  : 
je  restai  la  tête  penchée  sur  le  bord  du  lit. 
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Mon  père  m'embrassa  :  votre  affliction ,  ma  fil- 
le, me  dit-il,  me  fait  encore  mieux  sentir  le  pro- 
cède' des  autres.  Elle  m'a  pourtant  aime',  ajoula- 
t-il,  mais  elle  ne  m'aime  plus.  Vous  ne  devez 
pas  craindre  qu'elle  vous  presse  à  l'avenir  pour  le 
marquis  de  N.  ...  Je  prévois  des  desseins  pour 
vous ,  ma  chère  Pauline  ;  ne  prenez,  s'il  vous  est 
possible ,  un  mari  que  du  consentement  de  votre 
raison  :  défier -vous  de  votre  cœurj  ou,  si  vous 
l'écoutez  ,  promettez-moi  du  moins  de  mettre  à 
l'épreuve  celui  qu'il  nommera  :  je  vais  vous  en 
donner  le  moyen.  Voilà  un  petit  porte-feuille  qui 
contient  presque  tout  mon  bien  :  celui  qui  pa- 
roîtra  après  ma  mort  ne  sera  pas  assez  considé- 
rable pour  que  l'on  songe  à  vous  épouser  par  des 
vues  d'intérêt.  Si  c'est  un  homme  d'un  rang  éle- 
vé ,  vous  récompenserez  sa  générosité  et  son  a- 
mour,  en  lui  découvrant  vos  richesses  :  il  vous  en 
aimera  davantage  de  lui  avoir  donné  lieu ,  en  les 
lui  cachant,  de  s'être  montré  à  vous  par  un  si 
beau  côté.  Si  au  contraire  celui  que  vous  choisi- 
rez est  d'une  condition  et  d'un  état  médiocre , 
vous  aurez  le  plaisir  sensible ,  et  qui  peut-être  est 
le  plus  grand  de  tous ,  de  faire  la  fortune  de  ce 
que  vous  aimerez. 

Mon  père ,  en  me  parlant,  me  présentoit  tou- 
jours ce  porte-feuille  ,  ou  plutôt  ce  trésor  ;  car 
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c'en  eloit  vcVilaljlemcnl  un  :  loin  de  le  prendre , 
je  nie  levai  et  m'ecarlaidu  lit.  Il  me  sembloitque 
l'accepter  cV-loit  me  donner  ime  certitude  du 
malheur  qui  me  menaçoit,  que  c'etoit  avancer  ce 
fatal  instant.  Frappée  de  cette  idée  ,  je  sortis  de 
la  chambre  avec  la  même  promptitude  et  le  même 
saisissement  que  si  un  précipice  se  fut  ouvert  de- 
vant moi  :  la  douleur  me  suffoqua}  j'allai  me  je- 
ter sur  un  lit,  où  je  donnai  un  libre  cours  à  mes 
larmes.  J'ai  eu  bien  des  malheurs  :  je  ne  sais  ce- 
pendant si  j'ai  eu  des  momens  plus  douloureux 
que  celui-là. 

Mon  père ,  qui  ne  me  vit  plus ,  éveilla  une  garde 
qui  ëtoit  endormie,  et  m'envoya  dire  de  reve- 
nir :  je  ne  pouvois  m'y  résoudre  ;  je  demandai  s'il 
se  trouvoit  plus  mal  :  Non ,  me  dit  la  ijarde ,  mais 
il  souhaite  que  vous  lisiez. 

Je  n'étois  nullement  en  état  de  lire  ;  mes  yeux 
e'toient  remplis  de  larmes,  et  les  sanglots  me  suf- 
foquoient.  On  dit  à  mon  père ,  pour  me  donner 
le  temps  de  me  remettre ,  que  j'etois  montée 
dans  mon  appartement  :  il  ordonna  qu'on  ^ÎIlt 
m'y  chercher  :  je  remis  mon  visage ,  et  j'assurai 
ma  contenance  le  mieux  qu'il  me  fut  possible. 
Ce  porte-feuille ,  que  mon  père  teuoit  toujours, 
m'obligeoit  à  me  tenir  écartée  du  lit. 

Approchez- vous ,  approchez-vous ,  me  dit  mon 
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père;  ne  vous  obstinez  plus,  si  vous  ne  voulez  me 
fjtcbcr  et  me  rendre  plus  malade;  prenez  ce  que 
je  vous  donne.  Non ,  mon  père,  lui  dis-jc,  je  ne 
m'y  résoudrai  jamais  ;  vous  me  percez  le  cœur  de 
la  plus  vive  douleur  :  vous  voulez  donc  mourir  ! 
Mon  Dieu  !  que  je  suis  misérable  !  Eli  bien ,  ré- 
pondit mon  père,  prenez  ceci  comme  un  dépôt 
que  je  vous  confie  :  mon  inlcrct  et  mon  bonncur 
exigent  qu'il  soit  entre  vos  mains  :  vous  me  le 
remettrez  si  Dieu  me  rend  la  santé  -,  et,  s'il  dispo- 
se de  moi ,  vous  exécuterez  ce  qui  est  dans  un 
mémoire  écrit  de  ma  main.  Prenez  les  mesures 
les  plus  sages  pour  que  ceux  à  qui  vous  ferez  re- 
mettre les  sommes  que  je  marque,  ne  puissent 
savoir  de  qui  elles  viennent;  ils  verroient  trop 
que  ce  sont  des  restitutions  :  je  mériterois  d'en 
avoir  la  honte  ;  mais  elle  ne  seroit  plus  pour 
moi  ;  vous  l'auriez  toute  seule ,  vous  qui  ne  la 
méritez  pas.  Allez  tout  à  l'heure ,  ma  chère  Pau- 
line, poursuivit -il  en  mettant  le  porte -feuille 
dans  mon  sein,  et  en  me  forçant  absolument  de 
le  prendre,  enfermez  ceci;  n'en  parlez  à  person- 
ne, et  laissez-moi  reposer;  j'en  ai  besoin. 

Il  fallut  obéir.  Les  dernières  paroles  de  mon 

père  avoient  même  diminué  ma  répugnance.  Je 

voyois  que  les  ordres  qu'il  me  donnoit  ne  pou- 

voient  être  confiés  qu'à  moi  ;  mais  ma  douleur 

ir.  22 
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n'en  etoit  pas  soulagée  j  je  souffrois  au  contraire 
une  espèce  de  peine.  Plus  j'aimois  mon  père, 
plus  il  me  marcjuoit  de  coniiaiicc  et  de  bonlë , 
et  plus  il  faisoii  pour  moi ,  plus  je  m'affligeois 
qu'il  eût  des  reproches  à  se  faire. 

Comme  c'etoit  à-peu-près  le  temps  où  je  pre- 
nois  quelques  heures  pour  me  reposer  dans  mon 
lit,  je  me  couchai,  non  pour  chercher  du  repos, 
(j'en  e'tois  bien  éloignée) mais  pour  pleurer  en  li- 
berté'. 

Ma  mère  achevoit  encore  de  m'accabler  j  je  ne 
pouvois  douter,  parce  que  je venois d'entendre, 
qu'elle  ne  fut  l'unique  cause  de  l'état  où  ètoit  mon 
pèrej  cependant  elle  e'ioit  ma  mère  :  je  devois 
l'aimer  et  la  respecter.  Comment  accorder  ce  de- 
voir avec  l'ëloignement  que  je  prenois ,  maigre 
moi,  pour  elle?  Je  résolus  du  moins  de  me  ren- 
dre maîtresse  de  mon  extérieur,  et  de  garder  pour 
moi  seule  les  connoissances  que  j'avois  acquises, 
Barbasan  lui-même  ne  fut  pas  excepte  du  silen- 
ce que  je  m'imposai  :  il  faut  tout  dire,  un  retour 
d'amour-propre  ne  me  permettoit  pas  de  lui  mon- 
trer quelqu'un  à  qui  je  tenois  d'aussi  près^  par 
un  côte'  si  désavantageux. 

Mon  père  parut  mieux  pendant  plusieurs  jours; 
j'en  avoisune  joie  digne  de  ce  qu'il  avoit  fait  pour 
moi  :  ce  pauvre  homme  en  ètoit  touche  j  et,  pour 
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ne  pas  la  Iroiihior,  paroissoit  prendre  des  espé- 
rances dont  il  était  fort  e'ioij^ne  :  j'e'lois  souvent 
seule  auprès  de  lui  j  il  en  profîtoit  pour  me  dire 
des  choses  tendres,  et  pour  me  donner  des  avis 
utiles  :  son  sens  droit,  ses  vertus  naturelles  agis- 
soient  alors  sans  obstacle.  Vous  trouverez  des  in- 
grats, me  disoit-il.  Que  vous  importe?  la  recon- 
noissance  est  l'affaire  des  autres  ;  la  votre  est  de 
faire  le  bien  que  vous  pouvez;  il  le  faudroit  mê- 
me pour  le  plaisir  :  je  n'ai  de  ma  vie  eu  d'instant 
plus  délicieux  que  celui  où  je  rendis  un  service 
considérable  à  un  homme  que  j'aimoisril  l'igno- 
ra long- temps  :  il  eût  pu  l'ignorer  toujours,  sans 
que  j'y  eusse  rien  perdu;  la  satisfaction  de  m'en 
estimer  davantage  me  suffisoit.  Je  rapporte  ce 
discours,  parce  qu'on  veiTa  dans  la  suite  dans 
quel  cas  je  m'en  suis  autorisée. 

Barbasan  n'avoit  pas  imite'  les  commensaux  de 
la  maison  :  il  s'informoil  avec  intérêt  de  la  santé' 
de  mon  père;  et,  quand  il  lui  e'toit  permis  de  le 
voir,  il  dcmcuroit  dans  sa  chambre  aussi  long- 
temps qu'il  le  pouvoit  :  il  y  avoit  d'autant  plus  dt 
mérite ,  que  ses  soins  étoient  presque  perdus  pour 
lui  :  ma  tendresse  pour  mon  père  faisoit  taire  tout 
autre  sentiment  ;  Barbasan  s'en  plaignoit  avec  une 
douceur  charmante.  Vous  n'êtes  occupée  que  de 
votre  père,  me  disoit-il;  à  peine  vous  apercevez- 
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VOUS  que  je  vous  vois ,  que  je  vous  parle;  je  m'en 
afflige  ;  je  ne  sais  cependant  si  je  vous  voudrois 
autrement  :  tout  ce  qui  augmente  l'estime  que  j'ai 
pour  vous ,  tout  ce  qui  confirme  l'idée  de  perfec- 
tion que  je  me  suis  formée  de  voire  caractère, 
satisfait  mon  cœur. 

Après  quelques  jours  d'espérance,  je  retom- 
bai non-seulement  dans  mes  craintes ,  mais  j'eus 
la  cruelle  certitude  que  mon  père  ne  pouvoit  en 
revenir:  il  languit  encore  quelque  temps,  et 
mourut  avec  la  résignation  d'un  homme  pénètre 
des  vérités  de  la  religion  ,  et  avec  la  constance 
d'un  philosophe.  On  nous  conduisit  ma  mère  et 
moi  chez  une  de  ses  parentes  :  j'ctois  pénétrée 
de  la  plus  vive  douleur;  ma  mère,  au  contraire, 
avoil  peine  à  garder  les  dehors  que  la  bienséance 
exige,  et  je  m'affligeois  encore  de  ce  que  j'étois 
seule  affligée.  Lorsque  ma  mère  retourna  dans  la 
maison ,  je  ne  voulus  point  y  retourner  :  je  de- 
mandai la  permission  d'aller  avec  Eugénie  ;  on 
me  l'accorda  sans  peine.  J'étois  devenue  un  té- 
moin, pour  le  moins,  incommode^ 

Me  voilà  donc  encore  une  fois  dans  le  cou- 
vent; mais,  comme  je  n'étois  plus  un  enfant,  et 
que  je  n'y  étois  que  parce  que  je  voulois  y  être, 
j'eus  un  appartement  particulier.  Eugénie  avoit 
scide  inspection  sur  ma  conduite  :  je  me  soumis 
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sans  peine  à  une  autorite  que  je  lui  avois  don- 
née moi -même,  et  qui  ctoit  exercée  par  l'a- 
inilie'. 

Les  motifs  qui  m'avoient  rendue  discrète  avec 
le  comte  de  Barbasan  ,  ne  subsisloient  pas  avec 
Euge'nie  ;  aussi  ne  lui  cacliai-je  rien  de  ce  que 
mon  pèi'e  m'avoit  donne  lieu  de  soupçonner.  11 
y  a  long-temps ,  me  dit-elle  ,  que  je  vous  en  au- 
rois  parle,  si  je  n'avois  cru  qu'il  convenoit  de 
vous  laisser  ignorer  les  choses  dont  il  ne  vous  est 
pas  permis  de  rester  instruite. 

Je  ne  fus  pas  plus  mystérieuse  sur  le  porte- 
feuille :  nous  l'ouvrîmes  ensemble ,  non  par  im- 
patience de  jouir  de  ce  qu'il  contenoit  :  je  me 
dois  le  témoignage  que  je  n'avois  sur  cela  ni  de- 
sirs,  ni  empressemens^  je  regardois  au  contraire 
ce  bien  comme  un  dépôt  que  je  ne  devois  remet- 
tre qu'aux  conditions  que  mon  père  m'avoil  mar- 
quées ;  mais  j'e'tois  pressée  d'exécuter  les  ordres 
qu'il  m^avoit  donnés.  Le  secours,  et  sur -tout 
les  conseils  d'Eugénie  m'étoient  nécessaires  :  les 
sommes  furent  remises  à  ceux  à  qui  elles  appar- 
tenoient. 

Tout  le  monde  fut  étonné  du  peu  de  bien  qui 
parut  dans  la  succession  j  il  ne  fut  plus  question 
du  marquis  de  N.  . .  .  j  il  ne  garda  pas  même 
avec  moi  les  dehors  de  la  politesse  j  une  simple 
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e'crilure  à  la  porte  de  mon  couvent,  pour  lui  et 
pour  sa  mère ,  mit  fin  à  ses  prétentions. 

Le  marquis  de  Crevant  se  montra  plus  long- 
temps ;  mais  ses  soins  faisoient  si  peu  d'impres- 
sion sur  moi,  que  je  n'ai  pas  daigne  en  faire 
mention  :  j'e'tois  cependant  bien  aise  qu'il  m'ai- 
mât assez  pour  en  faire  un  sacrifice  à  Barbasan. 
Je  ne  l'avois  point  encore  vu  depuis  que  j'ctois 
dans  le  couvent;  je  demandai  à  Eugénie  s'il  ne 
nr  e'toit  pas  permis  de  le  recevoir.  Vous  seriez 
bien  fâchée,me  dit-elle,  si  je  vous  disoisnonj  mais , 
après  tout ,  je  suis  bien  aise  d'examiner  son  es- 
prit, son  caractère  ;  si  je  ne  le  trouve  point  tel 
que  vous  me  l'avez  dépeint,  je  ne  ferai  grâce  ni 
à  l'un ,  ni  à  l'autre ,  et  je  n'oublierai  rien  pour 
vous  séparer. 

Je  n'ctois  point  alarmée  de  cet  examen.  Bar- 
l^asan  pouvoit-il  manquer  de  plaire  ?  Le  cœur  me 
battit  cependant  quand  on  vint  m'annoncer  qu'il 
étoit  au  parloir.  Nos  opinions,  nos  sentimens 
même  cherchent  encore  à  s'appuyer  de  l'appro- 
bation des  autres.  J'apportois  à  la  contenance  et 
aux  discours  de  Barbasan  une  attention  que  je 
n'avois  point  eue  jusque-là  ;  j'allois  au-devant 
de  ses  paroles;  je  crois  que  je  l'aurois  dispensé  de 
m'aimer  dans  ce  moment ,  et  qu'il  m'eut  suffi 
qu'il  se  fût  montré  digue  d'être  mon  amant  ;  il 
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m'aclrcssoil  iniililcmcnl  la  parole  :  aUeiilivc  à 
rexamincr ,  je  ne  lui  repondois  point  ;  ce  silence , 
,  si  obligeant,  s'il  en  avoit  su  le  motif,  le  toucha 
sensiblement  j  il  n'eut  plus  la  force  de  soutenir  la 
conversation  ;  j'y  pris  part  à  la  fin ,  pour  le  faire 
parler  j  mes  yeux  lui  dirent  ce  cpi'ils  lui  disoient 
toujours  :  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  lui 
rendre  la  liberté  de  son  esprit^  il  s'elibrça  de 
plaire  à  Eugénie ,  et  il  y  réussit. 

Malgré  le  plaisir  que  j'avois  de  le  voir,  j'avois 
une  vraie  impatience  que  la  visite  finît ,  pour  l'en- 
tendre louer  tout  à  mon  aise.  Ai- je  tort,  dis- je  à 
Eugénie  ,  dès  que  nous  fûmes  seules  ?  Vous  ne 
m'en  feriez  pas  la  question ,  répliqua  - 1-  elle ,  si 
vous  n'étiez  assurée  de  ma  réponse.  11  est  vrai  qu'il 
est  aimable  3  et,  ce  que  j'estime  bien  davantage , 
il  a  l'air  d'un  honnête  homme ,  et  peut-être  n'est- 
il  qu'un  bon  comédien.  Ah  !  m'écriai -je,  cette 
pensée  est  bien  injuste  !  etvous  êtes  cruelle  de  me 
la  présenter.  Je  fais  ,  dit  Eugénie ,  le  personnage 
de  votre  raison.  Quel  malheur  pour  vous  si  cet 
esprit,  si  ces  grâces,  enfin  si  ces  dehors séduisans 
cachoient  des  vices.  Il  ne  faudroit  pas  même  de 
vices,  de  défauts  dans  l'humeur  ;  de  la  légèreté , 
de  l'inconstance  suffiroient  pourvous  rendre  mal- 
heureuse. Non,  ma  chère  Eugénie,  il  n'a  rien  de 
tout  cela ,  lui  dis-je  en  l'embrassant.  Promettez- 
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moi  que  vous  ne  serez  point  conlie  lui.  Promel- 
icz-moi  aussi,  rc'pondit-eJle ,  de  ne  prendre  au- 
cun parti  sans  mon  aveu ,  et  de  m'en  croire  sur 
l'examen  que  je  ferai  de  votre  amani.  Je  lui  pro- 
mis tout  ce  qu'elle  voulut,  et  je  le  promis  de  bon- 
ne foi.  Croit-on  courir  quelque  risque  de  laisser 
examiner  ce  qu'on  aime  ! 

Voilà  donc  Barbasan  établi  dans  mon  parloir; 
il  y  passoit  les  journées  presqu'entières  ;  l'amour 
repandoit  sur  nos  moindres  occupations  ce  char- 
me secret  qu'il  répand  sur  tout;  et,  quand  je  ne 
le  voyois  plus ,  je  subsistois  de  cette  joie  douce 
dont  il  avoit  rempli  mon  cœur. 

Ma  mère  venoit  me  voir  fort  rarement  :  mai- 
gre' ce  que  nous  étions  l'une  à  l'autre ,  nous  ne 
nous  tenions  presque  plus.  Je  ne  pouvois  être  a- 
lors  un  objet  d'ambition  :  mon  bien  paroissoit 
trop  médiocre  pour  faire  un  mariage  brillant.  Je 
n'e'tois  donc  qu'une  grande  fille,  propre  seulement 
à  déparer  une  mère  et  a  la  vieillir  ;  mes  disposi- 
tions n'etoient  pas  plus  favorables.  Ce  que  mon 
père  m'avoit  dit  ne  me  sortoit  point  de  la  tête. 

La  conduite  de  ma  mère  ne  le  justifioit  que 
trop  :  ses  liaisons  avec  le  marquis  de  N....,  dont 
je  ne  pouvois  plus  être  le  prétexte  ,  commencè- 
rent à  faire  du  bruit  dans  le  monde  :  elle  avoit 
forme'  apparemment  le  dessein  de  l'épouser,  dès 
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qu'elle  avoit  espère  de  devenir  libre.  Quand  le 
temps  d'execulcr  son  projet  i'nt  venu,  elle  me  tint 
de  ces  sortes  de  discours  vagnesqui  ne  signifient 
rien ,  et  qui  mettent  pourtant  en  droit  de  \ous 
dire  :  je  vous  l'avois  dit. 

J'aj)pris ,  à  quelques  jours  de  là ,  que  le  ma- 
riage etoit  fait.  Mon  tuteur  eut  ordre  de  m'en 
instruire  j  cet  homme,  qui  avoit  eu  son  éduca- 
tion chez  mon  père ,  et  qui  y  avoit  fait  une  espè- 
ce de  fortune ,  m'aimoit  comme  si  j'eusse  e'ie'  sa 
fille ,  et  s'affligeoit  d'un  événement  qui ,  selon  lui , 
me  faisoit  grand  tort  :  mon  insensibilité  le  con- 
sola ,  et  sur-tout  la  ferme  résolution  où  je  lui  pa- 
rus de  rester  dans  mon  couvent.  He'las  !  elle  ne 
me  coûtoit  guère.  Quel  lieu  plus  agréable  que 
celui  où  je  voyois  ce  que  j'aimois  ! 

Le  mariage  de  ma  mère ,  qui  ne  me  touchoit 
pas  pour  moi ,  me  touclia  cependant  par  un  au- 
tre endroit  j  il  me  rappeloit  la  mort  de  mon  pè- 
re ',  ce  père  qui  m'aimoit  si  tendrement,  l'avois- 
jeassezpleure'?  Jemereprochois,et  jereprochois 
à  Barbasan  d'avoir  trop  tôt  se'chèmeslarmes.  Vous 
m'avez  arrache,  lui  disois-jc,  mie  douleur  légi- 
time. Que  sais-je  si  vous  ne  m'en  donnerez  point 
quelque  jour  que  je  devrai  me  reprocher  !  Mon 
Dieu  !  de  quelle  façon  il  me  repondoit!  quelles 
expressions  !  quelle  vivacité!  quelle  douleur  que 
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je  pusse  former  des  doutes!  il  falIoit,pour  ar- 
rêter ces  plaintes,  lui  demander  pardon.  Je  le 
dcmandois  avec  un  plaisir  que  la  douceur  de 
me  soumetlre  à  ce  que  j'aimois,  augmentoit  en- 
core. 

J'avois  dit  à  Eugénie  que  je  niedcstinois  à  Bar- 
hasau  3  mais  je  n'avois  encore  ose'  le  lui  dire  à  lui- 
même.  Le  mariage  de  ma  mère  amena  la  chose 
naturellement.  Après  eu  avoir  raisonne'  avec  lui , 
je  conclus  que  j'en  ëtois  plus  libre  j  il  baissoit  les 
yeux  3  son  air  ctoit  tendre  et  embarrasse  j  il  n'o- 
soit parler.  Je  vous  entends,  lui  dis-je,  entendez- 
moi  aussi  :  aurois-je  reçu  vos  soins?  vous  aurois- 
je  laisse'  voir  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur  ?.... 
La  joie  de  Barbasan  ne  me  permit  pas  de  pour- 
suivre ;  il  tomba  à  mes  genoux  :  quels  ravisse- 
mens  !  quels  transports  !  de  combien  de  façons  il 
m'exprimoit  sa  reconnoissance  ! 

Ce  bonheur  qui  le  ravissoil  e'toit  encore  e'ioi- 
gne'  5  il  falloit  attendre  que  j'eusse  vingt-cinq  ans , 
et  je  n'en  avois  que  vingt.  Qu'importe,  dit  Bar- 
basan à  Eugénie  qui  voulut  lui  en  faire  faire  la 
réflexion!  je  la  verrai,  je  l'aimerai,  je  lui  serai 
soumis  ;  en  faut-il  davantage  !  Vous  c'prouverca 
mon  cœur,  me  disoit-il ,  j'en  aurai  plus  de  droits 
sur  le  vôtre.  He'las  !  il  n'en  avoit  pas  besoin  j  une 
inclination  naturelle,  que  loin  de  combattre  je 
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cliercllois  même  à  fortifier,  lui  donnoit  ces  droits 
qu'il  vouloit  acquérir.  Quel  temps  heureux  que 
celui  que  je  passois  alors  !  J'e'tois  contente  de  ce 
que  j'aimoisj  et,  ce  qui  me  flattoit  encore  plus, 
il  l'etoit  de  moi. 

Notre  bonheur  se  soutint  pendant  quelques 
mois^  mais  il  etoit  trop  parfait  pour  pouvoir  du- 
rer. La  fortune  commença  à  se  déclarer  contre 
moi  par  la  grossesse  de  ma  mère.  J'allois  tenir 
par  là  à  la  famille  de  mon  beau-père.  Il  ne  con- 
venoil  pas  de  me  laisser  maîtresse  de  ma  desti- 
née. Mon  bien ,  tout  médiocre  qu'il  cLoit ,  exci- 
toit  ses  désirs  î  il  reviendroit  aux  enfans  de  ma 
mère ,  supposé  que  je  pusse  rester  fille.  Il  falloit 
pour  cela  éloigner  tous  les  mariages,  et  sur-tout 
celui  de  Barbasan. 

Le  commandeur  de  Piennes  ,  qui  avoit  pris 
beaucoup  d'amitié  pour  moi ,  vint  m'a vertir  qu'où 
me  préparoit  des  traverses.  M.  le  duc  de  N. . . . , 
me  dit- il ,  sait  vos  liaisons  avec  Barbasan  ;  il  s'en 
autorisera,  pour  exercer  son  pouvoir.  Ne  vous  y 
trompez  pas,  ajouta-t-il;  il  peut  très-bien  obte- 
nir un  ordre  qui  voussépareroit  de  votre  amant, 
peut-être  pour  jamais. 

Ce  discours ,  qui  me  glaçoit  de  crainte,  me  fit 
voir  tout  possible.  Je  résolus,  par  le  conseil  du 
commandeur,  que  je  ne  verrois  Barbasan  que  ra- 
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rement.  La  difficukc  fut  de  l'y  déterminer;  il  se 
moquoit  de  ma  prudence  j  c'eloit  se  donner ,  di- 
soil-il ,  le  malheur  qu'on  me  faisoit  appréhen- 
der j  il  e'toit ,  d'ailleurs ,  si  indigne  contre  mon 
beau  -  père ,  que  j'eus  besoin  de  toute  mon  au- 
torite ,  pour  l'empêcher  de  faire  quelque  folie. 

Il  me  dit ,  à  quelque  temps  de  là ,  que  la  né- 
cessite de  terminer  une  afi'aire  qui  lui  imporloit, 
l'obliger  oit  de  faire  un  petit  voyage  du  côte  de 
Chartres.  La  veille  du  jour  où  il  avoit  fixe'  son 
départ,  nous  eûmes  une  peine  extrême  à  nous 
quitter.  Barbasan  revint  deux  ou  trois  fois  de  la 
porte  ;  il  lui  resloit  toujours  quelque  chose  à  me 
dire. 

Lfn  valet  de  chambre,  qui  e'toit  auprès  de 
lui,  depuis  son  enfance ,  m'apportoit  tous  les  ma- 
lins une  lettre  ;  je  ne  devois  pas  douter  qu'il  ne 
vînt  le  lendemain  à  l'heure  ordinaire  ,  puisque 
son  maître  devoit  attendre  son  retour,  pour  mon- 
ter à  cheval  ;  je  lui  répétai,  cependant,  une  infi- 
jiite  de  fois,  de  ne  pas  manquer  à  me  l'envoyer. 
Je  me  levai  plus  matin  qu'à  l'ordinaire.  J'allai 
chercher  Eugénie  ,  uniquement  pour  lui  parler 
du  chagrin  où  j'e'tois  de  ce  que  Barbasan  seroit 
quelques  jours  absent. 

L'heiu'e  où  j'avois  accoutume  d'attendre  son 
homme  u'ctoit  pas  encore  venue ,  que  je  m'im- 
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palientois  de  ce  qu'il  ne  paroissok  point.  Ce  fut 
bien  autre  chose ,  quand  cette  heure  et  phisicurs 
autres  furent  passées.  Mon  laquais ,  que  j'envoj^ai 
aux  nouvelles ,  après  s'être  fait  attendre  deux  au- 
tres heures ,  qui  me  parurent  deux  années ,  vint 
me  dire  qu'il  n'avoit  trouve  personne. 

Je  passai,  de  cette  sorte,  dans  une  agitation 
qui  ne  me  permettoit  pas  d'être  un  moment  dans 
la  même  place,  une  grande  partie  de  la  journée. 
Quelqu'un  vint  alors  avertir  Eugénie  qu'on  la 
demandoit  à  mon  parloir  j  cette  nouveauté  ache- 
va de  m'alarmer  ;  j'y  courus  j  j'y  trouvai  le  vieux 
valet  de  chambre.  Où  est  votre  maître  ,  lui  dis- 
je ,  d'une  voix  tremblante  ?  Ah  !  s'écria- t-il ,  tout 
est  perdu 

Ces  paroles ,  qui  me  portèrent  dans  l'esprit  les 
idées  les  plus  funestes ,  furent  les  seules  que  j'en- 
tendis. Je  me  laissai  tomber  sur  ma  chaise,  sans 
aucun  sentiment.  Eugénie  \int  à  mon  secours,  et 
me  fit  porter  dans  ma  chambre.  Elle  apprit  de  ce 
garçon ,  queBarbasan  n'avoit  point  paru  le  soir  j 
qu'après  l'avoir  attendu  toute  la  nuit,  il  avoit  été 
le  chrrcher  dans  les  endroits  où  il  pouvoit  en 
apprendre  des  nouvelles  5  qu'à  son  retour  dans  la 
maison,  il  avoit  trouvé  un  de  ses  amis  qui  ve- 
noit  l'avertir  que  son  maître  s'étoit  battu  conU'e 
le  marquis  du  Fresnoi^qu'il  l'avoiltué  sur  la  pla- 
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ce,  et  qu'on  ne  savoit  où  il  s'eloil  réfugie'.  Les 
soins  que  Bcauvais  (  c'est  le  nom  du  valet  de 
chambre)  s'e'toit  donnes  pour  en  savoir  davanta- 
ge ,  avoient  cte  inutiles. 

Ces  nouvelles  ,  tout  affligeantes  qu'elles  e'- 
toient,  ne  laissèrent  pas,  quand  je  les  appris,  de 
me  donner  de  la  consolation.  La  mort  de  Barba- 
san,  qui  m'etoit  d'abord  venue  dans  l'esprit,  et 
qui  avoit  fait  une  telle  impression  sur  moi  que 
je  fus  plusieurs  heures  sans  connoissance,  nie  fit 
regarder  un  moindre  mal  comme  un  bien;  mais, 
lorsque  revenue  de  ma  première  impression,  je 
rc'ftechis  sur  celte  a\enlure,  je  fus  dans  un  e'tat 
peu  différent  de  celui  où  j'avois  etë  d'abord. 

J'eus  recours  au  commandeur  de  Piennes,  pour 
avoir  quelqu'ëclaircissement.  Il  revint  le  même 
jour  ',  et ,  maigre  lesmënagemens  qu'il  tacha  d'em- 
ployer, il  me  perça  le  cœur  par  son  récit. 

Barbasan  s'e'toit  retire  dans  une  maison  de  sa 
connoissance ,  et  comptoit  en  sortir  la  nuit ,  pour 
prendre  la  poste;  mais  il  avoit  été  arrête'  dans  le 
moment  qu'il  se  disposoit  à  partir.  Le  comman- 
deur de  Piennes  ajouta,  qu'il  alloit  mettre  tout 
en  usage  pour  faire  disparoître  les  te'moins. 

Que  l'on  juge,  s'il  est  possible,  quelle  nuit  je 
passai  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noir,  de  plus 
tragique ,  se  pre'sentoil à  mon  imagination.  Eugë- 
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nie  ne  mequilta  point  j  elle  avoit  trop  d'esprit  et 
de  sentiment  pour  chercher  à  adoucir  ma  peine 
par  de  mauvaises  raisons  ;  elle  s'affligeoit  avec  moi, 
et  me  donnoit  par  là  la  seule  consolation  dont 
j'ctois  susceptible. 

Le  commandeur  vint ,  comme  il  me  l'avoitpro- 
mis;  son  visage  triste  et  son  air  consterne  portè- 
rent la  terreur  dans  mon  ame.  On  avoit  plus  de 
preuves  qu'il  n'eu  falloit  ;  les  témoins  venoient 
de  toutes  parts.  Le  nombre ,  ajouta  le  comman- 
deur, est  trop  grand,  pour  qu'il  puisse  être  vrai; 
leurs  dépositions  seront  contestées,  et  nous  ga- 
gnerons du  temps. 

Quoique  j'eusse  pleure'  tout  le  temps  que  le 
commandeur  avoit  été  avec  moi ,  sa  présence ,  ses 
discours  m'a  voient  cependant  un  peu  soutenue; 
dès  que  je  ne  le  vis  plus,  loin  de  conserver  quel- 
qu'es]>érance,  je  ne  comprenois  pas  même  que 
j'eusse  pu  en  concevoir. 

Cette  nuit  fut  mille  fois  plus  affreuse  que  tou- 
tes les  précédentes;  je  tressaillois  d'horreur  de 
ce  quipouvoit  amver.  Cette  idée  faisoit  une  telle 
impression  sur  moi ,  que  je  ne  pouvois  même  en 
parler  à  Eugénie.  Je  crois  que  je  serois  morte, 
de  prononcer  les  mots  terribles  d'échafaud  et  de 
bourreau;  ce  que  je  sentois  alors  a  laissé  de  si  pro- 
fondes traces  dans  mon  esprit ,  qu'après  quarante 
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anSj  je  ne  puis  le  penser  et  récrire  sans  émo- 
tion. 

J'avois  appris ,  par  le  commandeur  de  Picn- 
nes ,  que  de  mauvais  discours  ,  tenus  sur  mon 
compte  par  le  marquis  du  Fresnoi ,  avoient  en- 
gaj^e'  Barl)asan  à  l'appeler  en  duel.  Cette  circons- 
tance n'ajoutoit  cependant  rien  à  ma  douleur. 
Est- il  besoin  ,  pour  sentir  les  malheurs  de  ce 
qu'on  aime  ,  de  les  avoir  causes  ? 

N'e'tois-je  pas  assez  malheureuse  !  non ,  il  fal- 
loit  que  j'eusse  encore  à  trembler  pour  un  dan- 
ger plus  prochain. 

J'appris  que  Barbasan  ctoit  malade  à  l'exlre- 
niite ,  et  qu'il  refusoit  tous  les  secours.  Que  fai- 
re ?  aller  lui  dire  moi-même  qu'il  me  donnoit  la 
mort?  Le  commandeur  et  Eugénie  s'opposèrent 
de  toutes  leurs  forces  à  cette  re'solution  :  mais  ils 
me  virent  dans  un  si  grand  désespoir,  qu'ils  se 
trouvèrent  forces  d'y  consentir  ,  et  même  de 
m'aider. 

Le  commandeur  engagea  une  dame  de  ses 
amies  ,  qui  avoit  soin  des  prisonniers,  de  me 
mener  avec  elle.  Il  m'annonça  sous  un  faux  nom, 
et  me  supposa  proche  parente  de  Barbasan.  On 
devoit  me  venir  prendre  le  lendemain  matin.  Ja- 
mais nuit  ne  me  parut  si  longue  ;  j'en  comptois 
les  minutes 3  et,  comme  si  ma  diUgcnce  eût avan- 


DE   L'ARIOUll.  355 

ce  le  jour ,  j'e'lois  prêle  plusieurs  heures  avant 
que  le  commandeur  fût  venu. 

Nous  allâmes  ensemble  :  ma  tristesse  parois^ 
soit  si  profonde  ;  il  y  avoit  en  ma  personne  une 
langueur  si  tendre ,  que  la  dame  fut  d'abord  au 
fait  des  motifs  de  ma  démarche.  Elle  n'en  fui  que 
plus  disposée  à  me  servir.  Les  femmes  en  géné- 
ral ont  toujours  de  l'indulgence  pour  tout  ce  qui 
porte  le  caractère  de  tendresse ,  et  les  dévotes  en 
sont  encore  plus  touchées  que  les  autres.  Celle- 
ci  avoit  de  plus ,  pour  prendre  part  à  mes  pei- 
nes ,  le  souvenir  d'un  amant  que  la  mort  lui  avoit 
enlevé'. 

Je  parvins ,  bien  cacliée  dans  mes  coiffes ,  jus- 
qu'à une  chambre ,  ou  plutôt  un  cachot ,  qui  ne 
recevoit  qu'une  foible  lumière  d'une  petite  fe- 
nêtre très-haute ,  et  grillée  avec  des  barreaux  de 
fer  qui  achevoient  d'intercepter  le  jour.  Bar- 
basan  étoit  couché  dans  un  mauvais  lit ,  et  avoit 
la  tête  tournée  du  côté  du  mur.  La  dame  s'assit 
sur  une  chaise  de  paille ,  qui  composoit  tous  les 
meubles  de  cette  affreuse  demeure. 

Après  quelques  momens  et  quelques  mots  de 
consolation  au  malade,  elle  se  leva  pour  aller  vi- 
siter d'autres  prisonniers ,  et  me  laissa  seule  au- 
près de  lui.  Il  s'étoit  mis  sur  son  séant ,  pour  re- 
mercier la  personne  qui  lui  parloit.  J'étois  de- 
IV.  23 
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bout  devant  son  lit ,  tremblante ,  éperdue ,  al)î- 
me'e  dans  mes  larmes ,  et  n'ayant  pas  la  force  de 
prononcer  une  parole.  Barbasan  fixa  un  moment 
les  yeux  sur  moi ,  et  me  reconnut.  Ah!  made- 
moiselle ,  que  faites-vous  ,  s'ccria-t-il  ? 

Les  larmes,  qu'il  voulut  en  vain  retenir,  ne  lui 
permirent  pas  d'en  dire  davantage.  Les  moin- 
dres choses  touchent  de  la  part  de  ce  qu'on  ai- 
me ,  et  l'on  est  encore  plus  sensible  dans  les 
temps  de  malheur.  Ce  titre  de  mademoiselle  y 
qui  ëtoit  banni  d'entre  nous  ,  me  frappa  d'un 
sentiment  douloureux.  Je  ne  suis  donc  plus  vo- 
tre Pauline ,  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main ,  et 
la  lui  serrant  entre  les  miennes?  vous  voulez 
mourir,  vous  voulez  m'abandonner? 

Sans  me  répondre  ,  il  baisoit  ma  main  et  la 
mouilloit  de  ses  larmes.  A  quel  bonheur,  dit-il 
enfin ,  faut-il  que  je  renonce  !  oubliez-moi ,  pour- 
suivit-il en  poussant  un  profond  soupir  j  oui ,  je 
vous  aime  trop  pour  vous  demander  un  souve- 
nir qui  troubleroit  votre  repos.  Ah  !  m'e'criai-je 
à  travers  mille  sanglots  ,  par  pitié'  pour  moi  , 
mon  cher  Barbasan  ,  conservez  votre  vie  j  c'est  la 
mienne  que  je  vous  demande.  He'las!  ma  chère 
Pauline,  rcpliqua-t-il, songez-vous  à  la  destinée 
qui  m'attend  ?  songez-vous  que  je  vous  perds  , 
vous  que  j'adore,  vous  qui  seule  m'attachez  à  la 
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vie? Qu'importe  après  tout,  coriiinua-t-il  après 
s'être  lu  quelc|ues  oiomens ,  de  quelle  façon  je  la 
finisse  !  je  vous  aurai  du  moins  obéi  jusqu'au  der- 
nier moment. 

La  dame  avec  qui  j'c'tois  venue  rentra  :  elle  a- 
voit  fait  apporter  un  bouillon  j  je  le  présentai  à 
Barbasan  j  il  le  prit  en  me  serrant  la  main  :  nous 
n'étions  ni  l'un  ni  l'autre  en  état  de  parler  ;  nos 
larmes  nous  suffoquoient.  Hélas!  je  pensai  dans 
ce  moment  que  nous  nous  voyions  peut-être 
pour  la  dernière  fois. 

Ma  dévote ,  à  qui  je  faisois  pitié ,  baissa  elle- 
même  mes  coiffes ,  me  prit  sous  le  bras ,  m'en- 
traîna hors  de  celte  chambre ,  et  me  fit  monter 
dans  son  carrosse.  Nous  fîmes  en  silence  le  che- 
min jusque  chez  elle ,  où  le  commandeur  de  Pien- 
nes  et  ma  femme  de  chambre  m'alleudoient.  La 
fièvre  me  prit  dès  la  même  nuit  avec  beaucoup 
de  violence.  Je  fus  à  mon  tour  pendant  plusieurs 
jours  entre  la  vie  et  la  mort  :  mon  mal ,  tout 
grand  qu'il  étoit ,  ne  prit  rien  sur  le  sentiment 
dominant.  Uniquement  occupée  de  Barbasan  , 
j'en  demandois  des  nouvelles  à  chaque  instant. 

Eugénie  ne  quilloit  le  chevet  de  mon  lit  que 
pour  s'en  informer  :  elle  ne  me  disoit  que  ce  qui 
lui  paroissoit  propre  à  calmer  mes  inquiétudes , 
et  ell»  ne  les  calmoit  point  :  je  me  faisois  des 
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sujets  d'alarmes  d'un  geste ,  d'un  mot ,  d'un  air 
un  peu  plus  triste  que  j'apercevois  sur  son  visage  : 
enlin  après  quinze  jours  j'eus  la  certitude  de  la 
guérison  de  Barbasan.  La  mienne  en  dependoit. 
Mais,  dès  que  je  n'eus  plus  à  craindre  les  suites  de 
sa  maladie ,  je  repris  toutes  mes  alarmes  sur  sa 
malheureuse  affaire.  La  prison  où  je  l'avois  vu , 
augmentoit  encore  ma  sensibilité  et  mon  atten- 
drissement. 

Le  commandeur  de  Piennes  y  mit  le  comble 
par  ce  qu'il  vint  m'apprendre.  La  procédure  e'ioit 
poussée  avec  une  vivacité  qui  décéloit  un  ennemi 
secret  j  cet  ennemi  étoit  mon  indigne  beau- père. 
On  comprend  ,  sans  que  je  le  dise  ,  les  raisons 
qu'il  avoit  de  haïr  Barbasan.  Je  m'étonne  encore 
comment  je  ne  mourus  pas  sur-le-champ,  quand 
le  commandeur  m'annonça  cette  affreuse  nouvel- 
le. Il  n'y  a  d'autre  ressource ,  me  dit-il ,  que  de 
gagner  le  geôlier  et  de  faire  sauver  Barbasan. 

L'argent  en  étoit  le  seul  moyen.  Celui  que  mon 
père  m'avoil  laissé  pou  voit- il  être  mieux  employé  ? 
Je  remis  au  commandeur  une  somme  très-consi- 
dérable ;  et,  quoiqu'il  lie  cessât  de  me  répéter  qu'il 
y  en  avoit  beaucoup  plus  qu'il  ne  faUoit,  je  vou- 
lus à  toute  force  y  ajouter  encore.  Je  croyoism'as- 
surer  mieux  par  là  de  la  liberté  de  Barbasan ,  et 
au  milieu  de  mes  douleurs  je  sentois  une  secrète 
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satisfaction  de  ce  que  je  faisois  pour  lui.  J'alten- 
dois  le  succès  de  la  négociation ,  comme  l'arrêt 
de  ma  vie  ou  de  ma  mort. 

Un  petit  billet  du  commandeur  m'apprit  que 
tout  se  disposoit  selon  mes  souhaits  ;  il  vint  me 
l'apprendre  lui-même  :  le  geôlier  etoit  gagne'; 
mais  il  exigeoit  qne  ses  enfans  aussi  bien  que  lui 
suivissent  le  prisonnier,  et  qu'on  leur  assurât  de 
quoi  vivre  dans  les  pays  étrangers.  Cet  article  e- 
toit  aisé  :  non-seulement  j'aurois  vidé  mon  por- 
te-feuille ;  mais  j'aurois  donné  tout  ce  que  j'avois 
au  monde. 

Barbasan  ne  sa  voit  encore  rien  des  mesures  que 
Ton  prenoitj  le  fils  du  geôlier,  qui  lui  portoii  à 
manger,  se  chargea  de  les  lui  apprendre.  Ce  n'é- 
toit  point  assez  d'assurer  sa  liberté  :  il  falloit  lui 
préparer  des  secours  dans  le  lieu  où  il  se  reiire- 
roit.  Nous  nous  étions  déterminés  pour  Franc- 
fort ;  un  moindre  éloignement  n'eût  pas  suffi  pour 
calmer  mon  imagination.  Le  commandeur  de 
Piennes  prit  des  lettres  de  change  sur  un  fameux 
banquier  de  cette  ville.  Je  les  enfermai  dans  un 
paquet  qui  devoit  être  rendu  à  Barbasan  à  son  ar- 
rivée ;  je  voulois ,  s'il  étoit  possible ,  qu'il  ignorât 
qu'elles  vinssent  de  moi,  et  attendre  pour  le  lui 
apprendre ,  un  temps  plus  heureux. 

Tous  les  arrangemens  étoient  faits,  et  le  jour 
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marque  pour  la  fuite,  quidevoil  s'exe'culersurle 
minuit.  J'attendis  toute  la  nuit,  avec  une  impa- 
tience et  un  saisissement  que  je  laisse  à  imaginer, 
le  signal  dont  le  commandeur  et  moi  étions  con- 
venus  :  le  jour  vint  sans  que  j'eusse  rien  appris. 
Le  commandeur,  chez  qui  j'avois  envoyé'  plu- 
sieurs fois ,  vint  enfin  me  dire  que  le  fils  du  geô- 
lier etoit  absent  pour  deux  fois  vingt-quatre  heu- 
res; que  son  père  vouloit  absolument  l'attendre. 
Voilà  donc  encore  ma  vie  attache'e  au  retour 
de  ce  fils.  Il  n'y  avoit  pas  un  moment  à  perdre. 
Le  jugementdevoit  être  prononce  dans  trois  jours. 
Quoique  le  commandeur  ne  me  dît  que  ce  qu'il 
ne  pouvoit  s'empêcher  de  me  dire,  je  ne  voyois 
que  trop  de  quoi  il  etoit  question  :  j'ëtois  moi- 
même  sur  l'e'chafaud,  et  je  ne  crois  pas  possible 
que  ceux  qui  y  sont  effectivement ,  soient  dans 
un  état  plus  déplorable  que  celui  où  je  passai  la 

nuit. 

La  joie  succéda  à  tant  de  douleurs,  quand  j'ap- 
pris à  sept  heures  du  matin,  par  un  billet,  que 
tout  avoit  réussi,  etqueBarbasan  etoit  en  sûreté'. 
Je  baisois  ce  cher  billet  ;  j'embrassois  Eugénie  • 
je  me  jetois  à  genoux  pour  remercier  Dieu  avec 
des  larmes  aussi  douces,  que  ceUes  que  j'avois 
répandues  auparavant  étoient  araères.  Barbasan 
m'écrivit  de  la  roule.  Quelle  lellrc  !  que  d'amour! 
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que  de  reconnoissance!  que  tic  proicstalions  !  Ell<; 
m'eût  paye  de  mille  fois  plus  que  de  ce  que  j'a- 
vois  fait. 

J'avois  un  cœur  avee  lequel  je  ne  pouvois  être 
long-temps  tranquille.  Je  commençai  à  m'afFliger 
de  ce  que  nous  étions  sépares  peut-être  pour  tou- 
jours :  il  ne  pouvoit  revenir  dans  le  royaume  :  le 
projet  d'aller  le  joindre  me  paroissoit  aussi  diffi- 
cile qu'il  m'avoit  paru  aise,  quand  j'en  avois  for- 
me d'abord  la  resolution  ;  il  falloit,  pour  l'exé- 
cuter, que  j'eusse  atteint  mes^ingt-cinqans.  Que 
savois-je  si  je  ne  trouverois  point  de  nouveaux 
obstacles  ? 

Ces  différentes  pensées  m'occupoient  sans  ces- 
se, et  me  jetoient  dans  une  tristesse  dont  l'amilie' 
d'Eugénie  s'alarmoit.  Quel  cœur  que  le  sien  !  ja- 
mais de  dégoût,  jamais  d'impatience;  elle  écou- 
toit  avec  la  même  attention ,  avec  le  même  inté- 
rêt ,  ce  que  je  lui  avois  déjà  dit  mille  fois  ;  de 
grands  services  coulent  moins  à  rendre  et  prou- 
vent moins  qu'une  pareille  conduite  :  on  estpayc' 
par  l'éclat  qui  les  accompagne  ordinairement; 
mais  cette  tendresse  compatissante  n'a  de  récom- 
pense que  le  sentiment  qui  la  produit. 

Divers  prétextes ,  dont  je  m'étois  servie  depuis 
la  malheureuse  aventure  de  Barbasan,  m'avoient 
laissé  la  lilDerté  de  rester  dans  mon  couvent.  Ma 
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mère  n'y  e'tolt  point  venue  ;  j'envoyois  réguliè- 
rement savoir  de  ses  nouvelles  ;  on  repondoit 
qu'elle  se  portoitbien,  et  que  sa  grossesse  ne  lui 
permeltoit  pas  de  sortir.  Comme  elle  ne  me  fai- 
soit  point  dire  d'aller  chez  elle,  je  jugeai  que  mon 
beau-père  ne  vouloit  pas  qu'elle  me  vît  :  on  vint 
un  matin  m'averlir  qu'elle  étoit  près  d'accou- 
cher -y  on  ajouta  qu'elle  me  demandoit;  je  sor- 
tis au  plus  vite;  je  trouvai  en  arrivant  les  domes- 
tiques en  larmes  :  sans  oser  les  questionner,  je 
m'acheminois  vers  son  appartement  ,  quand 
une  femme  de  chambre  vint  à  moi  en  poussant 
de  grands  cris.  Ah  !  mademoiselle ,  me  dit-elle  , 
où  allez-vous  ?  vous  n'avez  plus  de  mère. 

Je  ne  puis  exprimer  ce  que  je  sentis  dans  ce 
moment  et  la  révolution  qui  se  fil  en  moi  ;  tous 
les  torts  que  j'avois  trouves  à  ma  mère ,  tout  ce 
que  mon  père  m'avoit  laisse'  penser,  tout  ce  que 
sa  conduite  à  mon  égard  avoit  eu  de  repro- 
chable  ,  tout  cela  disparut ,  et  ne  me  laissa  que  le 
souvenir  des  tendresses  qu'elle  m'avoit  marquées 
dans  mon  enfance.  Je  fus  véritablement  touchée  5 
mon  tuteur ,  qui  e'ioit  dans  la  maison ,  m'empor- 
ta malgré  moi  dans  le  carrosse  qui  m'avoit  ame- 
née ,  et  me  remit  entre  les  mains  d'Eugénie.  Ce 
nouveau  malheur  renouvela  toutes  mes  dou- 
leurs; c'est  un  aliment  pour  un  cœur  qui  en  est 
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déjà  rempli  ;  il  semble  qu*on  trouve  une  espèce 
de  soulagement  à  voir  croître  ses  peines. 

Mon  beau -père,  dans  l'intention  de  s'assurer 
des  biens  considérables ,  avoil  sacrifie  la  vie  de 
ma  mère  pour  sauver  l'enfant  dont  elle  ctoit 
grosse ,  et  y  avoit  re'ussi  ;  son  fils  vécut  ;  il  fallut 
r^ler  nos  partages.  Je  n'aurois  pas  dû  faire  de 
grâce j  mais, par  respectpour  la  mémoire  de  ma 
mère,  je  ce'dai  tout  ce  qu'il  voulut. 

Le  temps ,  il  faut  l'avouer,  et  un  temps  assez 
Court,  sécha  mes  larmes.  Ma  tendresse  pour  Bar- 
basan ,  qui  dominoit  sur  tous  mes  sentimens,  me 
fit  bientôt  trouver  la  consolation  dans  la  pensée 
que  j'étois  devenue  libre  et  en  état  de  disposer 
de  ma  main  ;  j'eus  d'ailleurs  une  persécution  à 
essuyer ,  qui  produisit  naturellement  de  la  dis- 
traction. 

Le  marquis  de  Crevant  avoit  perdu  son  pè- 
re peu  de  jours  avant  la  mort  de  ma  mère  ;  U 
m'aimoit  de  bonne  foi  ;  son  amour  avoit  tenu  bon 
contre  mes  rigueurs ,  et  avoit  produit  en  lui  ce 
qu'il  produit  toujours  quand  il  est  véritable  j  il 
lui  avoit  donné  des  mœurs ,  et  l'a  voit  corrigé  des 
airs  et  des  ridicules  attachés  à  la  qualité  de  petit- 
maître.  Dès  que  la  mort  de  son  père  le  laissa  libre , 
il  vint  m'offrir  sa  fortune  et  sa  main.  Eugénie  et 
le  commandeur  vouloient  que  je  l'acceptasse. 
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Crevanl  étoit  précisément  dans  le  cas  que  mon 
père  m'avoit  marque,  pour  choisir  un  mari.  Il  le 

falloit,  disoient- ils ,  pour  me  sauver  de  ma  pro- 
pre foijjlesse ,  et  pour  me  mettre  à  couvert  de  la 
folie ,  et  presque  de  la  honte  d'aller  épouser  un 
homme  comme  Barbasan ,  banni  de  son  pays , 
et  retranché  de  la  société. 

Il  ne  lui  reste  donc  que  moi ,  m'écriai-je ,  et 
vous  me  pressez  de  l'abandonner!  Que  m'a-t-il 
fait?  Est-il  coupable ,  parce  qu'il  est  malheureux? 
J'irai,  s'il  le  faut ,  vivre  avec  lui  dans  un  désert. 
*  Cette  idée ,  qui  flalloit  la  tendresse  de  mon 
cœur ,  s'afTermissoit  encore  dans  mon  esprit ,  par 
le  plaisir  de  me  trouver  capable  d'une  action  qui 
se  peignoit  à  moi  comme  généreuse.  Dès  ce  mo- 
ment je  formai  une  ferme  résolution  d'aller  le 
joindre.  Les  représentations  du  commandeur  et 
d'Eugénie  furent  inutiles.  Le  marquis  de  Crevant 
iut  congédié. 

Cependant  il  y  avoit  plus  d'un  mois  que  je  n'a- 
vois  eu  de  nou\elles  de  Barbasan  :  j'allai  me 
mettre  dans  la  tête  qu'il  avoit  eu  connoissance  du 
dessein  du  marquis  de  Crevant ,  et  qu'il  en  étoit 
jaloux  j  l'impatience  de  me  justifier  vint  encore 
accroître  celle  que  j'avois  de  partir.  Les  apprêts 
de  mon  voyage  furent  bientôt  faits.  Je  dis  que 
j'allois  avec  mon  tuteur,  que  j'avois  d'avance  mis 
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dans  mes  intérêts ,  voir  une  terre  qui  composoit 
tout  le  bien  qu'on  me  connoissoit. 

Nous  eûmes  des  passeports  ^ous  le  nom  d'un 
seigneur  allemand.  Dès  que  je  fus  au  premier  gî- 
te ,  Fanchon  (  c'ëtoit  le  nom  de  ma  femme  de 
chambre  )  et  moi ,  prîmes  des  habits  d'homme. 
Comme  j'etois  grande  et  bien  faite ,  ce  déguise- 
ment me  convenoit  ;  j'etois  encore  plus  belle  qu'a- 
vec mes  habits  ordinaires  ;  mais  je  paroissois  si 
jeune ,  que  ma  beauté ,  la  délicatesse  de  mon  teint 
et  la  finesse  de  mes  traits  ne  blessoient  point  la 
vraisemblance. 

Après  dix  jours  de  marche ,  et  plusieurs  peti- 
tes aventures  qui  ne  méritent  pas  d'être  dites,  nous 
arrivâmes  à  Francfort  à  huit  heures  du  soir.  Nos 
postillons,  qui  j'avois  fait  dire  que  je  ne  vou- 
lois  point  aller  dans  un  cabaret,  nous  menèrent 
chez  une  Françoise  qui  louoit  des  a{>partemens. 
A  peine  c'tois-je  dans  le  mien ,  que  je  m'informai 
à  elle  de  Barbasan.  J'avois  force  les  postes  pour 
le  voir  dès  ce  soir-là.  Vraiment,  me  dit-elle  !  je 
viens  de  le  rencontrer  qui  rcntroit  chez  lui  avec 
madame  ;  et  tout  de  suite  :  C'est  celui-là  qui  est 
un  bon  mari  ! 

Suivant  l'usage  de  ces  sortes  de  gens,  elle  me 
conta ,  sans  que  je  le  lui  demandasse ,  tout  ce  que 
Ton  disoit  des  aventures  de  Barbasan.  Hclas  !  j'e- 
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lois  bien  éloignée  de  pouvoir  lui  faire  des  ques- 
tions ;  les  noms  de  mari  et  de  femme  m'avoient 
frappée  conime  un  coup  de  foudre ,  dès  qu'elle 
les  eut  prononces.  Mon  tuteur  et  ma  femme  de 
chambre,  plus  tranquilles  que  moi,  prirent  ce 
triste  soin.  Elle  leur  dit  que  M.  Barbasan  avoit 
fait  connoissance  avec  sa  femme  dans  le  temps 
qu'il  eloit  prisonnier;  qu'elle  avoit  expose  la  vie 
de  son  père,  qui  eloit  le  geôlier,  celle  d'un  frère 
et  la  sienne  propre  pour  le  sauver  ;  que  pour  payer 
tant  d'obligations ,  M.  de  Barbasan  l'avoit  épou- 
sée ,  et  qu'elle  étoit  grosse. 

J'e'tois,  pendant  ce  terrible  re'cit,  dans  un  é- 
tat  plus  aisé  à  imaginer  qu'à  décrire.  Fanchon , 
qui  voyoit,  par  les  changemens  de  mon  visage, 
ce  qui  se  passoit  en  moi ,  congédia  notre  hôtes- 
se; et,  pour  me  donner  plus  de  liberté,  renvoya 
aussi  mon  tuteur. 

Il  ne  m'aime  donc  plus ,  disois-je  en  répandant 
un  torrent  de  larmes  !  que  lui  ai-je  fait  pour  n'ê- 
tre plus  aimée  ?  J'expose  ma  réputation ,  j'aban- 
donne ma  patrie ,  et  tout  cela  pour  un  ingrat  ! 
Mais ,  Fanchon ,  crois-  tu  qu'il  le  soit?  crois  -  tu 
que  je  sois  effacée  de  son  souvenir?  Voilà  donc 
pourquoi  je  ne  recevois  plus  de  ses  lettres  !  Hé- 
las !  je  le  croyois  jaloux.  Ce  sentiment  n'est  plus 
pour  moi^ 
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Tonte  la  nuit  se  passa  dans  de  pareils  discours  : 
je  voulois  le  voir,  lui  reprocher  son  ingratitude , 
l'attendrir  par  mes  larmes,  et  l'abandonner  pour 
jamais.  Il  mepassoit  aussi  dans  la  tête  de  lui  faire 
remettre  le  bien  que  j'avois  apporte.  Je  voulois, 
à  quelque  prix  que  ce  fût ,  me  faire  regretter.  C'e'- 
toit  la  seule  vengeance  dont  j'e'tois  capable  con- 
tre mon  ingrat.  Mon  tuteur,  qui  n'entendoit  rien 
à  toutes  ces  délicatesses,  s'opposa  à  ce  projet  et 
me  conserva ,  malgré  moi ,  ce  qui  me  restoit  du 
porte-feuille  de  mon  père. 

Iln'y  avoit  pas  à  hésiter  sur  le  parti  que  j'avois 
à  prendre.  Je  pouvois,  en  me  montrant  promp- 
tcment  à  Paris  ,  dérober  la  connoissance  de  la 
folle  démarche  que  j'avois  faite.  Mon  tuteur,  qui 
s'étoit  repenti  plus  d'une  fois  de  sa  complaisance, 
me  représentoit  la  nécessité  de  ce  prompt  retour  : 
je  la  sentois  comme  lui  ;  mais  il  falloit  m'éloigner 
pour  jamais  deBarbasan ,  deceBarbasanque  j^a- 
vois  tant  aimé ,  qu'au  mépris  de  toutes  sortes  de 
bienséances  j'e'tois  venu  chercher  si  loin.  Com- 
ment partir  sans  le  voir ,  ne  fût-ce  même  que  de 
loin?  Comment  résister  à  la  curiosité  de  voir  ma 
rivale ,  et  renoncer  à  l'espérance  de  ne  la  pas  trou- 
ver telle  qu'on  me  l'avoit  dépeinte  ? 

Mon  hôtesse ,  sans  s'informer  des  motifs  de  ma 
curiosité,  me  mena  à  une  église  où  tout  le  beau 
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monde  alloit  à  la  messe.  Je  me  plaçai  de  manière 
que  je  pouvois  voir  ceux  qui  entroient. 

Me  voilà  dans  mon  poste  avec  une  palpitation 
qui  ne  me  quitta  point,  et  qui  augmentoit  tou- 
tes les  fois  que  j'entendois  arriver  quelqu'un. 
Celle  qui  me  causoit  tant  de  trouble  parut  enfin  : 
je  ne  la  trouvai  que  trop  propre  à  faire  un  infi- 
dèle. Loin  que  la  jalousie  dont  j'e'tois  animée  di- 
minuât ses  agrcmens ,  ilsembloitque,  pour  aug- 
menter mon  supplice  ,  elle  y  ajouloit  encore.  Je 
n'ai  jamais  vu  de  physionomie  plus  intéressante , 
tant  de  grâces ,  tant  de  beauté' ,  jointes  à  la  fraî- 
cheur de  la  première  jeunesse  et  à  l'air  le  plus 
doux  et  le  plus  modesle.  Elle  tournoit  la  tetc  à 
tout  moment  pour  voir,  à  ce  que  je  jugeai,  siBar- 
basanla  suivoit;  il  ne  tarda  pas  :  elle  lui  dit  quel- 
que chose  à  l'oreille  ;  il  repondit  par  un  souris 
qui  acheva  de  me  désespérer. 

Comme  je  n'c'tois  pas  éloignée  du  lieu  où  ils  e- 
toieut ,  il  m'aperçut  :  ses  yeux  restèrent  assez  long- 
temps attachés  sur  mon  visage  ;  il  les  baissa  ensuite, 
et  je  crus  m'apercevoir  qu'il  soupiroit  :  il  me  regar- 
da de  nouveau  avec  plus  d'attention.  Après  ce  se- 
cond examen,  je  le  vis  sortir  de  l'église j  si  j'en 
eusse  eu  la  force,  je  l'aurois  suivi  dans  mon  pre- 
mier mouvement;  mais  les  jambes  me  trembloient 
au  point  que  je  fus  contrainte  de  rester  où  j'e'tois. 
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Quo  de  reflexions  sur  ce  qui  venoit  de  se  pas- 
ser !  D  ni'avoit  reconnue  sans  doute.  Etoit-ce  la 
honte  de  paroître  devant  moi  après  sa  trahison? 
e'toit-ce  la  crainte  de  mes  justes  reproches  qui 
l'avoient  détermine  à  me  fuir?  celle  crainte  l'au- 
roit-elle  emporlé,  si  quelque  chose  lui  eut  enco- 
re parle'  pour  moi?  Je  sentois  dans  ces  momens 
que  le  plus  foible  repentir,  le  plus  léger  pardon 
m'eût  tout  fait  oublier  :  peut-être  l'aurois-je  de- 
mande moi-même.  Je  me  croyois  presque  cou- 
pable de  ce  qu'il  ne  m'aimoit  plus.  L'effet  que 
celte  pensée  produisit  en  moi ,  paroîtra  incom- 
préhensible à  ceux  qui  n'ont  jamais  eu  de  vérita- 
ble passion. 

Ma  réputation  exposée ,  la  trahison  dont  on 
payoit  ma  tendresse ,  ce  mariage  qui  mettoit  une 
barrière  insurmontable  entre  nous ,  ne  faisoient 
presque  plus  d'impression  sur  moi.  Tout  étoit 
couvert  par  cette  douleur  déchirante  que  je  n'é- 
tois  plus  aimée.  Je  voulois  du  moins  avoir  la  tris- 
te consolation  de  répandre  des  larmes  devant 
lui. 

Mon  tuteur  fut  chargé  de  l'aller  chercher ,  de 
ne  rien  oublier  pour  l'amener,  de  ne  pas  crain- 
dre d'employer  les  prières  les  plus  capables  de 
l'y  engager  :  il  ne  le  trouva  point  chez  lui  :  il  y  re- 
tourna plusieurs  foisj  il  apprit  enfin  qu'il  étoit 
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monlé  à  cheval  au  sortir  de  l'église,  et  qu'on  ne 
savoit  quelle  route  il  avoil  prise. 

Dès  que  nous  sommes  malboureux ,  tous  ceux 
qui  nous  environnent  prennent  de  l'empire  sur 
nous.  Mon  tuteur,  ma  femme  de  chambre  même 
se  croyoient  en  droit  de  me  parler  avec  autorité'. 
Sans  m'ëcouter ,  sans  égard  aux  prières  que  je 
leur  faisois  d'attendre  encore  quelques  jours,  ils 
m'obligèrent  à  partir  sur  le  champ  ;  et,  pour  ren- 
dre mou  absence  aussi  courte  qu'il  ètoit  possible , 
on  me  fit  faire  la  plus  grande  diligence. 

Me  voilà  revenue  à  Paris  et  dans  les  bras  de 
ma  chère  Eugénie.  Ce  prompt  retour,  la  douleur 
où  elle  me  vit  plongée,  mes  larmes  et  mes  san- 
glots lui  firent  juger  que  Barbasan  étoit  mort.  Les 
consolations  qu'elle  cherchoità  me  donner  m'ap- 
prirent ce  qu'elle  pensoit  :  je  n'avois  pas  la  force 
de  la  désabuser  j  j'avois  honte  pour  Barbasan  et 
pour  moi  de  dire  qu'il  m'avoit  trahie ,  abandon- 
née j  mon  cœur  répugnoit  aussi  à  parler  contre 
lui. 

Jesentoisune  peine  extrême  à  lui  faire  perdre 
l'estime  d'Eugénie ,  à  le  lui  montrer  si  difierent 
de  ce  qu'elle  l'avoitvu  jusque-là.  Malgré  mes  ré- 
pugnances ,  il  fallut  tout  avouer.  Quelle  fut  la 
surprise  et  l'indignation  de  mon  amie  !  quel  mé- 
pris pour  Barbasan!  quelle  pilié,  mêlée  de  colè- 


re  Je  me  trouver  encore  de  la  sensibilité  pour 
un  ingrat,  pour  un  scélérat ,  pour  le  dernier  des 
hommes  ! 

Ménagez  ma  foiblesse ,  lui  disois-je ,  puisque 
vous  la  connoissez  :  épargnez  un  malheureux  :  hé- 
las !  peut-être  a-t-il  fait  autant  d'elForls  pour 
ni'être  fidèle,  que  j'en  fais  pour  cesser  de  l'ai- 
mer. Plus  vous  cherchez  à  diminuer  son  crime, 
répondoit  Eugénie  ,  plus  vous  me  le  rendez  o- 
dieux  :  le  dépit  devroit  vous  guérir  j  la  raison  le 
devroit  encore  mieux  j  mais  le  dépit  est  un  nou- 
veau mal ,  et  la  raison  est  bien  tardive  :  je  vou- 
drois  que  vous  cherchassiez  de  la  dissipation  ;  je 
voudrois  que  votre  amour -propre  trouvât  des 
dédommagcmens:  vous  ne  le  croyez  pas,  ajoutâ- 
t-elle j  mais  comptez  sur  ma  parole ,  qu'il  fait 
une  partie  de  votre  douleur.  J'étois  effective- 
ment bien  éloignée  de  le  penser.  La  terre  entière 
à  mes  genoux  ne  m'auroit  pas  dédommagée  du 
cœur  que  j'avois  perdu. 

Ces  dissipations  qu'on  me  conseilloit  et  que  je 
u'aurois  jamais  cherchées  ,  vinrent  me  trouver 
malgré  moi.  Mon  beau -père  ,  que  sa  prodigalité 
mettoit  dans  un  besoin  continuel  d'argent ,  et 
qui  n'éloit  arrêté  par  aucun  scrupule  sur  les 
moyens  d'en  acquérir,  ne  voulut  point  s'en  te- 
nir à  l'accommodement  que  nous  avions  fait  -,  i! 

iv:.  zà 
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fallut  entrer  en  procès  :  le  sentiment  dont  j'e'tois 
animée  contre  lui  (car  je  le  regardois,  avec  rai- 
son ,  comme  l'auteur  de  mes  malheurs)  me  don- 
na une  vivacité  et  une  suite  que  l'intërét  n'auroit 
jamais  pu  me  donner.  Je  sus  bientôt  mon  affaire 
mieux  que  les  avocats. 

La  beauté  ne  produit  pas  toujours  l'amour  ; 
mais  elle  nous  rend  toujours  intéressantes  pour 
les  hommes  ,  même  les  plus  sages.  La  mienne 
me  donnoit  un  accès  facile  auprès  de  mes  juges , 
et  ajoutoit  un  nouveau  poids  à  mes  raisons  :  elle 
fit  encore  plus  d'impression  sur  M.  le  président 
d'Hacqueville ,  l'un  des  plus  accrédites  par  sa 
naissance,  par  sa  place,  et  sur -tout  par  l'esti- 
me qu'il  s'e'toit  acquise  j  il  me  déclara ,  à  la  troi- 
sième ou  quatrième  visite  que  je  lui  rendis ,  qu'il 
ne  pouvoit  plus  être  de  mes  juges  :  Ne  m'en  de- 
mandez pas  la  raison,  ajouta-t-il  j  je  n'oserois 
vous  la  dire  j  je  me  borne  à  souhaiter  que  vous 
daigniez  la  deviner. 

Mon  embarras  lui  fit  voir  que  je  la  devinois. 
Nous  gardions  tous  deux  le  silence ,  quand  mon 
avocat,  qui  s'e'toit  arrêle  avec  quelqu'un  dans  la 
chambre,  entra  dans  le  cabinet  ;  sa  présence  fit  é- 
galement  plaisir  à  M.  d'Hacqueville  et  à  moi  j  car 
son  embarras  e'toit  égal  au  mien  ;  mais  il  se  remit 
assez promptemcnt.  Je  neserai  pas,  lui  dit-il ,  des 
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juges  de  mademoiselle;  je  veux  la  ser\ir  plus  mi- 
lement:  venez  demain  au  malin,  el  m'apportez 
ses  papiers  ;  nous  irons  ensuite  rendre  compte  à 
mademoiselle  de  ce  que  nous  aurons  fait. 

Je  sortis  sans  avoir  prononce  une  parole.  Ne 
craignez  point ,  me  dit  le  président  en  me  don- 
nant la  main ,  de  recevoir  des  services  dont  je  ne 
demande  et  dont  je  n^atlends  d'autre  récompense 
que  la  satisfaction  de  vous  les  rendre. 

Eugénie ,  à  qui  je  contai  mon  aventure ,  ne  la 
prit  pas  aussi  sérieusement  que  je  la  prenois. 
Que  voulez- vous,  lui  disois-je,  que  je  fasse 
d'un  amant  ?  Je  veux  ,  me  répondit -elle  ,  que 
vous  en  fassiez  votre  vengeur  j  que  vous  vous  a- 
musiez  de  sa  passion  :  que  savez- vous  ?  il  vous 
plaira  peut-être  :  vous  connoissez  sa  figure  ;  son 
esprit  est  bien  au  dessus  ;  c'est  par  son  mérite  , 
plus  encore  que  par  sa  naissance ,  qu'il  est  par- 
venu à  la  charge  de  président  à  mortier,  dans  un 
âge  où  l'on  est  à  peine  connu  dans  les  places  su- 
balternes :  le  cœur  me  dit  qu'il  est  destiné  pour 
mettre  fin  à  votre  roman. 

Hélas  !  elle  étoit  bien  loin  de  deviner  :  on  ver- 
ra ,  au  contraire,  que  je  n'en  fus  que  plus  mal- 
heureuse. Sous  prétexte  de  mes  affaires,  le  prési- 
dent d'Hacqueville  me  voyoit  presque  tous  les 
jours  'y  ses  soins  et  son  assiduité  me  parloient 
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seuls  pour  lui  ;  d'ailleurs ,  pas  un  mot  dont  je 
pusse  prendre  droit  de  lui  défendre  de  me  voir. 
'J'ant  d  aliention ,  tant  de  respect  auroicnt  du  faire 
sur  moi  une  impression  bien  diûerente  de  celle 
qu'ils  y  faisoient  :  ils  me  rappeloient  sans  cesse 
le  souvenir  de  Barbasan  ;  c'ctoit  ainsi  cpi'il  ni'a- 
voit  aimée  :  il  ne  m'aimoit  plus,  et  je  soupirois 
avec  une  extrême  douleur. 

Eugénie  me  reprochoit  souvent  ma  foiblessc  ; 
comment ,  me  disoil-elle ,  pouvez-vous  conser- 
ver cette  tendresse  pour  quelqu'un  que  vous  ne 
sauriez  estimer  ?  L'estime  ,  rcpliquois-  je ,  ne  fait 
pas  naître  l'amour  j  elle  sert  seulement  à  nous  le 
justifier  à  nous-mêmes  :  j'avoue  que  je  n'ai  plus 
cette  excuse  à  donner  à  ma  foiblesse  ;  mais  je  n'en 
suis  que  plus  malheureuse  :  ayez  pitië  de  moi , 
ma  chère  Eugénie ,  ajoutois-je,  Que  voulez-vous! 
je  ne  puis  être  que  comme  je  suis. 

Apre  s  quelques  mois ,  elle  et  le  commandeur 
de  Piennes  me  parlèrent  plus  clairement.  Mes 
affaires  e'toient  toutes  terminées  à  mon  avantage, 
et  je  devois  aux  soins  du  président  d'Hacfjuevillc 
la  justice  qu'on  m'avoit  rendue ,  et  la  tranquillité 
tjont  j'aurois  pu  jouir ,  si  mon  cœur  avoit  e'iè  au- 
trement fait.  Il  n'y  avoit  plus  moyen  de  recevoir 
assidûment  des  visites  dont  les  prétextes  avoient 
cesse.  J'étois  embarrassée  de  le  dire  à  M-  l<î  pi**;- 
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sident  d'Hacqucvillc  j  je  voulois  qu'Eugénie  elle 
commandeur  en  prissent  la  commission.  Il  nous 
en  a  donne'  une  bien  diflercnle  ,  répondit  le 
commandeur  ^  il  veut  vous  t'pouser  j  et ,  pour 
vous  laisser  la  libelle  de  repondre  sans  aucune 
contiainle ,  il  nous  a  pries  de  vous  en  faire  la  pro- 
position ;  et,  tout  de  suite  ,  ils  me  dirent  l'un  et 
l'autre  que  j'e'tois  trop  jeune  et  d'une  figure  qui 
m'exposoit  à  trop  de  périls  pour  rester  fille.  Mon 
beau-père ,  encore  aigri  par  le  mauvais  succès  de 
son  procès,  pouvoit  m'atlirer  quelques  nouvelles 
persécutions.  Mon  aventure  n'eloit  pas  entière- 
ment ignorée ,  et  me  faisoil  une  espèce  de  néces- 
site de  changer  d'èlat. 

Eugénie  ajouta,  quand  je  fus  seule  avec  elle  , 
que  je  devois  me  craindre  moi-même  ;  la  ten- 
dresse que  je  conservois  pour  le  comte  de  Bar- 
basan  la  faisoit  trembler.  S'il  rcvenoit,  me  di- 
soit-elle ,  vous  n'attendriez  pas  même  ,  pour  lui 
pardonner  ,  qu'il  vous  demandât  pardon.  Eh 
bien  !  lui  dis-je ,  je  prendrai  le  voile.  Vous  vou- 
lez donc,  répondit-elle,  parce  que  Barbasan  est 
le  plus  indigne  de  tous  les  hommes ,  vous  en- 
terrer toute  vive.  Croyez-moi,  ma  chère  fille, 
ces  sortes  de  douleurs  passent  et  laissent  place  à 
im  ennui  peut-être  plus  difficile  à  soutenir  que 
la  douleur.  Je  vous  ai  souvent  promis  de  vous 
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conter  les  malheurs  qui  m'ont  conduite  ici.  Il 
faut  vous  tenir  parole.  Peut-être  en  lirerez-vous 
quelqu'instruction  :  vous  apprendrez  du  moins, 
par  mon  exemple ,  qu'il  y  a  des  malheurs  bien 
plus  grands  que  ceux  que  vous  avez  éprouves. 

Ce  qu'elle  m'apprit  de  ses  aventures  me  fit 
tant  d'impression  que ,  pour  avoir  la  satisfaction 
de  les  relire ,  je  la  priai  de  consentir  que  je  les  c- 
crivisse ,  et  c'est  ce  que  j'ai  écrit  que  je  donne  ici. 
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